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Julio Ramos (Río Piedras, Puerto Rico 1957) es autor de varios libros sobre literatura y cultura latinoamericana.  Sus últimos trabajos

incluyen los ensayos seleccionados e introducidos por Raúl Rodríguez Freire en Latinoamericanismo a contrapelo (2014), y la dirección

y el trabajo de archivo de Detroit´s Rivera: The Labor of Public Art (2017) , documental editado por Tatiana Rojas y Martín Yernazian con

música original de Max Heath. Ramos participó anteriormente en dossiers de La Fuga dedicados al cine experimental del

puertorriqueño José Rodríguez Soltero y el cubano Nicolás Guillén Landrián Agradezco las conversaciones con los otros participantes del

dossier sobre Jaime Barrios en La Fuga: Sebastián Figueroa, Jessica Gordon-Burroughs y José Miguel Palacios por su atenta lectura de

este trabajo. Las conversaciones con el fotógrafo chileno Marcelo Montealegre desde el 2014, colaborador de Jaime Barrios en NY por

muchos años, han sido una referencia continua en esta aproximación al cine de Jaime Barrios**

Esta foto de Marcelo Montealegre sugiere la intensidad de las discusiones que suscitó la proyección la
película experimental de Jaime Barrios, Homenaje a Nicanor Parra, en la Cineteca de la Universidad de
Chile en 1968 1 . El estreno chileno de este film de 44 minutos  —realizado unos meses antes, durante
una memorable visita de Parra a Nueva York— tuvo cierta resonancia pública en Santiago, a juzgar
por las reseñas del polémico film en la prensa (ver Reseñas 1968) 2 . La pinta del “joven productor de
cine llamado ‘underground’” (según lo describe uno de los reseñistas) no pasó por desapercibida:  el
pelo largo, los “lentes de hippie” y otras insignias del desenfado iconoclasta de un realizador
indentificado con los estilos de vida del ambiente contracultural y las formas nuevas, no-partidistas,
de un activismo radical.   

Unos años después de aquel estreno, durante una segunda visita de Barrios a la Cineteca de la
Universidad en 1971, la periodista Amanda Puz de la revista Paula se refiere con cierta empatía a los
escándalos suscitados en Chile por las proyecciones de sus películas experimentales (Puz 1971).  
Primero fue el Homenaje, donde varios de los participantes —incluido el maestro Parra— fumaban
yerba en pantalla; luego el happening nudista de El descubrimiento de América. Sobre la proyección de El
descubrimiento de América —de la que lamentablemente, al parecer, sólo quedan trozos del negativo o
descartes en la Biblioteca Pública de NY— Amanda Puz señala lo siguiente:

  Algunos de los espectadores —como tres— se salieron asqueados y ofendidos.  Se exhibía una de las
películas del chileno Jaime Barrios —El descubrimiento de América— y el empiluchamiento en la
pantalla era colectivo.  La cámara parecía haber filmado improvisaciones: jóvenes latinoamericanos
—algunos chilenos— al parecer amigos, están juntos, hablan inglés y español tan confusamente que
se entiende apenas (se supone que el sonido es malo, en parte), se desvisten, hacen el amor.  Sin
inhibiciones, lentamente, no obviando los detalles.  El camarógrafo filmó paso a paso a una pareja
haciéndose el amor, de principio a fin; una alegre ducha colectiva, los primeros escarceos y la relación
sexual entre dos lesbianas (p. 42). 3

La nota-entrevista en la revista Paula registra las reacciones que generó el nudismo de la película 
desde la animada perspectiva de Amanda Puz, quien entre líneas comenta sobre varios aspectos 
polémicos de la factura del film:  la improvisación, la mezcla lingüística y el estilo muy poco 
convencional de Barrios en la coordinación de esa energía performática que recorre los cuerpos en la 
escena.  La filmación misma como modo de propiciar un happening, se puede añadir.  Al preguntarse 
luego sobre la imprevista función política que Barrios le asigna a la acción cinemática, Amanda Puz
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anticipa algunos temas que me interesa elaborar en este ensayo: “¿Y qué dicen sus amigos chilenos
que abogan por el cine comprometido? Que en sus películas no hay política.  “Pero si el sexo es
político”, es la instantánea respuesta (de Barrios).  Se empieza por el sexo y se termina cuestionando
todo lo demás, hasta la liberación” (p. 42).   

La respuesta de Barrios explica la incomodidad que generaba el nudismo y el sexo explícito en el El
descubrimiento de América en términos de una reflexión bastante elaborada que sacude las fronteras
normativas entre espacios públicos y privados, representación y vida. En su discurso resuenan los
giros sesentistas sobre las pulsiones revolucionarias del deseo —bajo la prioridad de un afecto que
articula “eros” y “revolución”—en un tono que recuerda, por ejemplo, el debate entre Norman O.
Brown y Herbert Marcuse a raíz de la publicación del influyente libro Love´s Body de Brown en 1966 y
de la segunda edición de Eros y civilización de Marcuse aquel mismo año.  Lo menciono aquí para dar
una idea del tipo de discusión que motivaba al cineasta y para apuntar también a los debates
contraculturales que acompañaron la particular inflexión del cine expandido que Barrios practicaba a
fines de los 1960, un cine que subvierte los límites convencionales entre arte y vida.

En efecto, Barrios hizo varias películas experimentales a fines de la década del sesenta de las cuales
sólo ha sobrevivido una: Homenaje a Nicanor Parra.  La película se mostró en la Cineteca bajo el título
de Parra+Nemesio+Peña+Kitty.  Una pesadilla en celuloide, pero la única copia que se conoce, ubicada en
los archivos de la Film-Makers’ Coop de Jonas Mekas (aun sin restaurar ni digitalizar) se registra
como Homage to Nicanor Parra.  La película se proyectó en la Cineteca junto a Chilenos en Nueva York
(¿1967?) y Film Club (1968), también dirigidas por Barrios, dos documentales de temática social cuya
coincidencia con el cine directo y el reportaje nos da una idea de la heterogeneidad de estilos fílmicos
que convergen en el trabajo de este cineasta incluso durante aquella etapa inicial de su mayor
intensidad experimental. 4

El Homenaje se filmó en un apartamento de Nueva York, probablemente la residencia personal del
pintor chileno Nemesio Antúnez, amigo de Parra y vecino de Barrios en el East Village de Manhattan. 
Para entonces Antúnez ejercía el cargo de Agregado Cultural de la Embajada de Chile en los Estados
Unidos,  lo que explica, según veremos luego,  su reacción al film.  La película, hecha en ocasión de la
visita de Nicanor Parra a Nueva York en 1968,  consta de dos secuencias; la primera alterna entre el
registro de la lectura de varios poemas y una entrevista entrecortada que le hace a Parra el
performero y bailarín venezolano, Rolando Peña, mientras una tercera participante, Kitty, observa en
silencio o interviene entrecortadamente en inglés.  Hacia el final de la primera secuencia,  los
participantes fuman marihuana ante la cámara motivando así el salto brusco a la fiesta sicodélica y
rocanrolera de la segunda secuencia.  

El Homenaje está filmado desde los ángulos y variaciones del zoom de una Bolex en posición fija, sin
mucha edición de imagen, con una banda sonora más editada, aunque su asincronía perturbó a varios
espectadores del film en 1968,  tal como señalan un par de las reseñas.  Se trata, en efecto, de una
escena contracultural, un happening propiciado por una acción fílmica.  De ahí la importancia de la
improvisación durante el rodaje (por ejemplo, el nombre de Kitty se asocia pronto con la entrada a
cuadro de un gato en un pun bilingue posiblemente asociado a un importante texto de los inicios de
Parra como escritor, el enigmático relato titulado “El gato en el camino”).  De la improvisación se
desprende también la factura informal de esta película que se escabulle entre las fronteras genéricas,
socavando  las clasificaciones, los marcos más reconocibles del emergente cine experimental y el
documentalismo de aquellos años.  Para darnos una idea de la divergencia que representa esta
película en un contexto latinoamericano,  podríamos ubicarla en diálogo con algunos de los trabajos
incluidos en la valiosa Colección Experimental de la Cineteca Virtual de la Universidad de Chile,  entre
las primeras películas de Raúl Ruiz, por ejemplo, el legado documentalista de Joris Ives, o los
ejercicios experimentales de Chaskel y Humberto Ríos en Erase una vez (1965)  cuyo extraordinario
montaje animado de los dibujos de V. de Girolamo con música de Gustavo Becerra es, como el film de
Barrios, una aproximación cinemática a la relación entre poesía y política;  aunque el montaje, la
música y la referencia al régimen de las artes plásticas en el cortometraje de Chaskel y Ríos
comprueban un reclamo de autoridad estética contra la cual interviene Barrios en su iconoclasta
película. 5

 Conviene considerar también la relevancia del concepto de cine expandido en este abordaje al cine 
experimental de Jaime Barrios.   El concepto, derivado de distintas prácticas y discusiones sobre la
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expansión de los límites del objeto cinemático, comienza a elaborarse a mediados de los años sesenta
tras la publicación de las notas de Jonas Mekas sobre la “visión expandida” del cine underground y
artefactos que trastornaban la percepción y los hábitos del consumo de cine (Mekas 2016). Ken Jacobs
considera algunas instancias de estas prácticas bajo el neologismo de paracine (ver Collado Sánchez,
2012) al contraponer las prácticas expansivas a los dos modos instituidos de hacer cine, ya fuera como
un producto industrial en los regímenes del entretenimiento o como “obra” de cine-arte.  El
simposio que siguió al festival de cine expandido en 1965 (donde participaron Jacobs, Smith y Warhol,
entre otros) —cuyas actas fueron publicadas en un número especial de la revista Film Culture (1966)
que dirigían los hermanos Mekas en NY— elabora la discusión sobre la expansión de la experiencia
cinemática mediante la construcción de dispositivos multi-mediáticos y tecnologías que
transformaban los principios básicos de reconocimiento y recepción del objeto fílmico (proyecciones
en pantallas múltiples, shadow play, intersecciones de escena teatral y espacio fílmico, cine-danza,
cine-poesía, etc). De este modo las discusiones sobre la expansión en el cine anticipaban las
dimensiones “interdisciplinarias” de las instalaciones y ambientes que R. Krauss (1979) identificó
unos años después con el “campo expandido” del arte en su artículo sobre la escultura, referencia
clave en los estudios actuales de la interdisciplinariedad en la cultura visual.

   Desde sus inicios, las discusiones sobre la expansión de la mirada (y de la escucha) en el
audiovisual, destacan tres aspectos:  primero, la referencia a la “expansión de la conciencia” y la
percepción como un objetivo de prácticas experimentales que, como en el caso de la marihuana en el
Homenaje, podían implicar un estímulo psicoactivo; segundo, la referencia a la hibridación del soporte
y la combinación de tecnologías como modo de descentralizar y visibilizar la materialidad del aparato
cinematográfico  6  (y dislocar así los hábitos naturalistas del consumo del cine como producto o
mercancía); tercero, la referencia a la dimensión performática de acciones mediáticas o happenings
propiciados por la producción fílmica en escenas que implicaban frecuentemente un trabajo con otras
prácticas como la poesía y la danza así como con otros medios de la sociedad del espectáculo y el
consumo.  Este aspecto es particularmente importante en el caso de Barrios, cuyo cine, si bien opera
dentro del marco de los soportes y dispositivos reconocibles del aparato cinematográfico, está
potenciado por la interacción performática. Como veremos en este ensayo, en el caso del Homenaje a
Nicanor Parra, esa dimensión realizativa o performática del film supone un trabajo con la poesía. La
dimensión expansiva de su cine, muy ligado al habitus contracultural, conlleva una apuesta por la
improvisación que permite distinguir el cine de Barrios de otros objetos fílmicos más convencionales
de su época.

A su vez, el alcance realizativo de la experimentación en Homenaje despliega una relación singular
entre cine y política.  Las proyecciones en la Cineteca de la Universidad de Chile en 1968 y luego en
1971, permiten ubicar los trabajos relativamente desconocidos de Barrios en el contexto de las
polémicas sobre experimentación y política que transitan el cine latinoamericano de los años sesenta
y que organizan todavía hoy los recortes de su archivo e historiografía. En ese sentido, el volumen
editado e introducido recientemente por Mariano Mestman (2016) es un punto de referencia inicial,
no sólo por el rigor de varias de las contribuciones al volumen, incluida la extensa introducción del
propio Mestman, sino también por el modo en que el volumen traza una especie de mapa cognitivo de
las operaciones conceptuales y estrategias críticas en el campo de los estudios de cine
latinoamericano de aquel periodo. La introducción de Mestman resume los interrogantes que dieron
pie a su selección de trabajos a partir de las tensiones o contradicciones entre distintos modos de
comprender el concepto de “vanguardia” ya sea en términos políticos, ligados a una izquierda
militante, o en términos estéticos, ligados a diversas poéticas (frecuentemente divergentes) de la
experimentación.  Como en varios de sus trabajos anteriores —incluida su colaboración con Ana
Longoni (2011) sobre la cultura visual argentina (Tucumán Arde y el Instituto Di Tella)— la estrategia
de Mestman en este volumen colectivo sobre las “rupturas” del 68 supone cierto cuestionamiento de
un consabido esquema que contrapone “militancia” y “experimentación estética”.

La disputa tiene una historia que se remonta probablemente a los debates sobre el realismo social y 
las purgas estalinistas de mediados de la década del 1920; purgas que estimularon luego las polémicas 
decisivas entre Lukács y Brecht (y Benjamin) durante los años 1930 (Adorno et al., 2007). La disputa 
toca sin duda la cuestión de la autonomía de los campos y los reclamos de especificidad (incluso de 
especificidad política, como argumentaba Adorno) del arte, la música y la literatura.  En un contexto 
latinoamericano anterior a los debates marxistas, también había sido clave la cuestión de la 
autonomía contradictoria de la literatura y su función política, ejemplificada por la dinámica entre las
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“dos patrias” de José Martí, escritor-político por excelencia, de cuyo discurso proviene, por cierto, el
título La hora de los hornos (1968) de Fernando Solanas y Octavio Getino, ícono del documental
militante.   En el contexto radicalizado de los años sesenta, las propuestas del “tercer cine” y del
“cine imperfecto” (ambas de 1969) participan del proyecto del compromiso político y de la
“descolonización del cine”, articulaciones de una vanguardia militante que bien pueden leerse como
correlatos ideológicos del proyecto de un cine popular-nacional alternativo, tal como sugiere Gonzalo
Aguilar (2015) en su trabajo sobre la consolidación del “nuevo cine” durante el Primer Encuentro de
Cineastas Latinoamericanos celebrado en el Festival Internacional de Viña en 1969.  Allí la salida
crítica de Raúl Ruiz, como ha demostrado Iván Pinto (2016), dividió polémicamente las aguas entre el
tipo de militancia que dominó en el Primer Encuentro y un acercamiento alternativo a la política
desde las prácticas de un cine identificado como arte y experimentación.

Si bien los investigadores del periodo reconocen la tensión entre militancia y experimentación
estética como un estímulo decisivo del cine (y de su deriva historiografía), se ha prestado poca
atención al papel desestabilizador que otro cine experimental inscribe en el drama más visible de
aquellos debates y contradicciones.   Digamos que este otro cine de los años sesenta subvierte tanto
los esquemas evidentes del cine militante como el marco del llamado cine de arte o cine de autor.   Lo
que a su vez posibilita una aproximación diacrítica a los dos extremos o categorías habitualmente
contrapuestas. La hipótesis básica es ésta:  desde la factura (y fractura) conceptual de la imagen, el
cine experimental de los años sesenta desarma la contraposición entre militancia y cine de arte en
una trayectoria que potencia formas alternativas de pensar la política. 

Este es el caso de Homenaje a Nicanor Parra de Jaime Barrios y Diálogo con el Che del puertorriqueño
José Rodríguez Soltero, dos filmes realizados en 1968.   Ambas películas entablan un diálogo
inexplorado entre el cine latinoamericano y las vanguardias del underground neoyorquino de los años
sesenta.   Diálogo con el Che de Rodríguez Soltero es una dramatización de la conocida captura
fotográfica (por Freddy Alborta) del cadáver del Che en Bolivia que inspiró luego el magnífico ensayo
fílmico El día que me quieras (1987) realizado por Leandro Katz en Nueva York —sobre el cual ha
escrito ampliamente el propio Mestman (2010) 7 . Está claro que Mestman no pudo haber conocido las
películas de Barrios o de Rodríguez Soltero cuando reunió los artículos de su volumen sobre el 1968:
 las películas sólo existen en celuloide, depositadas en un archivo de difícil acceso en Nueva York 8 .
Pero no está demás preguntarse qué efecto tienen estas películas experimentales en el marco de la
discusión sobre las vanguardias del 1968 y las políticas de la experimentación.

Ahora bien:  ¿será todavía necesario preguntarse —a estas alturas del debate sobre la geopolítica del
latinoamericanismo y la crítica de sus categorías identitarias/ territoriales— si son o no son
“latinoamericanas” estas dos películas producidas en NY?   El hecho de que Homenaje a Nicanor Parra
se realizara allí —como toda la obra de Barrios, quien vivió en NY desde 1963 hasta su muerte en
1989— en diálogo con las corrientes contraculturales y minoritarias de la ciudad, incita a considerar
la relación entre Barrios y otras figuras latinas del underground neoyorquino como el mismo
Rodríguez Soltero. Esto tiene por lo menos tres consecuencias: primero, nos presiona a considerar la
dislocación de las categorías territoriales —ya sea de procedencia o de identidad cultural— que
regulan el recorte del archivo, sus inclusiones y exclusiones en los mapas con que opera de la
historiografía del cine latinoamericano. Segundo, la aproximación a estos materiales contribuye a
explicitar y a problematizar la pretensión de homogeneidad que generalmente domina en las historias
de una contracultura norteamericana-global, cuya identificación reducida con unas pocas figuras
ejemplares —Mekas, Smith, Warhol o Brackhage—  ha invisibilizado las intersecciones
interculturales y las tensiones internas,  frecuentemente racializadas,  de la cultura audiovisual del
underground  Es la limitación, por ejemplo,  del “canon” underground establecido por Parker Tyler en
1969 (Tyler 1995).  Por último, la particular inflexión política del cine de estos directores latinos o
latinoamericanos de NY lleva a repensar el marco más bien estetizado en que la experimentación del
underground ha sido habitualmente conceptualizada y contenida. Además de los filmes de Barrios y
los trabajos de José Rodríguez Soltero me refiero también a la presencia notable de otros cineastas
como el chileno Juan Downey, el argentino Leandro Katz o el brasileño Helio Oiticica, entre otros que
también coincidieron en el mundo que habitaba Jaime Barrios en el East Village de Nueva York 9 .

En el habitus divergente de estas redes de sociabilidad contestataria, el Homenaje a Nicanor Parra, 
inspirado por el evento de la visita del poeta a Nueva York en 1968, remite a una dimensión literaria 
de los debates sobre la experimentación.  Al ubicar la lectura de los antipoemas de Parra en una
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escena contracultural, Barrios reinscribe la relación entre poesía y cine que desde las vanguardias
históricas había sido un empalme recurrente, paradigmático, en el pensamiento sobre (o desde) la
experimentación.   ¿Qué supone la persistencia de la voz (y de la letra) poética en aquel contexto
contracultural?  ¿Qué nos dice el film de Barrios sobre la relación compleja entre el cine y la poesía,
sobre el papel de la poesía no meramente como un tema fílmico sino como horizonte o modelo
de innovación?

Aunque no puedo extenderme aquí en una discusión general sobre la importancia de la poesía como
modelo de experimentación en diversas prácticas estético-políticas de la modernidad, en el contexto
de este trabajo sobre el Homenaje a Parra cabe al menos recordar tres genealogías de las discusiones
sobre cine y poesía legadas de las vanguardias históricas y sus resignificaciones en la década del
sesenta.   Me refiero, primero, a las reflexiones sobre el carácter figurativo de la imagen en los
trabajos fílmicos y ensayos-manifiestos de Buñuel, Artaud y Cocteau.  La llamada Trilogía de Orfeo de
Cocteau inscribe las modulaciones de la relación entre cine y poesía a lo largo de varias décadas, lo
que permite una perspectiva histórica ante la temprana identificación del cine experimental con la
economía figural del inconsciente y las figuraciones del poeta como héroe experimental.  Una
segunda genealogía de la discusión sobre poesía y cine se articula en el trabajo contundente de
Pasolini sobre “cine de poesía”, crítica del trabajo fílmico y teórico de los surrealistas, especialmente
de la prioridad asignada al símbolo freudiano en las primeras películas de Buñuel.  La propuesta de
Pasolini, imbuida por una discusión semiótica, traslada la inscripción figural de la imagen onírica a
una consideración más amplia sobre la desarticulación psíquica del sujeto burgués de la posguerra en
el cine de autores como Godard y Bertolucci (o Pasolini mismo).   Su concepto del cine de poesía,
opuesto esquemáticamente al cine de prosa (que defendía Eric Rohmer) está motivado por la cuestión
de las formas de subjetivación y el interés particular de Pasolini por el discurso indirecto libre en el
cine y la literatura.

La tercera genealogía, más relevante al Homenaje de Barrios, se ejemplifica en una serie de
intervenciones y coloquios sobre cine experimental y poesía consignados en la revista Film Culture,
fuente valiosa para la historia de las ideologías y del habitus del cine underground neoyorquino, donde
la poesía era un punto de referencia constante 10 . Más próximas a Barrios en términos temporales e
ideológicos, las discusiones en Film Culture ubican la relación con la poesía en el contexto de un cine
puntualizado por diálogos interdisciplinarios que ampliaban —en la práctica de los happenings— los
soportes sinestésicos y conceptuales tanto del audiovisual como de la poesía misma.

Para los efectos de este ensayo sobre una película prácticamente desconocida de Barrios, conviene
destacar al ambiente en que se produce el Homenaje a Parra durante la visita del poeta chileno a Nueva
York en 1968.   Tras el lanzamiento de la edición de Poems and Antipoems en 1967, Parra viajó a Nueva
York invitado por el Poetry Center de la Young Men-Young Women Hebrew Association a participar en un
recital compartido con el poeta pakistaní Zulfikar Ghose y el polaco Cezlaw Milosz (ver reseña en el
New York Times 1968).   Unos meses antes del recital, New Directions —una de las principales
editoriales de la vanguardia norteamericana— acababa de publicar una segunda edición de la poesía
de Parra con traducciones de William Carlos Williams, Thomas Merton, Allen Ginsberg y Lawrence
Ferlinghetti, entre otras figuras decisivas de la renovación poética de aquellos años (Parra 1967).  Esto
puede darnos una idea de las redes de circulación internacional de la poesía de Parra y de su relieve en
el campo disputado de la poesía chilena, donde representaba ya una alternativa a la autoridad
poético-política instituida en torno a la épica revolucionaria del Canto General (1950), referente
indiscutible de la poesía comprometida.  De ahí que no sea nada casual que Barrios (como cineasta) se
aproxime con entusiasmo a la figura alternativa de Parra en 1968:  su aproximación implicaba una
toma de posición iconoclasta ante los debates sobre política y experimentación que puntualizaban
también el campo cinematográfico en que se movía Barrios 11 .  

Cuando se filma la película en 1968, la afinidad de Parra con la poesía beat norteamericana, horizonte 
literario de los movimientos contraculturales, era reconocida tanto en los Estados Unidos como en 
Chile.   El antipoeta sostenía amistad y correspondencia con Allen Ginsberg (quien había pasado una 
temporada en Chile durante sus travesías suramericanas en 1960), así como con L. Ferlinghetti, 
poeta, editor y gestor beat de City Lights —la casa editora y librería fundada por Ferlinghetti en San 
Francisco— que publicó la primera edición de los Antipoems en 1960. Estos datos básicos ayudan a 
situar la relevancia de los artefactos (tal como Parra llama a sus poemas en el film) en el ambiente y 
debates formativos del cineasta chileno del underground. La denominación misma del artefacto aúna
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poesía y cine experimental en la propuesta de una crítica radical del objeto artístico (en tanto poema o
film) mediante una expansión (o abolición) de las fronteras del sujeto estético: gesto radical que
comprobamos tanto en los antipoemas de Parra como en el film que le dedica Jaime Barrios en
Nueva York.

Ahora bien, todo esto hace impostergable una pregunta sobre la relación entre poesía y cine en el
plano de la organización formal de los artefactos.   Es decir, si reconocemos el peso que tiene la forma
(o significación) como materia en que se imprimen las mediaciones y pugnas por la autoridad en un
campo cultural (ya sea literario o audiovisual), resulta entonces necesario considerar las dimensiones
formales en la intersección de la escritura poética y la estructura fílmica.    Luciano Piazza (2016) ha
sugerido incluso un paralelo entre la informalidad de los antipoemas y el estilo fílmico del Homenaje
de Barrios.   Si seguimos la vía de esa interpretación homológica, acaso sería posible constatar un
paralelo entre la estructura discontinua de la película y los rasgos formales de la innovación
antipoética de Parra.   Me refiero —para dar sólo un par de ejemplos bastante conocidos— a la
articulación paratáctica de poemas como “Versos sueltos” e “Ideas sueltas” de Versos de salón y La
camisa de fuerza respectivamente, poemarios incluidos en Obra gruesa (1969) de donde proviene buena
parte de los poemas leídos por Parra ante la cámara:

Un ojo blanco no me dice nada.

Hasta cuándo posar de inteligente.

Para qué completar un pensamiento.

¡Hay que lanzar al aire las ideas!

El desorden también tiene su encanto.

La  “soltura” que califica el título de estos “Versos sueltos” remite a la aparente informalidad de un
tono coloquial que se desata de cualquier modelo canónico de la elocuencia o “inteligencia”. Pero el
título también se refiere al lugar “suelto” de cada verso (o “idea”) en la fragmentaria lógica del
poema en tanto unidad o estructura de sentido.  La fragmentación ahí no pasa por el drama de una
ruptura sintáctica (como ocurría en el Vallejo de Trilce, la Residencia en la tierra o la Tentativa del hombre
infinito de Neruda).   En cambio, los poemas de Parra son de sintaxis y tono desdramatizado,
propensos al lugar común —lo que J. Ortega llama “las palabras de la tribu”— aunque enseguida hay
que notar Parra intensifica la desarticulación entre las partes y las ficciones sociales del “todo” y
problematiza así, de antemano, cualquier hábito de idealizar la “oralidad” (o el dialogismo) como
fundamento de comunidades reales o imaginarios 12 . En Parra predomina el tono coloquial de una
conversación entrecortada o distraída que complica el ideal de presencia presupuesto por el diálogo
orgánico como modelo de comunicación social.  La soltura de los versos intensifica el papel de los
intervalos al producir un vacío (cognitivo) entre los versos dislocados por una operación acumulativa
que si bien roza a veces en la redundancia, no cancela el impulso aleatorio de la escritura poética
ubicada en una intersección singular de la elipsis surrealista, la inflexión conversacional y popular de
los tonos, y el humor iconoclasta de los antipoemas. 

Aunque no creo que se pueda reducir la complejidad de esta poesía a los efectos de la parodia, está
claro que la poesía de Parra impacta los principios de coherencia, los rituales y las insignias de la
elocución poética, impugnando así el tipo de autoridad culturalista, a veces incluso cuasi-religiosa,
que la figura del poeta había asumido en la historia chilena y latinoamericana moderna desde José
Martí o Gabriela Mistral.  Parra es un poeta profano, en el sentido que le da Agamben (2017) a esta
palabra para referirse no sólo a un proceso de desacralización (o desublimación) de las formas —lo
que de por sí es bastante frecuente en Parra— sino también a la apertura de inscripciones
heterónomas de la experiencia.  En su lúcida lectura de Parra, William Rowe revive una audaz
metáfora de Parra —el poema-ameba— para dar cuenta de la maleabilidad orgánica de una poesía que
hasta en sus unidades mínimas se intensifica en el recorrido crítico de sus fronteras o límites
constitutivos, subvirtiendo las distinciones “esenciales” entre el “adentro” o el “afuera” de la poesía
o del arte.   De la deriva anti-institucional de la poesía de Parra también se desprende el acercamiento
de Carlos Pérez Villalobos en su ensayo fílmico, Para Parra (2009), valiosa exploración del lugar
contestatario del poeta y de la significación de su antipoesía en el campo de las disputas literarias por
la autoridad o el capital simbólico.
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Así como Parra practicaba una (anti)poesía que disloca y corroe los protocolos lingüísticos y
performativos de la institución poética, la película experimental de Barrios apuesta por el devenir de
un anti-cine.  Esto se desprende de la contingencia de la realización que resulta notable, por ejemplo,
en la improvisación (ligada al happening) que disloca la autoridad directorial en varios de sus filmes. 
Por eso la aproximación formal a los paralelos o analogías entre la forma poética y la estructura
fílmica, si bien resultaba sugerente, no explica la fuerza pragmática o performativa que despliegan
ahí ambos, el cine y la poesía, en el momento de la impugnación de los regímenes del
reconocimiento, donde la designación del valor y de la autoridad cultural se encuentra habitualmente
establecida, cristalizada, en la motivación conativa del estilo o de la disposición figurativa y
retórica.    Por cierto, Homenaje es un film relativamente “desestilizado”: no hay que buscar ahí una
economía de la excepcionalidad distintiva de un cine enfático de su estilo o función estética.  A
contramano del tipo de cine de autor que exhibe (o “autoreflexiona” sobre…) sus recursos técnicos y
formales (ya sea por medio del quiebre narrativo, la audacia del montaje o la dislocación del
encuadre) el film de Barrios reduce el papel prioritario del saber técnico y del estilo cinematográfico a
estrategias bastante simplificadas de registro, producción y postproducción.  La reducción del aparato
formal se da en proporción inversa al peso que cobran los efectos de la improvisación y las
inesperadas coincidencias que propicia el happening.    

Como señalamos anteriormente, la película consta de dos secuencias, ambas filmadas en cámara fija
con tendencia al plano largo (hay un plano secuencia de más de 10 minutos) que captura la lectura de
Parra y su conversación distraída con otros dos personajes, Kitty, una joven norteamericana amiga de
Barrios (quien sólo habla inglés en la película) y Rolando Peña, el performero venezolano que
“entrevista” a Parra.  Hacia el final de esa secuencia también entra a cuadro el pintor Nemesio
Antúnez, quien recita poesía de Parra.

El plano medio de la lectura y de la conversación entrecortada por momentos simula o parodia un
encuadre convencional televisivo del género-entrevista, lo que indica la acción mediática del film.
Para tener una mejor idea de la deriva mediática del encuadre, vale la pena notar que hacia esos
mismos años surgen los primeros “talk shows” en la TV, género que evidencia una temprana
curiosidad comercial ante la excentricidad pintoresca de algunos componentes del underground en
“talk shows” como los de Merv Griffin, por ejemplo, quien había entrevistado a Warhol en 1965 y a
Ginsberg en 1967.    Las variaciones de ángulo o apertura de los encuadres son mínimos, aunque a
veces abruptas, sin transiciones elaboradas, según también comprobamos en el corte a la segunda
secuencia de la película, donde Barrios instala la Bolex en el interior de una fiesta roquera y sicodélica
que incluye a los participantes de la entrevista inicial, incluido el propio cineasta, Barrios, quien
también aparece festejando en escena.  

Diríamos que se trata simplemente del registro de un happening, si no fuera porque la filmación
implicaba la realización (performativa) de esa escena contracultural.   Dicho de otro modo, la
filmación produce su objeto mediante una acción que cinematiza la presencia de Parra y su lectura de
los anti-poemas.  La cinematización ubica la poesía (y al poeta) entre otros discursos en un
enrarecido ambiente contracultural, lo que explica el subtítulo original de la película en 1968:  “Una
pesadilla en celuloide”.  La cinematización implica, por un lado, un extrañamiento de la poesía.  Pero
a la vez inscribe —en la heterogeneidad del plano fílmico— las relaciones de poder entre los distintos
discursos, formas y tipos de autoridad cultural que convergen en el happening como lugar
heterónomo, mediatizado, de encuentro entre el poeta, el pintor, el cineasta, los performeros y otros 13

.

Para ilustrar el modo en que la acción cinemática desborda las barreras de la representación y 
subvierte así los límites entre cine y vida, tomemos uno de los aspectos más polémicos del happening 
propiciado por la filmación:  el momento en que varios de los participantes fuman marihuana frente a 
la cámara, con efectos en el tempo y la organización sensorial, particularmente sonora de la película. 
En cuanto a la relación entre la marihuana, el LSD y la historia de la experimentación fílmica, baste 
por ahora señalar que cuando J. Mekas se refiere a “expanded vision” en una de sus notas inaugurales 
sobre el cine expandido (1966), el modelo explícito de esa frase es la “expansión de la conciencia” 
estimulada por los psicoactivos.  En la película de Barrios, la alteración de la conciencia resulta de una 
improvisación, cuando uno de los participantes, el performero venezolano Rolando Peña, sale de 
cuadro y vuelve pronto a entrar con un pitillo de yerba.   Parra había leído ya varios de sus poemas  
—”Última hora”, “USA donde la libertad es una estatua”,  “Discurso de sobremesa”, “Dime si te
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molesto con mis lágrimas”, “Busque en las alcantarillas”, “Sietema solar”,  “Mala cueva”,  “Acto
gratuito”, “Total cero” y “Anciano difícil”— cuando Peña regresa al cuadro y circula el pitillo entre
los participantes.    Allí no había cuarta pared para contener el humo, lo que enseguida nos lleva a
preguntarnos sobre la relación entre la alteración sensorial desplegada en el acto poético y la
ontología peculiar de la marihuana como objeto o como técnica de alteración de los estados
normativos de la conciencia.  

Voy a concentrarme brevemente en un cambio en la banda sonora a partir de la irrupción de la
marihuana en el film.   El audio de Homenaje, como notaron varios detractores de Barrios en las
reseñas chilenas de la película (ver Reseñas 1968) había sido problemático desde el comienzo del
film.  La banda sonora incluía el sonido directo de la lectura y la conversación durante la primera
secuencia, grabada con una Nagra portátil, fuera de sincronía.  Si a esto le sumamos las pistas de
sonido de calle que Barrios incorpora en su edición, cuyo volumen gradualmente se incrementa —y
consideramos además la intervención de otras voces no siempre identificables visualmente—
tendremos una idea del quiebre acusmático entre imagen y audio en Homenaje:  la desarticulación
audio/visual que escinde la unidad espacio-temporal de la imagen (y de la poca “acción” durante la
lectura de los poemas) en contrapunto con el sonido urbano introducido en la postproducción.  El
ruido del afuera fractura los principios naturalistas de un verosimil audiovisual (Chion, 1990;
Keaton, 2014). 

La edición sonora expone la poesía a la calle.  Esto ocurre precisamente en el momento de mayor
reclamo de eficacia ritual de la poesía, mientras Parra lee pausadamente en un espacio interior. Esto
nos lleva nuevamente a preguntarnos sobre el lugar que ocupa la poesía (y el poeta) en el heterónomo
espacio de este cine.  La cinematización de la poesía en la película desestabiliza los protocolos, el
régimen de legibilidad poética mediante un gesto iconoclasta que hasta cierto punto es compartido
por los antipoemas de Parra y su cuestionamiento de la institución literaria.  Pero Barrios va más allá
al ubicar la voz del poeta entre ruidos de procedencia callejera que desintegran la voz única (autorial)
de la lectura tras la interrupción inducida por la marihuana.        

Poco después que Peña se levanta y circula el pitillo, se intensifica el ruido y se fragmenta la
elocución poética.  Esto ocurre primero con la introducción de otras tres voces que leen
simultáneamente un poema de Parra en un contrapunto disonante antes del corte brusco que da fin a
la primera secuencia.   Sin transición lógica alguna, nos encontramos de pronto en otro espacio, una
sala de apartamento, donde los mismos participantes de la secuencia literaria aparecen entre otra
gente en una fiesta.  La figura del poeta queda desplazada hacia el fondo de la profundidad de campo
de un plano rocanrolero.  Parra no baila.  Las pocas veces que la cámara lo capta es al fondo del plano,
al margen de la fiesta, en planos que ahora sugieren el repliegue o la desconexión del poeta fiestero y
danzarín de “La cueca larga”. Se trata, en efecto, de la problemática ubicación del poeta —incluso del
iconoclasta antipoeta— entre los nuevos artefactos (el cine mismo) o estilos del ambiente
contracultural durante un happening que también nos recuerda los importantes debates históricos en
la izquierda sobre el rock-and-roll en varios países latinoamericanos durante la década del sesenta 14

.

Para ubicar mejor la dislocación del poeta durante la fiesta, hay dos detalles de la primera secuencia
que conviene enfatizar.  Primero, el poema leído a tres voces en el momento de desarticulación
sonora de la primera secuencia (luego de la circulación del pitillo) no es otro que “La cueca larga”
de Parra:

Voy a cantarme una cueca

Más larga que sentimiento

Para que mi negra vea

Que a mí no me cuentan cuentos.

La referencia a la cueca —género bailable del folclore nacional chileno— así como el octosílabo en la 
métrica tradicional de esta copla explicitan el trabajo de Parra con las formas de la cultura oral.  El 
poemario, publicado bajo ese mismo título en 1958, había sido ilustrado nada menos que por Nemesio 
Antúnez, participante en el happening de Parra en NY, de quien proviene una de las tres voces
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trenzadas en la lectura contrapunteada de “La cueca larga” al final de la primera secuencia, cuando
fuman yerba y se fragmentan las voces. No hace falta destacar el contraste evidente entre la cueca
como referencia a lo nacional-popular y el espacio sonoro contracultural del rock en esta secuencia
que, por otro lado, constata el peso de los debates político-culturales que impregnan la materia
sensible y las significaciones históricas del sensorio movilizadas por la cinematización de la poesía.

Como decíamos, hay un segundo detalle de la primera secuencia que también remite a estos debates
político-culturales, pertinentes también a la relación entre militancia y experimentación que nos ha
ocupado en este ensayo.   La entrevista que le hace Peña a Parra es dispersa.  Aunque nunca cobra el
vuelo de una conversación, hay una pregunta de Peña que me parece particularmente significativa. 
En tono grave, “serio”, Peña interpela a Parra:   “Nicanor, es interesante esa cosa lógico-ilógica,
principio de la negación de la negación.  Porque entonces yo creo que para nosotros los
latinoamericanos que tenemos tantos años de colonización de todo tipo… 15 . Me gustaría que me
dijeras cómo reacciona a estos poemas la gente” (entre 10:37 y 11:52).  Parra, indiferente al
vocabulario latinoamericanista de izquierda de Rolando Peña  (quien ese mismo año había hecho el
papel del Che Guevara en la película antes mencionada de Rodríguez Soltero) le responde:  ”Sí, a esa
pregunta se responde con un poema”, y lee enseguida el “Discurso del buen ladrón”.    La elipsis de
Parra ante la pregunta política de Peña es reveladora.  El paso de la pregunta a un poema sobre el
oportunismo político implica un salto:  desvía la pregunta política y muestra la discontinuidad, la
fisura de la elipsis entre dos discursos que cohabitan el mismo espacio performativo de la película y
de la vida política y cultural.  

Esa discontinuidad cobra relieve a la hora de retomar una pregunta que nos hicimos antes sobre el
modo en que Barrios —no tan sólo Parra— atraviesa transversalmente la contraposición dura,
esencializada, entre cine militante y cine de arte, para proponer una salida alternativa a la
experimentación como modo de intervención política.  El intervalo entre la pregunta interpelativa de
Peña y el poema con que le responde Parra interrumpe el orden de la interpelación. La pregunta de
Peña en el fondo implicaba ya una interpretación de la “lógica-ilógica” de Parra al identificarla como
una consecuencia o expresión (crítica) del colonialismo.   La respuesta de Parra es inevitablemente
próxima (o contigua) a la pregunta, pero su emplazamiento poético, azaroso (aunque no arbitrario),
propone claramente una respuesta poética a una pregunta política.   Es decir, lo que está en juego en
la cinematización de la poesía es la cuestión de la proximidad problemática entre la poesía y otros
discursos, en este caso un discurso político que intenta someter la interrupción poética (la
“lógica-ilógica”) a un orden explicativo e ideológico (“colonial”). La cinematización de la poesía no
puede entonces reducirse a una evidencia de la lógica poética; la cinematización del acto poético
explicita la ubicación de la poesía (incluso sus pugnas), su proximidad a otros discursos y medios, en
el espacio heterónomo del cine.  

El papel de la marihuana —cuya intervención improvisada produce una alteración de los sentidos y
del tono mismo de la película, hasta el punto del corte brusco de la secuencia literaria antes de los
planos de la fiesta sicodélica— resulta clave para entender las tensiones entre la izquierda y la
contracultura.   Recordemos, por ejemplo, la secuencia de la fiesta contracultural en otra película del
1968, La hora de los hornos de Fernando Solanas y Octavio Getino, en contrapunto polémico con la
fiesta de Barrios.  Me refiero al tono moralizante de la voz en off en La hora de los hornos (1968) —su
denuncia del ambiente artístico y rocanrolero del Instituto Torcuato di Tella— donde Solanas y
Getino lanzan una crítica desde la izquierda militante al decadentismo y la frivolidad de otra vanguardia
inspirada por la cultura pop, el rock y los happenings del Imperio.

Al menos desde la expulsión de Allen Ginsberg de La Habana en 1965 —por fumar marihuana y por
decir en una entrevista que deseaba acostarse con Che— se complicaron los intentos de mediar entre
las “vanguardias” que habían confluido desigualmente en los movimientos contraculturales de los
años sesenta hasta que se abre una brecha o fractura irremediable entre las pulsiones
experimentadoras y la moral revolucionaria.   La carta extensa que Ginsberg le escribe a Nicanor
Parra en 1966 —poco después de su expulsión de Cuba tras la conferencia en Casa de las Américas
donde Ginsberg y Parra habían compartido en 1965— es un documento clave para entender la
fractura 16 . La homosexualidad y la marihuana fueron dos aspectos decisivos en los delineamientos
dogmáticos del significado de la “vanguardia” y de la disciplina revolucionaria.    
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Si bien hoy puede parecernos un detalle inocuo, la filmación de la yerba durante un rodaje fechado en
1968, sin mucha edición, tiene que haber causado bastante alarma entre la gente que asistió a la
proyección en la Cineteca de la Universidad de Chile a ver la película.   Digamos primeramente que el
pitillo de marihuana es una “imagen” en la representación que vemos en la pantalla, pero a su vez es
un acto que altera gradualmente la estructura de la película.  Barrios borra cualquier distinción
tajante entre cine y vida.   En eso consiste la relación entre su cine expandido y la estrategia del
happening, el desborde del objeto fílmico y de su relativa autonomía. Recordemos que entre los
personajes que aparecían en pantalla fumando yerba se encontraban Nicanor Parra, poeta
encaminado a un Premio Nacional en 1969, y Nemesio Antúnez, quien para entonces todavía ejercía el
cargo de Agregado Cultural de la Embajada de Chile en los Estados Unidos. Esto explica en parte
algunas de las reacciones que produjo la película en Chile.

Alguna vez habría que hacer una ontología de la marihuana y otras tecnologías de la alteración
sensorial y su cambiante relación con las políticas de la verdad y del cuerpo en América Latina 17 . La
dimension material de esa historia no tendría porqué distraernos del sometimiento complejo de los
psicoactivos bajo una lógica de la prohibición y de la guerra contra las drogas, ni tampoco llevarnos a
obviar, en otros contextos, la dimensión económica de su pujante producción agroindustrial, o a
ignorar el papel que los psicoactivos han cumplido, más allá de los ambientes artísticos o literarios,
en los complejos regímenes de la alteración sensorial que suplementan el gobierno de la vida en las
sociedades de control contemporáneas. Por cierto, la escena de la marihuana en Homenaje a Nicanor
Parra implicaba una violación de la ley de narcóticos tanto en Chile como en Nueva York, algo que
Nemesio Antúnez entendió perfectamenete cuando intentó censurar la proyección de la película en la
Cineteca de la Universidad.  Según el testimonio de Marcelo Montealegre, Antúnez estaba preocupado
por el desprestigio que la filmación podía causarle a Parra, o a sí mismo, considerando el cargo
diplomático que ocupaba.   En cambio, de acuerdo al testimonio de Montealegre (quien acompañó a
Barrios en la Cineteca), a Parra lo que sí le molestó fue que lo pusieran en el lugar del juez y le
pidieran la aprobación antes de mostrar la película.  Según Montealegre, el film de le pareció a Parra
una “maravilla”, acaso porque Homenaje celebraba la conexión del poeta con un habitus
contracultural que desplegaba el rechazo tanto de una moral burguesa como “revolucionaria”.  Se
trata de los efectos de la alteración del cine, cuyo desborde de la representación y quiebre de la
autonomía del objeto en el campo de la expansión paradójicamente ubican el film ante la ley.     
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 Conversaciones y correspondencia

 Alfonso Barrios, Marcelo Montealegre, Rolando Peña, Max MacKellar

 

Notas

1

Montealegre produjo un extraordinario registro fotográfico de la proyección y las actividades de
Barrios en la Cineteca en 1968 (ver la entrevista que le hicimos para este número de La Fuga,
“Marcelo Montealegre: fotógrafo del underground”. Le agradecemos a Montealegre el permiso para
reproducir aquí ésta y otras fotos

2

Las reseñas mencionan la duración de 55 minutos de la película en b/n filmada en 16mm  aunque la
copia depositada en la FMC dura 44 minutos, lo que lleva a suponer que hubo distintos cortes del
film.  De acuerdo a la reseña aparecida en El Siglo (8-VIII-68) la película también se mostró en el
Centro de Cultura Checa y en el Teatro Municipal de Las Condes en Santiago.  Agradezco a Claudio
Soltmann el envío de las reseñas publicadas en la prensa chilena

3

Le agradezco a Alfonso Barrios, hermano de Jaime, la referencia a esta nota-entrevista cuya copia
luego me facilitó Claudia F. Bravo, archivista de la revista Paula.

4

La nota de Amanda Puz incluye también comentarios sobre la recepción de estas otras dos películas
de Barrios en Chile:  Chilenos en Nueva York  y Film Club.  El hecho de que se mostraran juntas las tres
películas tan distintas de Barrios comprueba la heterogeniedad de su cine. Los trabajos en este mismo
dossier de La Fuga de J. Gordon-Burroughs (sobre Film Club), J. M. Palacios (sobre Chilenos en NY y Film
Club ) y S. Figueroa sobre los documentales políticos) muestran la amplia gama de registros y
funciones del cine de Jaime Barrios.

5

La Colección Experimental de Cineteca Virtual de la Universidad de Chile contiene filmes que
ejemplifican las corrientes del cine chileno de aquellos años. Además de los trabajos de Raúl Ruiz y
Pedro Chaskel y Ríos,  la Colección Experimental incluye películas de Helvio Soto, Miguel Littin,
Carlos Flores del Pino,  y el influyente documental Valparaíso de J. Ivens con guión de Chris Marker.

6
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Este es el aspecto que Youngblood (1970) enfatiza en su libro Expanded Cinema, donde la expansión se
refiere casi exclusivamente a la intermedialidad en términos técnológicos.  Aunque esta es una
referencia fundamental en la discusión sobre el cine expandido, Youngblood pasa por alto los
antecedentes en el underground, acaso por un interés más exclusivo por la historia de la tecnología y
sus efectos en la percepción

7

El trabajo de David Oubiña (2016) analiza las tensiones entre diversas inscripciones fílmicas de la
figura del Che en el cine como un modo de abordaje a la contradicción mayor entre vanguardias,
poéticas y políticas.  Al parecer Oubiña tampoco conocía la película de Rodríguez Soltero.

8

Sobre la Coop ver Serra y Ramos (2012) en Entrevistas. El Che de Rodríguez Soltero —proyectada en
Cannes, en la Cinematheque neoyorquina de Jonas Mekas y en la Berlinale en 1969, bajo el título de Che
is Alive!,  está finalmente en proceso de restauración.   La película de Barrios sobre Parra estrenada en
la Cineteca de la Universidad de Chile en 1968 sigue pendiente en los archivos de la Film-Makers’
Coop de Nueva York, aún sin planes muy definidos de restauración

9

Los primeros trabajos sobre la participación latina en el underground emergen de las discusiones
LGBT y la genealogía cuir de la contracultura de hace aproximadamente una década.  Ver Suárez
(1996), Negrón Muntaner (2004) y Cruz Malave (2007).  Esta genealogía estimuló primero el revival (y
restauración) de las primeras dos películas de Rodríguez Soltero y el reconocimiento de Mario Montez
(R. Gregg (2011), Suárez (2012) Cruz Malavé (2015) y Negrón Muntaner (2012)) y más recientemente
sobre Helio Oiticica en Nueva York (Aguilar (2017), Suárez (2014).

10

Véase, por ejemplo, “Poetry and Film.  A Symposium” con la participación de Maya Daren, Dylon
Thomas, Arthur Miller, Parker Tyler y otros en Film Culture (1963).

11

Sebastián Figueroa me ha recordado que la apuesta de Barrios por Parra en 1968 no impide que
también se aproximara a Neruda.  De hecho, el último proyecto de Barrios antes de su muerte en 1989
fue un proyecto colaborativo titulado Neruda en el corazón (1993),  idea original de Barrios para un film
terminado luego por Gastón Ancelovici y Pedro Chaskel.  En su trabajo para este dossier-Jaime
Barrios de La Fuga sobre “Los documentales políticos de Jaime Barrios” Figueroa señala que el
proyecto sobre Neruda es un ejemplo del giro de Barrios hacia el género del documental político o
militante a partir de fines de los años 1970, durante los años en que Barrios estaba plenamente al
trabajo con varias organizaciones de la solidaridad internacional chilena

12

Sobre las modulaciones e inscripciones del tono en la poesía coloquial, resulta fundamental la
Caligrafía tonal de A. Porrúa (2011).

13

Las teorizaciones de Masotta y de R. Jacoby sobre el happening como acción crítica en el campo de los
medios elucidan el debate político que suscitaron las acciones en la Argentina hacia 1966 y 1967. 
Karen Benezra ubica esos trabajos, incluidos inicialmente en el libro colectivo Happenings, editado por
Masotta en 1967,  en el contexto más amplio del análisis de la “desmaterialización del arte”.

14

Ver el trabajo de Lúcia Sá (1998) sobre Caetano y la izquierda brasileña en 1968
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15

sic

16

En su carta a Parra (20-VIII-1965), Ginsberg menciona la censura de la revista El Puente (muy
próxima a la poética beat y a la contracultura) poco después de su expulsión en 1965. En una extensa
entrevista posterior, Ginsberg cuenta sobre el viaje a Cuba y las causas de su expulsión (ver Young
bajo Entrevistas 1974).

17

Ver el valioso libro de G. Labrador Méndez (2009) sobre las “literaturas del arrebato”, donde discute
las dimensiones contestatarias o políticas de las drogas en la literatura española de la
transición democrática
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