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<div>
“La vida es un camino de tristezas”, dice el Quijote a Sancho.

Adaptacioén libre de EI Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, Honor de
Cavalleria (Albert Serra, 2006) propone el quietismo y la contemplacion como fundamento de un viaje
filmico. El director Albert Serra llega al cine desde el territorio de las letras, y aborda el texto dejando
de lado preconceptos narrativos. Por eso es mejor no esperar una estructura clasica en esta
construccion de un Quijote y un Sancho en ocupado vagabundeo por la naturaleza. Serra utiliza para
las interpretaciones a Lluis Carbd y Lluis Serrat, actores no profesionales con los que rescata y
homenajea la tradicién de Pasolini y Bresson.
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Los didlogos son casi monélogos del Quijote, que atienden temas de caballeria, espirituales o
practicos. No se muestran las aventuras, sino la reflexién sobre ellas, y aunque de tanto en tanto, y
sin mayor explicacién se cruzan en el camino con otros jinetes, sustancialmente asistimos a una
expedicion de dos compafieros solitarios. El viaje es interior, los silencios y las meditaciones forman
la esencia del discurrir de los protagonistas. Un caballero cansino pero idealista. Un escudero retraido
que acompaila al Quijote con fidelidad. Tal vez comparte con el Sancho de Franz Kafka ese sentido de
cierta responsabilidad que lo llevé a seguir a su incontenible demonio -al que después dio el nombre
de Don Quijote- en sus andanzas. Entre ambos, el interrogante, explicitado por un viajero que se
encuentra con ellos: ¢Qué seria de Sancho sin el Quijote? ¢Podria, quizd, como le sugiere alguien,
abandonar al Quijote para construirse una casa y llevar otra vida? No hay respuesta, tal vez porque
seria imposible la existencia de uno sin el otro. Poseedores de un vinculo indisociable, se saben
vencedores vencidos (“Hemos triunfado, Sancho, pero igual me siento triste”); caballeros condenados
al camino erratico y al recogimiento. Como escribe Walter Benjamin: “ser hombre o caballo, eso ya no
importa, lo importante es deshacerse de la carga depositada sobre la espalda” (1998, p. 161).

Una adaptacion libre tal vez sea eso, mantener un principio o un valor que no es transferible en la
traduccion. Si una -toda- traduccion es una traicién, acaso un Quijote trasladado a imdgenes sea
imposible, y de ello dan cuenta los numerosos intentos. Desde el Orson Welles inconcluso, al Terry
Gilliam perdido en La Mancha. Pero Albert Serra se aparata de la novela para conservar una identidad
inmanente a la obra. Asi cémo en el libro de Cervantes la melancolia era hacia el mundo disoluto de la
caballeria medieval, el andar del film deja la sensacién nostdlgica de algo perdido: la
inconmensurable unidad del hombre con la Naturaleza. No es casual que todo el rodaje se concrete en
escenarios naturales y que en las imagenes no aparezca ninguna construccién humana. El viejo tonto
serio y su asistente incapaz refrescan sus cuerpos en un lago, duermen tendidos en el pasto, y
deambulan por el campo, peligrosamente inofensivos.
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Sin Dulcinea ni molinos de viento, en la pelicula resalta la ausencia de criterio comercial. En
contraposicion, su libertad creativa la coloca en las margenes, condenada a vagar por festivales y por
las mentes quijotescas que la sigan en su aventura.
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