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En su ultima pelicula Nunca subf el Provincia (2019), el realizador chileno Ignacio Agiiero contintia el
camino de un cine documental que se aleja de una faceta mas temadtica e ilustrativa que ha
encontrado desde el afio 2012 un escalonado énfasis e intencién. Aunque todo ello es posible de
observar en peliculas que podriamos considerar “clasicas” dentro de su filmografia como Aqui se
construye (o ya no existe el lugar donde nacit) (2000), Suefios de hielo (1993) o Cien nifios esperando un tren
(1988), desde su cine mas reciente Agiiero ha venido realizando una serie de obras donde la
experimentacién en torno a los limites del documental se ha radicalizado. Se trata de un ciclo de
peliculas desatadas de exigencias en las cuales el cineasta ha tensionado el formato hacia lugares
insospechados, como es el caso de El otro dia (2012), Como me da la gana II (2015) y Nunca subf el
Provincia. Su mas reciente filme respira frescura, disconformidad, ironia y hasta desfachatez, en un
juego donde documentalista/autor/personaje se confunden para crear un universo libre y propio.
Sobre esto ultimo, Agiiero se encuentra por esta vez casi ausente de la escena, aunque presente por
doquier. En esta entrevista, realizada ya en el marco de la pandemia global que nos azota con zoom
de por medio, quisimos profundizar en su mas reciente documental profundizando sobre sus
procesos, motivaciones y relaciones con su obra anterior.

Ivén Pinto:¢Como surge esta pelicula? ¢Cudl fue su punto de arranque?

Ignacio Agiiero:Nunca subf el Provincia tiene varios origenes. Uno es el haber visto una grda. Estando
yo en el techo de mi casa filmando para El otro dia, veo que aparece una grda de construccién de un
edificio. Y eso es porque habian demolido la panaderia de la esquina, que para mi entonces era muy
importante. Pero vi la griia y eso me indic6 que algo venia. Y venia un edificio que, por supuesto, tapé
la vista al cerro Provincia, que es un cerro muy importante para mi, porque es un cerro que yo veia
desde la ventana de mi casa cuando yo era chico. El Provincia ha sido una figura, un icono que me ha
perseguido siempre. Bueno, entonces, dejo de ver el Provincia desde aqui en mi casa, y me dieron
ganas de hacer una pelicula a partir de ahi. Con el edificio que interrumpe la vista, no en contra del
edificio, sino que, quise conocer a la gente que llegaba al edificio. {Quién es esta gente que viene a
vivir a esta esquina?

IP: ¢Esto qué afio fue?

IA: Esto comenzé mucho antes. Pero, imaginate, El otro dia lo filmé entre el 2010 y el 2012, asi que
por ahi empezaron la gria y el edificio. Debe haber estado listo el 2012. Y Nunca subf el Provincia la
empecé a filmar el 2016. Pero tiene ese origen, del Cerro Provincia que fue tapado por este edificio.

Y también tiene el otro origen de las cartas - en verdad ese es un origen muy importante- yo queria
hacer una pelicula de cartas.. De hace muchos afios que yo no escribia cartas manuscritas a nadie.
Pero, ahora, digamos por estos afios, tuve una correspondencia larga, de dos o tres afios, y
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experimenté esa cuestion de la correspondencia que me parecié riquisima, porque me parecié muy
cinematografica. El hecho de escribir las cartas era puro cine. Porque al escribir cartas uno lo que hace
es evocar imagenes. Evocar y evocar imagenes. Y al escribirla, uno esta haciendo un montaje, una
edicion, y estd tomando decisiones narrativas. De qué poner, qué dejar afuera, cémo ponerlo.,
entonces, la escritura de cartas es una maravilla. Y las cartas manuscritas son bonitas porque son
sobre el papel, son con una lapicera. Uno elige el color de la tinta, tiene toda una estética, es bonita.
Por mail también funciona. Porque, fijate, esa correspondencia que yo tuve era a dos bandas, era en
papel y por computador. Entonces, era una cosa increible. Bueno, ese fue un motor de la pelicula.
Hacer una pelicula a partir de las cartas.

Entonces, cuando estaba cerca ya de hacerla, me imaginaba que las cartas iban a ser como la voz que
esta contando la pelicula, o lo que va ocurriendo, la que ordenaba las cosas de la pelicula. Pero
después se convirtié en mucho mas que eso, la pelicula es una carta.

IP: Estas dos entradas que tienes, que son las dos imagenes de arranque de la pelicula, uno podria
comprenderlas como dos polos gravitantes al interior de tu obra. Respecto a lo primero, creo que
aqui es una linea constante de tus documentales de la década del 70 hasta hoy en dia: Aqui se
construye, El otro dia. Esta linea de la transformacion del espacio a lo largo del tiempo, y eso me
parece que esta muy presente. Es una pelicula sobre el barrio, sobre esos otros que tu filmas, que son
esos transetintes. Hay muchos planos que son solo acontecer, sin hilacién narrativa. De repente es
un cruce de calle, o es una mirada de una nifia que va en bicicleta y te mira, es, no sé si como un
ambiente, un clima, algo que tu de repente estas buscando capturar, atrapar, tiene mucho que ver
con esa transformacion del espacio. La memoria de la ciudad de Santiago también estd muy
presente, una memoria de la urbe, la desaparicion de los barrios ¢no? ;Cuando tu te planteaste la
pelicula, pensaste: “quiero retomar un poco este hilo que tiene que ver con la transformacién de ese
espacio urbano”?

IA: Eso en verdad es una cuestion que no son decisiones de otro tipo que no sea solamente
inmediatas, sensoriales, intuitivas. No son decisiones intelectuales. Lo de trabajar el espacio es una
cuestién que va conmigo naturalmente. De partida cuando uno recuerda, cuando uno piensa, siempre
estd el espacio. Uno se acuerda de cuando es chico por un espacio, por un lugar, son los lugares los
que estan en la memoria. Entonces tengo mucha conciencia del espacio, y su transformacién. Me
interesa el dolor que hay ahi, porque ahi hay un dolor, una pérdida. Siempre se esta perdiendo con la
transformacion del espacio porque es una transformacién que no depende de uno. Uno es victima de
esa transformacién, uno sufre con eso, porque le estdn cambiando las cosas. Cosas que uno quiere,
que admira, que le gustan. Y son cambiadas por cosas feas que otros imponen, entonces, es violento.
A mi me encanta eso en Nunca subfi el Provincia, que se queda en esquinas en las que no pasa nada,
solamente pasa gente. Pasa gente para alld, para acd, en bicicletas, motos. Pero cuando uno fija la
atencion en eso, por muy banal que sea, empieza a ser un lugar con un sentido. Empieza a ser
también algo hipnético que te hace pensar en tus propios lugares, solamente por insistir. Hay una
insistencia en mirar un lugar. Esa insistencia, también se puede decir persistencia, provoca algo.
Provoca un convencimiento de que mirar una cuestién por mucho tiempo crea un mundo.

IP: Mientras hablabas yo pensaba también en algunas emociones que me provocé tu pelicula,
cuando vi estas imagenes de ese Santiago ni tan lejano, de hace 10 afios atras, pero que ya era otro.
Y yo pensaba, aqui hay algo con lo potencial también. Con eso que pasé, pero también eso que “pudo
haber sido”. Lo que quizas podria haber ocurrido ahi. Hay como una sensacion en toda la pelicula de
que ese pasado citado, y al pasar por ese tiempo que seiialas, la persistencia con la toma y el plano,
hay como una imagen que se levanta en su interior, una cosa que es un potencial de algo. Me parece
que es una de las cosas bonitas. Esa panaderia, justamente. Lo que desaparecid, lo que existi6 de ese
lugar, lo que podria haber existido en esa panaderia, en ese lugar, son como capas temporales que
subsisten ahi potencialmente. Como la imagen de la pintura que filmas insistentemente en la
pelicula, que evoca, esa puesta de sol, ese atardecer, los techos de Santiago... me evoca una ciudad
posible, una ciudad que es otra que se despliega, un espacio que se despliega. Muy evocador. Todo
esto se resume en eso, que es como una evocacion, no es mucho una pregunta...

IA: Acabo de ver, estaba viendo, una pelicula de Jia Zhangke, que se llama Historias de Shangai (2010).
Es dolorosa, también. Bueno, historias de gente que tiene que ver con la historia china. Pero, como
fondo esta Shangai. Todo lo que muestra Jia Zhangke es la transformacién de Shangai, la destruccién
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de los barrios. Sobre eso podriamos ir, los testimonios de la gente, pero, los lugares y los espacios son
lugares que tienen que ver con los afectos, con los afectos de las personas. Las personas estan ligadas
a lugares, y a formas, a casas y a muros. Eso es lo que recuerdo uno como la infancia, o la vida de uno.
Eso es el afecto.

IP: Me sefialabas que te interesaba de la escritura lo material, el ldpiz pasta, el papel. Pensaba que en
la pelicula también estaba muy presente la materia de las imdgenes mismas. Como que ese acto de
recordar tampoco podria ser neutro, no podria ser una imagen reconstruida, como esta suerte de
postal del pasado, digitalizado. Sino que mds bien hay algo material, del soporte en el que estd
filmado, que en la pelicula es muy importante y me parece que esta muy presente, como que no lo
esconde, mas bien, muestra estas discontinuidades del soporte, o de esos distintos momentos ahi.
Te quiero preguntar por esa operacion de querer mostrar esa materialidad, incluso a veces las
imagenes se sostienen solo en la duracion del plano y en la materia misma, nada mas. No hay texto
ni mucha manipulacién de sonido. Es como si quisieras dejar que hablen por si mismas

IA: Si, mira. Ahi se aplica otra idea, que es la idea de la divagacion, que se compone, o tiene que ver
con, detener el tiempo. Digamos que, con la opcién de no avanzar en una linea narrativa, de no
avanzar. No ir hacia un historia que se sigue desarrollando y terminar. Desde eso, detenerse y
quedarse en el presente de un lugar. Entonces, eso es lo que hace que aparezcan las imagenes como
auténomas del resto de la pelicula. Estan ahi, y uno las vive en el presente, y no tienen relacion con
un futuro de la pelicula. No hay una proyeccion hacia donde vamos, qué va resolver esto, desaparece
eso. Entonces, eso es algo que a mi me interesaba en esta pelicula. En el fondo, la idea de no contar
nada. Esa idea yo la tenia, de algiin modo, como una teoria de la pelicula. Hacer una pelicula que no
cuente nada. Estoy todavia muy lejos de eso, porque siempre cuento cosas, pero quiero llegar a la idea
de que hacer una pelicula sin contar nada, que en el tiempo que la pelicula esté ocurriendo, ocurra la
pelicula. Pero ocurra la pelicula como divagacion...

IP: Mirando retrospectivamente tu cine, yo tengo la tesis de que hay algo que ocurrié desde El otro
dia para acad. Aunque hay claves que han estado presentes anteriormente en todas las peliculas, yo
siento que en tu cine mds reciente hay un camino documental que me parece que se ha ido
enhebrando. Una serie de cosas. Por ejemplo, esta biisqueda de radicalizar estas operaciones
anti-narrativas, o este divague, y pienso que es una disconformidad con el documental, o con la idea
del documental, en una biisqueda de soltar el documental. Realmente radicalizar ese gesto. ¢Tu ves
que hay ahi un camino? Tu me decias ahora que estabas buscando como una radical divagacién...

IA: No, si, la hay. Y eso es muy consciente. Yo creo que venia mas o menos desarrollando un camino
desde siempre, con Aquf se construye, con La mamd de mi abuela le conté a mi abuela, que se interrumpe
con El diario de Agustin. El diario de Agustin dice “momentito, cértenla con la cuestién, vamos a hacer
una pelicula como se hacen las peliculas, vamos a poner ideas y decir las cosas claramente como
son”. Entonces como que El diario de Agustin viene a poner orden. Y era obligatorio hacerlo, porque
con Agustin Edwards no te puedes poner ambiguo, tienes que ser super claro y preciso. Y lo fuimos.
Pero era una interposicion en un camino que yo venia trabajando en el cine. Entonces, esa
interposicién produjo, después de El diario de Agustin, un desate. Como decir: “ya, hice esta pelicula, y
ahora hago lo que quiero, realmente lo que quiero”. Esa pelicula como que me at6 las manos, y
cuando la terminé, me soltaron las esposas, y pude, digamos, exagerar en los intentos por salirme del
documental, justamente como tu dices. A mi me gusta usar una palabra, que es la desobediencia. Que
proviene desde los afios de la ensefianza en la escuela de cine, me entiendes, como, mientras uno esta
mas viejo, mds rebelde es de todo lo que te ensefiaron en la escuela. La edad te autoriza a ser lo mas
rebelde posible, respecto a lo que te ensefiaron en la escuela. Entonces, es hacer todo lo contrario. Y
eso es fantastico, porque realmente te permite conocer el cine y jugar con él, relacionarte con él de ti
a tu, sin expectativas. Es, en el fondo, la libertad. Lo que ha producido El diario de Agustin es arrojarse
hacia la libertad. Que yo creo que la venia practicando antes también, sin duda. Pero ahora,
desatadamente. Sin ninguna ligadura a lo que se espera del documental o lo que puede ser el
documental, sino que al cine. Y en este camino del cine, como que me paso pa’ la punta, y empiezo a
sofiar con esa idea de no decir nada.

Esto tiene que ver con otras cosas también. Tiene que ver con haber conocido a Alain Bergala,
digamos, su libro. El libro de Bergala fue algo importante para mi, ¢cémo se llama?, La hipétesis del
cine (2007) de Bergala fue una cuestién muy importante porque yo me senti, por primera vez, muy
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comunicado con un autor, o con un pensador del cine.

Al mismo tiempo, estaba Ruiz. Ruiz que con, bueno, ya habia leido La poética del cine, donde me senti
también muy comunicado con él en esa lucha de Ruiz contra el conflicto central. Me senti
naturalmente ligado a él. También por la importancia que le da a la imagen. Cuando él dice que la
imagen es lo que determina la narracién, también me senti muy comunicado con él porque sabia,
tenia conciencia de que yo venia haciendo eso desde mi primera pelicula. Desde las peliculas de la
escuela. No olvidar, por ejemplo, proviene de una imagen. La imagen es lo que determina la pelicula.
Cien nifios esperando un tren, para qué decir. Entonces, cuando leo ese libro de Ruiz, sin haber sido
amigo todavia de él, me autoafirmo, me afirmo en cosas, me siento muy comunicado con él. La
lastima es que la ultima pelicula mia que vio Ruiz fue El diario de Agustin. A ello se suma el haber
trabajado en Cofralandes (2004). Cofralandes es una escuela total de cine, es una pelicula que es
totalmente desobediente. Porque, incluso para el propio Ruiz fue una desobediencia particular porque
él toma la camara por primera vez en su vida. Eso es muy novedoso, y se nota en la pelicula. Porque él
filma con su camara. Filma el Festival de Cannes, anda con su camarita chica, filma para all4, filma
en su casa, filma a Valeria, filma, no sé, objetos de su casa. Se siente dichoso con esa nueva
experiencia. Bueno, todas esas cuestiones las vivi muy cerca de él. En Cofralandes yo participé no
solamente actuando, sino que también me mostraba los copiones, los montajes, y fue muy bueno para
mi estar cerca de Ruiz en ese momento. Eso tiene que ver con lo que me pas6 a mi después de El diario
de Agustin.

IP: En El otro dia hay un registro del paso de Ruiz en tu casa, en tu vida, hay un momento en que
aparece ese cruce, muy emotivo ese registro...

IA: Eso es lo Unico que filmé de Ruiz en esa pelicula. Esa es La recta provincia (2007). Imaginate que yo
fui protagonista en esa pelicula. Estuve tan cerca de él, pero no filmé nunca nada. Lo tinico que filmé
fue esa toma que aparece en El otro dia, eso es todo lo que hay...

IP: En la dltima pelicula hay un momento que me parece muy clave, que tiene que ver con la
escritura. Es cuando el personaje central, el que estd narrando, estad escribiendo las cartas, y dice
esto “quizas tu no existes, quizas te inventé, porque en el fondo se escribe para escribir..”, Es como
un momento de la verdad, la verdad de la pelicula. Y creo que tiene que ver con el don, la gratuidad,
el mero goce de hacer las cosas. Ahi hay un gesto de radical libertad, yo diria, que esta presente en
esa pelicula. Una pelicula sobre eso, tengo la sensacion, en ese plano, muy generoso, una pelicula
que busca hablar de esa generosidad, de la escritura filmica y del cine. Como dicen los cabros ahora
“con todo sino pa’ qué”. Eso me parece que es una leccion muy linda de esa pelicula.

IA: A mi me gusta mucho eso también. Me gusté mucho cuando escribi eso, porque también senti que
era una verdad de la creacidn, tiene que ver con eso. Que la creacién no tiene relaciéon con
funcionalidades, no es funcional a algo. Porque estd toda la cuestién de la escritura, que le escribo a
alguien que no me responde. Entonces bueno, qué importa, digo, si de lo que se trata es escribir.
Entonces, es alguien a quien yo inventé, yo inventé el destinatario. Lo cual es falso, porque después
llega la carta.

IP: Para ir cerrando, me gustaria preguntarte por la cuestién de la temporalidad. Yo creo que eso ha
estado siempre. Por ejemplo, en Aqui se construye, de algiin modo, es el tiempo de la ruina, y ese
tiempo es siempre un tiempo pasado que permea el presente. En El otro dia ni hablar. Hay un tiempo
remoto, un tiempo del pasado, un tiempo mitico, hay muchos tiempos que se cruzan en esa pelicula.
En fin, es un tema constante. Y aca, me parece que estan muy presentes las capas de tiempo, una
cosa de muchas capas, que tu no te encargas mucho de aclarar y hay que saber reconocer en el filme.
Tiene que ver con la forma de la ciudad pero también con el soporte mismo que no estan explicadas
y las capas se van mezclando. Y en parte una de las intensidades que tiene la pelicula en el montaje
es eso, que tu tienes que entender qué me estas diciendo al respecto, como estas superponiendo ese
tiempo con el otro tiempo, es algo de muchos bloques. En un nivel es una pelicula muy pictdrica,
muy espacial, pero en realidad estd compuesta de muchos bloques, de capas de tiempo, y eso me
parece interesante, complejo, incluso mentalmente, por que uno la va traduciendo a medida que lo
iba viendo. Siento eso, que es la pelicula mas abiertamente multitemporal, de muchas relaciones que
tu obligas a hacer en esos distintos momentos. Incluso yéndonos para atras. Hay una toma de tu
padre, ¢no?, que es muy antiguo, en filmico. Hay tomas perdidas de tus propias peliculas, registros
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pequeiios, registros caseros de la década del 80, 90, 2000. Estas tomas de celular, incluso, més en
presente, mas contemporaneas. Me parecié muy interesante, y me parece una de las peliculas con
mas sentidos del tiempo, con estos otros tiempos. ¢Tu sentias que este iba a ser uno de los temas de
la pelicula? Este tema de las miltiples capas, que ibas a trabajar asi el tiempo,
mezclandolo, combinandolo...

IA: Yo creo que eso parte de la experiencia de las cartas. Porque todo lo que ti has dicho ahora es la
experiencia que tiene un escritor de cartas. De no saber en qué tiempo estd, porque tiene la autoridad
para ir de un tiempo a otro sin aviso. No hay ningtn aviso, solamente poner un punto, paso a la frase
siguiente, y no sabes en qué lugar o tiempo estas, pero tienes el poder de hacer eso. Bueno, y el cine
eso. El poder de confundir el tiempo, en el fondo. De jugar con el tiempo, de confundir el tiempo, y,
por supuesto, de desobedecer la linealidad. De ahi viene toda la cuestion, de salirse de la linealidad. La
linealidad narrativa, la linealidad espacial y la linealidad temporal. La autorizacién que uno se da no
es por choro, sino porque eso esta en la experiencia humana cotidiana. Cuando hago eso en la
pelicula, lo Unico que hago es copiar como son las cosas en la vida cotidiana de todas las personas.
Digamos, todas las personas en su vida diaria se distraen. La distraccion constituye algo muy
cinematografico. Distraerse es romper una linea e instalarse en un nuevo espacio y un nuevo tiempo.
Detener la narracién lineal también es una cuestién netamente cinematografica y completamente
natural en la experiencia humana mental diaria. Detencidn, distraccién e interrupcién. Esas tres
cosas. Y, por suerte, es asi, porque al salirse del derrotero lineal, la pelicula no hace mas que
enriquecerse. Sale de la banalidad de una sola historia, de la chatura de una sola historia, y entra en la
posibilidad de muchos mundos. Entonces, toda la pelicula puede ser una detencion. No avanzar nunca
hacia ninguna parte. Hasta que la pelicula termina. Lo cual querria decir que, si la pelicula termina,
avanzé de un punto al otro, pero avanzd a través de puras detenciones. Eso a mi me parece
fascinante. En esa especie de teoria, he llegado a decir que el cine consiste en no decir. O que la
narrativa del cine es la narrativa del no decir. Porque cuando td dices, o te propones decir, lo que
aparece inmediatamente es la historia lineal donde necesitas esclavizar a las imdagenes para ir
contando una historia lineal. El camino contrario es detenerse, distraerse e interrumpir.
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