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La recepción crítica ha señalado los aspectos centrales y cruciales de Il siciliano, en tanto última
película de Sepúlveda y Adriazola (a los que se suma Claudio Pizarro), como de su continuidad
respecto a la filmografía de los realizadores, poniendo atención, casi como si fuese un síntoma del
valor propio de este documental, que la pregunta por la realidad y su consiguiente cuestionamiento
no fuese intrínseco de la realización del cine de no ficción, cualquiera sea su formato y estilo. En un
mundo donde la desconcertante configuración de la realidad sucede en todos los ámbitos, la
impresión de sobriedad y objetividad tiende a ser vista con sospecha, nostalgia o desencanto. En el
espectro del documental, que forma apenas una parte del territorio audiovisual (para hablar solo de
una porción de nuestra realidad construida), la prerrogativa de ir extremando límites va entregando
continuamente nuevos ejemplos de un horizonte que siempre se encuentra más allá, inalcanzable. En
la producción nacional documental una muestra está en el giro confesional de la memoria de segunda
generación, en que unos realizadores exponen su caso filial de víctimas de la dictadura militar,
sujetos que necesitan del documental para dotar de sentido sus vidas.

En el caso de la película que nos convoca no hay tal pregunta existencial, al contrario, se trata de la
exposición de un caso aparte, de una figura buscada para hacer un retrato. El movimiento realizado
por la dupla realizadora ha variado desde lo más duro de lo marginal hacia zonas más centrales,
aunque sin perder su estilo y contingencia. La lógica de puesta en situación de Il siciliano trae de vuelta
la emergencia de la permeabilidad entre la evidencia directa y la fabulación simuladora que su trabajo
con cámara digital concreta en acercamientos donde “se puede ver hasta la espinilla” a la vez que se
esquivan “verdades últimas”, ya que siempre puede haber una nueva revelación tras la máscara que
se le burló a la realidad revestida de imagen ficcionada o documental. Así entendido, Il siciliano bien
puede hacer par con Mitómana (2009), de la actriz que se pela a la puesta en peluca de Juan Carlos
Avatte (el hombre tras la popular marca de revestimiento capilar), lo que se indaga son discursos
sobre la impostura y la verosimilitud de un país que cree demasiado infantilmente en las apariencias.
El Chile de estas películas es el que se obnubiló con los ojos azules del dictador Pinochet.

Casi todo lo que muestra Il siciliano es la trastienda de su personaje, que más que nada parece sacado 
de un film de mafiosos. Su figura posee lo que se suele llamar “el afrodisiaco del poder”, como buen 
patrón, ya sea de latifundio o del hampa, se rodea de brazos derechos y de mujeres jóvenes que tanto 
lo admiran como lo fagocitan. En la casa que habitan, la misma donde tiene dependencia su tienda de 
pelucas, pululan hombres y mujeres en lo que parece un carrete permanente. De ahí se desprende otro 
elemento de su personalidad, su lado showman, cercano al ambiente cabaretero y de imitadores de 
cantantes (se ven dobles de Los Beatles, Sandro, Julio Iglesias, Tom Jones…). Lo que son los últimos 
años de vida de Avatte no deja de parecer decadente o bizarro con toques de patetismo, ese ambiente
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que se desvive por las apariencias parece una puesta en escena vital que quiere dejar fuera todo lo que
atañe a la vejez, la soledad y la muerte.

Sin embargo, cualquier contraste entre la jarana y lo que esta intenta ocultar se
desprendeinmediatamente de la imagen y los diálogos. Una niña desprendiéndose de su peluca deja
ver su calva cabeza (tal vez padece cáncer), un par de mujeres de mediana edad conversan con un
cirujano plástico que arreglos físicos les gustarían, se discuten desavenencias y manipulaciones en
torno al dinero y el sexo, la mujer que lleva la casa acusa menosprecio. Tales son algunos momentos
que reflejan las contradicciones del estilo de vida de Avatte y su troupe mientras beben, festejan,
exhiben pistolas y bailan. Todo queda explícito cuando se tapan las cañerías y sale a flote
la inmundicia.

Avatte se desenvuelve seguro de sí, sabiendo que de él dependen los demás, en un grado de
exhibicionismo que no teme a dejar su cuerpo desnudo. Ese es un buen ejemplo de la versatilidad del
cine de Sepúlveda y Adriazola, acá con lo chocante que puede resultar la imagen de un anciano
desnudo o durmiendo por la mañana presentados en dos planos similares, firmes en su frontalidad y
franqueza. Cualquier pudor viene de parte del espectador no de la imagen. Los cuerpos, las voces y las
mercancías se exponen en este cine en un mismo nivel. Por eso el dispositivo fílmico se deshace de
sus limitantes performativas asociadas a la ficción y lo documental. Lo importante está en mostrar la
cercanía de los cuerpos, los pesos de los objetos, sus movimientos, la violencia o el humor de los
discursos proferidos por los personajes -ya sea tipo entrevista o en diálogo-, el ir y venir de la cámara
entre rostros, el detenimiento ante los cantos o cuando Avatte arregla las pelucas.

En este acercamiento impúdico no solo resalta lo que otras escenas audiovisuales (la televisión, otros
documentales) dejan fuera de su campo por referenciar otros asuntos de la sociedad para así
representar un conjunto de personalidades freaks. Pese a lo hermético y aislado, y que a primera vista
parezca en vías de desaparecer, este mundillo no es para nada caduco, sino al contrario, semeja
pertenecer a un orden pasado de moda que dibuja en sus contornos las pretensiones en alto grado
inmanentes de una sociedad obsesionada por las apariencias y por clasificarlas. En las paredes de la
casa abundan fotos de Avatte con distintos bisoñé, diferentes looks para esconder la calvicie “real”, lo
que da pista de una confusión entre lo que podría ser simulacro y esencialismo. El mismo Avatte le
pregunta, muy convencido, a una de sus mujeres por su origen étnico, ella responde, a la defensiva,
aludiendo a sus apellidos castizos. En un mundo de puras apariencias daría lo mismo que el patriarca
ocupe como síntoma de autoridad su origen italiano, pero la máscara eurocéntrica es trabajada para
asignarse superioridad en base al racismo implícito.

Sucede de manera similar con el imaginario machista de la casa. Hay una sola mujer que ejerce las
labores de mantención del hogar: la empleada que desprecia a las mujeres jóvenes que usan su
atractivo físico para obtener beneficios económicos. El dueño de las pelucas sabe que para mantener
su rol patriarcal tiene que conceder determinadas cuotas de poder a su séquito femenino y por tanto
dominar la situación.

Avatte, en definitiva, busca dominar la autorrepresentación a la vez que la puesta en cámara y el
montaje dan cuenta de un microcosmos que ejemplifica las apariencias, por un lado en tanto
blanqueamiento social, como por otro en la relativización de las identidades. A la luz del país
contemporáneo, da lo mismo si las pelucas del negocio fueron robadas por un grupo extremista de
izquierda o por agentes de seguridad del estado: ensombreciendo cualquier lógica de medios y fines la
estrategia del travestismo se impone. Al revés de El pejesapo (2006), acá no es la figura del
“abandonado por las aguas” la que gravita la imagen, es, en cambio, la figura del padre que
reactualiza su matriz mítica (presente de la literatura de Donoso a la sociología de Sonia Montecino)
como rol que no deja de persistir en su centralidad configuradora de la psique nacional. Así
entendido, este sujeto patriarcal -del que Avatte sería solo un ejemplo- necesita, por tanto, exhibirse
con los medios de las nuevas tecnologías en su tramado de subjetividad pública e íntima, la que a la
vez es ficticia y real. Eso sí, debe considerarse que al exponerse se le avala tanto como puede volverse
un objeto de crítica. El “derecho a encuadre” defendido por los realizadores resulta para el caso de
Avatte, en última instancia, ser un encuadre póstumo, mortuorio, pero que reclama que una vida
tiene el derecho a ser filmada (al igual que los jóvenes de segunda generación tienen su “derecho a
memoria” para entenderse a sí mismos) y a que recordemos su imagen como legado.
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