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“Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion”

The Hollow Men, T. S. Elliot

Algunas vistas del valle inquietante

El año es 1957 y hay algo ominoso en una de las primeras imágenes digitales de las que se tenga
registro: la fotografía de un bebé cruzada por líneas verticales transparentes en un intervalo regular.
Es el escaneado de un retrato de Walden, hijo de Russell Kirsch, coordinador del proyecto de
desarrollo del scanner. La imagen es espectral y remite, al mismo tiempo, a los primeros retratos en
daguerrotipo y a una imagen por venir: el rostro de Billy, el bebé que aterroriza a los juguetes en Tin
Toy, el tercer corto de Pixar de 1988.

Como Billy, Walden produce incomodidad por efecto de una similitud insuficiente, cercano a aquel
que, al teorizar sobre lo que nos suscitan los robots antropomórficos, Masashiro Mori denominó “el
valle inquietante”. Pero hay algo más importante detrás la imagen del hijo de Kirsch. Su equipo de
investigación estaba desarrollando una tecnología computacional que, entre otras aplicaciones,
permitiera automatizar la percepción visual mediante una tecnología de procesamiento capaz de
extraer líneas de dibujos, contar objetos y reconocer caracteres. Walden simboliza así la primera
infancia de la naciente visión algorítmica. Es decir, la iteración específica de la visión maquínica 1 que
codifica en valores discretos y abstrae la imagen en un código para luego poder operar sobre ella.
Tanto para actualizarla en un monitor o una cola de impresión, como para procesarla y establecer
correlaciones: es decir, estimar que esa letra en un texto escaneado es una “a” o una “b”, o que esas
facciones corresponden al ciudadano X, prófugo de la justicia.

 

If “X”…: Estética de las imágenes potenciales

 

La movilidad de las imágenes inmóviles no suele recibir suficiente atención. La pintura rupestre, el 
mural y el street art pertenecen al espacio en el que fueron pintadas. Son inescindibles de los avatares 
del territorio. El cuadro gana la movilidad que le permite el marco, una primera liberación: separa el 
taller del artista del palacio y, luego, de los salones burgueses (e inaugura las posibilidades de la 
falsificación, el robo y el saqueo). La trabajosa ilustración de libros previos al desarrollo de las 
distintas técnicas del grabado en papel, permitía una circulación restringida, pero circulación al fin. 
Con el desarrollo del grabado, esta movilidad se exacerba al multiplicarse las copias, que se separan 
del ejemplar único y comienzan a acompañar el ritmo del libro impreso. El periódico ilustrado las
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devalúa aún más: las imágenes pasan a acompañar las noticias de la semana y, así, envejecen rápido.
Sin embargo, esta relación entre imagen, tiempo y territorio está atravesada por el valor del trabajo, 2

por las marcas subjetivas de artistas y artesanos, por las destrezas y sensibilidades necesarias para
crearlas. Y aquí cabe una observación: la mecanización de la reproducción de imágenes no es siempre
paralela a la de su producción.

Algo no muy sabido es que las primeras fotografías eran objetos únicos, el daguerrotipo imprimía el
rebote de la luz en placas de cobre cubiertas de plata pulida, obtenidas, además, por un tiempo de
exposición prolongada. No eran, en modo alguno, la captura de un instante, eran la lenta inscripción
de un largo momento de pose paciente. Recién hacia fines de siglo XIX y comienzos del XX las
imágenes comienzan a ganar velocidad al escalar su reproductibilidad cuando los rollos de film
fotosensible empiezan a estandarizarse y producirse de modo industrial. El ritmo mecánico de los
engranajes de la palanca de arrastre de la cámara, el troquelado del film y los procesos
físico-químicos contribuyeron a acortar los tiempos de exposición y a acelerar las imágenes.

La imagen televisiva supuso su trasformación en ondas electromagnéticas. Este salto es muy
importante, ya no se trata sólo de la aceleración de su replicación, si no de la posibilidad de su
irradiación en el espacio. 3 Las antenas televisivas transmiten las imágenes sobre su área de
cobertura. Son así imágenes de rango territorial que sincronizan espacios y subjetividades, pero que
dependerán de una infraestructura de repetidoras que amplíen su radio.

La imagen digital supone un nuevo salto de escala: al codificarse, el sustrato material se vuelve
contingente y al volverse contingente, la imagen se torna abstracta, pasible de infinitas
actualizaciones (pero no inmaterial como postula el sentido común de los corifeos del capitalismo
utópico de Silicon Valley). Al digitalizarse, la imagen sí puede viajar a la velocidad de la luz en las
intermitencias de los cables de fibra óptica: copiarse aquí y copiarse allá, en servidores, pen drives y
discos rígidos, en inscripciones láser o en alteraciones de voltajes, en cualquier lugar, en cualquier
instante, siempre que el código sea recuperable de la memoria portátil, de la memoria interna del
dispositivo, o de la nube (que en realidad es un servidor que a la velocidad de la luz transmite por
fibra óptica u ondas de radiofrecuencia, los bits que componen la codificación de la imagen).

Cada tipo de imagen lleva inscrita en sí una temporalidad y, lo que no es tan obvio, una espacialidad.
Ambos rasgos están vinculados a su materialidad específica. Una fotografía no es exactamente lo
mismo que un fotograma, ni que un videograma, mucho menos que una pintura o un instante del
barrido de una antigua emisión televisiva. Cada tipo de imagen, entonces, espacializa el volumen en
el plano de modo diferente y arrastra en su factura las huellas de su propia producción: una química,
una física, una matemática, un trabajo humano y otro maquínico. Así, las imágenes están
íntimamente vinculadas con el lugar y el tiempo de los cuerpos que registran y que las producen. A
propósito del videoarte, Carmen Crouzeilles señala que,

 

remite a un tiempo presente: el “yo veo” del video (una afirmación, un posicionamiento poético
y también político) se distingue del “yo he visto” de la fotografía (en su función de registro de
hechos del pasado), del “yo creo ver” del cine (la ficción, la ilusión) y del “yo estoy viendo” de
la televisión, siempre relacionado con el flujo continuo de la actualidad en directo.”
(2012: 242-243)

 

En otras palabras, la fotografía es registro indicial 4 de una materia cuyo rebote de la luz capturó el
lente. En cambio, el cine es, gracias al montaje, ilusión. El video es testimonio personal de quien
sostiene la cámara, en tanto que la transmisión televisiva es puro flujo del ahora. 5

¿Cuál sería, entonces, el tiempo verbal de la imagen digital? Esto es, antes que nada, una pregunta 
tramposa, ya que hay que distinguir en diferentes tipos de imágenes digitales: hay imágenes indiciales 
que traducen el rebote de la luz en píxeles (aunque al codificarse la verificación de esa indicialidad 
pierda confiabilidad), hay imágenes puramente sintéticas, más empáticas que Billy de Tin Toy, y una 
vasta gama al medio, como las que ilustran los rostros retocados de las revistas de chimentos o los 
travellings imposibles de las escenas de acción de las películas de Marvel. El polo puramente sintético
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de la imagen digital, como apunta Lev Manovich (2008), se vincula más a la pintura que de
la fotografía.

Retomando las temporalidades propuestas por Crouzeilles (2012), podríamos decir que las imágenes
sintéticas, generadas por computadora, son el modo condicional de la imagen: “si X, yo vería Y”: si yo
pongo el ángulo de la cámara ficticia aquí, veré esto, si yo activo la ropa del personaje, lo veré vestido,
y así sucesivamente, en una trabajosa acumulación de variables modulares: si “X”, entonces “Y”;
donde cada elemento del plano se corresponde a un estado particular de la variable. La imagen digital
en tres dimensiones, donde la actualización en pantalla es apenas una entre las distintas
posibilidades contenidas en la codificación, es aún más amplia, incluso, que la imagen animada
convencional sujeta a la destreza de quien ilustra (y a la relación tiempo/trabajo implicada). La
animación digital en tres dimensiones supone un cambio en la ontología de la imagen. La cámara
cinematográfica capturaba el espacio en la temporalidad lineal del film. La mesa de montaje permitía
manipular ese tiempo. La animación en tres dimensiones supone salto radical: espacializa la imagen.
Acaso el ejemplo más elocuente de este cambio lo ilustre el videoclip de Splitting the Atom de Massive
Attack dirigido por Edouard Salier (2009): un largo plano secuencia de más de cinco minutos que
recorren un extenso render urbano estilizado de un modelo 3D durante un lago instante congelado,
casi una exacerbación del célebre bullet time (tiempo bala) de les Warchovski en Matrix (1999-2003).
La “cámara” de Salier parte de las montañas en las afueras de una ciudad y la recorre hasta llegar al
centro. Lo que parece un recorrido voyerista (con un breve paneo de una pareja teniendo sexo en su
habitación) comienza a complicarse cuando la “cámara” llega a lo que parecen escenas confusas de
una batalla (restos de edificios, aviones disparando misiles, un helicóptero en caída, los vidrios
estallados de los rascacielos), hasta que comienza a recorrer las partes inabarcables y confusas de la
gigantesca forma monstruosa de un kaiju, una suerte de conejo gigante mutante, que estaba atacando
la ciudad y que ha sido malherida por los aviones, tanques y soldados y se contorsiona en el aire, con
las vísceras expuestas y en las que la cámara se sumerge.

Narrar ese travelling desquiciado sobre un render 3D es una operación trivial e inútil por lo que se
remite al video. Lo que interesa de este ejemplo es que el arte visual implicado se corresponde
primero a la construcción de un espacio y posteriormente a establecer la trayectoria de la cámara. El
recurso innovador, adecuado para el videoclip de una banda experimental como Massive Attack, pocos
años más tarde devendría la norma de las producciones infantiles, como las de Pixar y muy pronto,
chroma key mediante, de las superproducciones de superhéroes que han hegemonizado la taquilla
cinematográfica en la última década. Tal vez el mejor exponente de este giro conceptual sean los
créditos de apertura de Guardianes de la Galaxia Vol. 2 (James Gunn, 2017) (que comparte un inesperado
leit motiv lovecraftiano con el video-clip de Salier), y donde el plano secuencia es de todo menos una
cuestión de moral. La animación 3D combinada con el registro indicial de los actores hace que la
preceptiva del montaje prohibido propuesto por Bazin devenga obsoleta:

 

Cuando lo esencial de un suceso depende de la presencia simultánea de dos o más factores de la
acción el montaje está prohibido. Y vuelve a recuperar sus derechos cada vez que el sentido de la
acción no depende de la contigüidad física, aunque esté implicada (Bazin, 2008, p.77)

 

La “densidad de lo real” baziniana se ha deflacionado. Como señala Manovich, el registro fotográfico
es apenas una de las posibilidades de composición, una más de las variables a programar. Y como lo
demuestra el foco puesto sobre Groot que baila en medio de la batahola superheroica contra un
monstruo interdimensional. Los actores en escena sirven apenas de reparto para el arbolito
sintético danzante.

 

… then “Y”: Economía de las imágenes potenciales

Recuperando muy libremente la relectura de conceptos de la geografía llevado adelante por Deleuze y 
Guattari, entiendo el concepto de reterritorialización como parte de una dinámica que implica además 
a la territorialización y la desterritorialización como procesos concomitantes, fundamentales para

https://www.youtube.com/watch?v=3c8Dl2c1whM
https://www.youtube.com/watch?v=AzQZv30M5Aw
https://www.youtube.com/watch?v=AzQZv30M5Aw
https://www.youtube.com/watch?v=4UUIC4wC4WU


Berti, A.. Imagen condicional: Cálculo y percepción. laFuga, 25, 2021, ISSN: 0718-5316.

http://2016.lafuga.cl/imagen-condicional-calculo-y-percepcion/1054 4 de 9

comprender las prácticas humanas entre las que se inscribe, de manera privilegiada y transversal, la
técnica. Si la desterritorialización se refiere a la pérdida de territorio, donde se rompe la relación con
la historia y la memoria de los lugares, la reterritorialización es una instancia posterior donde se
ponen en juego nuevos agenciamientos. En este sentido, en este ensayo me interesa pensar a las
inscripciones digitales de memorias flash o discos rígidos como ejemplos de esas dinámicas.
Espacializar la imagen en movimiento en una codificación es un modo de reterritorializar el tiempo
mediante su inscripción física en un dispositivo de almacenamiento (sea éste personal como un
pen-drive, interno como un disco de estado sólido, o en la nube de algún servidor remoto). Dicho de
otro modo, el tiempo necesariamente lineal del celuloide se abstrae en el código y luego se espacializa
en estas inscripciones digitales que habilitan múltiples accesos posibles simultáneos. El tiempo
espacializado es un tiempo potencial. Hasta que deja de serlo cuando incorpora variables del “tiempo
real”: es decir, cuando acota las posibilidades de sus infinitas X a las contadas ocurrencias finitas del
mundo real, no arbitrarias ni aleatorias, si no contingentes. La cámara de vigilancia que reconoce
algunos valores dados en un rostro, los coteja con los de una base de datos asociada a una serie de
identidades definidas y, al obtener un valor verdadero, activa una secuencia de acciones automáticas,
como abrir una puerta, o dar aviso para iniciar un protocolo de acción: notificar a las fuerzas de
seguridad sobre la presencia de la persona X en el espacio Z, o desatar un bombardeo sobre una aldea
afgana desde un dron.

Éste es otro tipo de imágenes. Las denominaré “imágenes condicionantes”, es decir, aquellas que
cumplen la condición requerida para el “entonces…”, son las imágenes que gatillan una operación
técnica. En la época de las máquinas sensibles, estas imágenes, invisibles, hechas por máquinas para
ser “vistas” por máquinas, constituyen el objeto de la percepción maquínica. Y la percepción
maquínica es una secuencia lógica; las variables no previstas de algún modo en su operatoria, no
pueden ser “vistas” por la máquina. El devenir imagen visible para la máquina es el incorporarse al
mundo como input procesable. De allí que ciertas oposiciones que en el marco del distanciamiento
social por la pandemia parecen ponerse sobre el tapete, sean en realidad falsas dicotomías que se
licúan en la nueva reticularidad inaugurada por el régimen de las imágenes invisibles. 6

En el terreno de las imágenes visibles, destinadas (también) a la visión humana, hay una falsa
dicotomía: la confusión entre lo remoto y lo virtual. Una imagen de video conferencia y un avatar no
se oponen, se complementan para sostener la interconexión que articula y organiza las
subjetividades, cualquiera sea el modo en el que se manifiesten en la red. Dos tipos de imagen digital
capturan el Zeitgesit del annus horribilis de 2020: 1) la imagen-grilla que distribuye caras, letras y fotos
de perfil en cualquier software de video conferencia y, 2) la proliferación de avatares. Entre estos se
destaca la idea de la start-up Loom.ai, una empresa que ofrece un servicio de avatares personalizados.
Hasta allí no hay mayor diferencia con cualquier otro servicio de skins digitales. Desde el inicio de
Internet, todos podemos pretender ser otrx, como el famoso chiste de Peter Steiner (luego meme),
publicado en The New Yorker el 5 de julio 1993, en el que un perro sentado a la computadora le dice a
otro a su lado: “En Internet, nadie sabe que sos un perro”.

Pero el tejido que trama Loom.ai (que, en realidad, es una .com) va más allá. Esa tela enmascara el
ámbito social, lubricando así las trabajosas transiciones entre lo público y lo privado que caracterizan
la continuidad de las relaciones laborales en la precarización de los home-offices del mundo. Es la
incomodidad de lo real, de lo indicial, que insiste en colarse en la pantalla de la oficina ficticia, como
el niño que se sube al escritorio de la madre, o los incidentes de quienes olvidan apagar la cámara o
cerrar el micrófono cuando van al baño durante una reunión. El mundo material sigue allí,
persistente, iluminando las desigualdades de hábitat, de género, de etnia, de clase, de país, de
conectividad. Allí, persiste “la presencia simultánea de dos o más factores de la acción” (Bazin,
2008), sólo que ahora como problema a ser evitado. La virtualización de sí que propone Loom.ai es
plenamente consciente de que el capital 24/7 opera mejor en las imágenes límpidas.

William Gibson, hablando de cómo acuño el término “ciberespacio” a comienzos de la década del
ochenta, señaló, que en relación a los imaginarios presentados por la ciencia ficción del periodo,

(t)he technology depicted was so slick and clean that it was practically invisible. What any
given SF would look like if we could crank up the resolution? As it was then, much of it was like
video games before the invention of fractal dirt. I wanted to see dirt in the corners. (Gibson,
2011) 7

http://loom.ai/
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De algún modo, Loom.ai recoge para el capital corporativo el guante arrojado por el padre del
cyberpunk. La ausencia de “mugre fractal” puede llevarnos directo al valle inquietante, y allí la
economía dopamínica no puede funcionar bien. El capital 24/7 necesita sortear ese valle minimizando
“la presencia simultánea de dos o más factores de la acción” (Bazin, 2008) propia del incontrolable
mundo real, que por suceder en el puro presente es impredecible. En el régimen televisivo, la
generación controlada de acontecimientos habilitada por los estudios, la sala de monitores, los
formatos y los agentes mediáticos (conductores, noteros en los móviles) entrenados en el arte de
acotar y direccionar el acontecimiento, casi todo ruido puede ser eliminado. O, dicho de otro modo, se
elimina toda información, en tanto novedad que haga una diferencia. Pero la estructura televisiva es
demasiado onerosa para implementar en el minuto a minuto del home-sourcing. 8 Para mediatizar el
trabajo en tiempo real, el capital recurre a recursos de un arte de lo real, el cine. No es casual que la
experticia de la empresa venga del mundo de los anacrónicamente llamados “efectos especiales” de
los estudios cinematográficos:

The Loom.ai team brings their visual effects expertise from LucasFilm and DreamWorks, where
the founders worked on creating CGI models that captured the personalities of the actors and
voice actors behind them. The company’s CTO Kiran Bhat was the R&D facial lead on films like
The Avengers, where he had to tackle problems like making the Hulk. 9  

La historia de la visión maquínica tiene otro capítulo central en el desarrollo de la captura de
movimientos. No se trata ya de capturar las apariencias, como en la fotografía, o el tiempo como en el
cine, o de reconocer elementos discretos, como en el Reconocimiento Óptico de Caracteres que luego
utilizaría Google para digitalizar todos los libros del mundo, o el reconocimiento facial que operan las
cámaras de vigilancia. Se trata de capturar y modelizar la gestualidad distintiva de cada individuo.

La trilogía de films El señor de los anillos (2001-2003) dirigida por Peter Jackson acaso haya sido una de
las últimas obras cinematográficas propiamente dichas de la tradición hollywoodense. Allí residen su
gran éxito y sus méritos estéticos: grandes planos abiertos de paisajes majestuosos para justificar la
concurrencia masiva a las salas, multitudes de extras que no se veían quizá desde los tiempos de
épicos del peplum, 10 y actuaciones adecuadas a la vara shakesperiana anglosajona. Se destaca, en
especial, la de una criatura sintética, el Gollum compuesto por Andy Serkis, que, mediante la
sensorialización de su cuerpo (o motion capture), logró digitalizar su desempeño actoral. Luego,
repetiría la proeza con la fallida King Kong (2005) de Jackson y con el César del remake de la mejor
lograda saga El planeta de los simios (Rupert Wyatt, 2011; Matt Reeves, 2014, 2017), y otra larga serie de
seres imaginarios, como el supremo líder Snoke de la tercera trilogía de La Guerra de las Galaxias (J.J.
Abrams, 2015; Rian Johnson, 2017). En la trilogía del Señor de los anillos, en particular, el mérito de
Jackson y de Serkis es sortear el valle inquietante: Gollum enternece, aterroriza y mueve a la piedad.
La ilusión cinematográfica prevalece. 11

El énfasis puesto en la experticia cinematográfica dentro de Loom.ai no es un dato menor. Si pudieron
humanizar al Hulk, pueden humanizar al precariato angustiado que dicta clases on-line desde sus
monoambientes hacinados. Este tipo de tecnologías es indicativo de la convergencia de la
cinematografía, la animación 3D y las telecomunicaciones. Hoy todos podemos ser Andy Serkis,
nuestro nuevo uniforme para la home-office, para garantizar que las rondas de negocios sigan
funcionando, para que no se interrumpa aquello que aún no ha podido ser automatizado y que
requiere de reuniones donde fluya el intercambio creativo o la construcción de confianza y consensos.
Lo que en falló en el ambicioso proyecto de red social virtual de Second Life (incluso aunque el
mismísimo William Gibson haya realizado una lectura de sus obras allí), aquí podría llegar a
funcionar. Precisamente porque procura tender una autopista (de la información) que cruce por arriba
el valle inquietante de las imágenes artificiales. Humanizar los avatares solucionando el problema de
la verosimilitud, mientras lleva adelante el extractivismo de datos que le permite entrenar mejor a
sus algoritmos de aprendizaje maquínico y mejorar sus conjuntos de datos. Loom.ai está
tecnológicamente un paso más adelante, pero en la misma sintonía que FaceApp y demás aplicaciones
que apuntan a datificar el rostro, uno de los reductos aún no suficientemente explotados. El rostro
humano esconde una de las claves para ampliar la productividad en un contexto donde la atención se
vuelve el recurso escaso, y estas aplicaciones ofrecen la posibilidad de capturarla un rato más, para
capturar más datos, para capturar más atención… Virtual, remoto y presencial son apenas diferentes
inputs del flujo de comunicación.

https://www.youtube.com/watch?v=9QeuEo-F3JI
https://www.youtube.com/watch?v=9QeuEo-F3JI


Berti, A.. Imagen condicional: Cálculo y percepción. laFuga, 25, 2021, ISSN: 0718-5316.

http://2016.lafuga.cl/imagen-condicional-calculo-y-percepcion/1054 6 de 9

Esta vía posible de sostener la productividad del capital puede rastrearse, no sólo en Walden y el
proyecto de digitalización de imágenes del National Bureau of Standards de los Estados Unidos, sino
también en Pixar, nuestra educación sentimental para las imágenes artificiales. Las parábolas de los
personajes de Toy Story, ilustran este derrotero. Woody, el juguete “artesanal” (cosido, de tela), luego
objeto de colección, y Buzz, el producto industrial que se redime al abandonar el universo narrativo de
su franquicia y abrazar la heterogeneidad caprichosa de los juguetes de Andy, se contraponen a Forky,
el juguete contrahecho por la mano infantil a partir de materiales descartables en la última película
de la saga (Toy Story 4, Josh Cooley, 2019).

Gollum, y los demás inquietantes juguetes sensorializados del otro Andy, terminan de tender el
puente para que todos seamos Buzz, y podamos trabajar hasta el infinito y más allá, al margen de
cualquier apocalipsis en curso. Lo remoto, lo presencial y lo virtual son apenas variables que la
reticularidad admite. Lo indicial y lo potencial son epifenómenos accesorios siempre y cuando se
obtenga la validación por cualquier otra de las vías disponibles, sea la firma digital, el escaneo de
huellas digitales o de retina, la autentificación por reconocimiento de voz o facial. 12

Ya sabemos que la interfaz de Netflix nos mira mirar, como lo hacen las demás plataformas que se
disputan nuestro tiempo siempre escaso en el ámbito de la economía de la atención (Célis Bueno,
2017). Así aprenden para recomendarnos de modo más eficiente qué mirar (o qué leer, o qué comprar,
o a quién seguir) para así poder sostener el feedback en el loop de seguir mirándonos mirar. La
novedad de Loom.ai es que la interfaz no reconoce patrones supra y subindividuales mediante la
correlación bruta de datos, sino que procura capturar lo específicamente individual para suplirlo. El
avatar se confunde con la interfaz que se confunde con el dispositivo de captura de datos. O, dicho de
otro modo, es un universo de imágenes invisibles que hacen tolerable lo visible para el humano del
otro lado de la videollamada o, incluso, dentro del espacio inmersivo de la reunión vía realidad
virtual. Y del valle inquietante llegamos así a los salones amigables.

 

Instrucciones para violar chanchos: Realpolitik de las imágenes potenciales

Hay otro ángulo más por explorar en relación a la política del plano secuencia. En The National Anthem
(Otto Bathurst, 2011), acaso el más sutil de los capítulos de la apocalíptica Black Mirror, un
artista-terrorista vuelve a poner de relieve el valor estético y epistémico del travelling: si el primer
ministro del Reino Unido no viola a un chancho en vivo por cadena nacional, matará a una integrante
de la casa real británica. La viralización de la demanda y los sondeos de opinión acaban por convencer
a los asesores del mandatario de que no avenirse a la exigencia supondrá un suicidio político. Se
evalúa la opción de delegar la tarea infame en un actor porno y reemplazar su cara por la del primer
ministro, pero la demanda incluye una preceptiva baziniana que desmonta la previsible operación
goebelssiana: el acto sexual debe ser un plano secuencia en una cámara en mano oscilante que se
mueva circundando al ministro y la cerda. Es un procedimiento en las antípodas éticas y estéticas del
ya comentado bullet time introducido en Matrix, ese Black Mirror previo a las sensibilidades centennial.

Tal previsión en la demanda impide la manipulación digital de la imagen en vivo que preservaría a la
vez el honor del político y la vida de la princesa. (En esta fábula antropocéntrica el animal hubiera
sido ultrajado en cualquiera de los escenarios). El montaje prohibido resulta una forma radical de
artivismo antisistema y el plano secuencia gana aquí valor táctico: es una técnica de preservación de
la indicialidad para combatir la capacidad de generar un deep fake al que tienen acceso los grandes
jugadores mediáticos (como el Estado o las corporaciones).

Pero como dice el Indio Solari, “el futuro llegó / hace rato”. Este año, anticipando la polarización y 
algoritmización en las elecciones presidenciales de Estados Unidos, desde el corazón de Silicon Valley, 
una de las mayores corporaciones tecnológicas movía sus fichas: Microsoft anunciaba a mediados de 
año que brindaría herramientas para combatir los “medios sintéticos” (lo que se conoce 
informalmente como deep fakes) (Lomas, 2020). Si la primera campaña de Trump tuvo éxito mediante 
el user profiling y la publicidad mediante envío de imágenes personalizadas, era previsible que, con el 
avance de la animación de imágenes sintéticas ultrarrealistas, esta segunda campaña se trasladase al 
terreno de la indicialidad. Y que, por ello, la disputa de la hora sea por la recuperación de las certezas 
de la captura de lo real –y de paso, con esas credenciales liberales, la empresa de Bill Gates podría
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recuperar terreno ante los otros grandes jugadores corporativos de las tecnologías de la información
que estaban envueltos en escándalos por favorecer las fake news, como Facebook o por trabajar para el
complejo industrial-militar estadounidense como Alphabet, la propietaria de Google–. En ese lodo
fractal, parafraseando la precisa observación de Gibson, se dirime la Realpolitik contemporánea.

 

Una apostilla final

No deja de resultar cuanto menos sintomático que una de las operaciones mediáticas más comentadas
de las últimas elecciones estadounidenses haya sido la “cámara oculta” que le hicieron al abogado de
Trump, Rudy Giuliani, en la secuela de la película Borat (Larry Charles, 2020), donde, siguiendo la
preceptiva baziniana, la actriz y el político compartían un plano sumamente incómodo (e indicial). La
relación de lo real con la ficción se sostiene por el registro de la actuación de la falsa “periodista” que
engaña al “auténtico” político acerca de la realidad de sus intenciones en el plano que comparten en
la habitación de un hotel. En la época del deep fake, la oposición a Trump recurre a un engaño que
poco tiene de algorítmico (aunque luego sea estrenada por Amazon que, como Microsoft, también
mueve sus fichas en el tablero de la concentración mediática). Y como ilustra este ejemplo, el plano
secuencia vuelve a ser una cuestión de moral, pero en un sentido radicalmente diferente al planteado
por Godard. Casi tan grotesco, el episodio Giuliani funciona como espejo documental de la escena de
la cerda en Black Mirror en lo que a los usos tácticos del plano secuencia (y su dudosa moralidad) se
refiere.
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Notas

1

El concepto de visión maquínica es un término propuesto recientemente por Claudio Célis Bueno que
refiere a la “percepción” e “interpretación” de imágenes por parte de máquinas sin mediación de
agentes humanos. El concepto se nutre de ideas previas de Trevor Paglen, Paul Virilio y de Harun
Farocki, entre otros. Para una discusión en extenso, véase del propio Celis Bueno (2019).

2

Para una discusión sobre la relación entre tecnologías de la comunicación y las vastas entidades
territoriales modernas, especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XIX, cfr. Bennedict
Anderson (1997).

3

A propósito de esta irradiación, Ezequiel Gatto señala la necesidad de pensar también la especificidad
de las imágenes acústicas de la radio. Acaso algunas intuiciones en esa dirección puedan esbozarse a
partir de la poesía tecnogénica comentada por Rubén Gallo (2010).

4

Por registro indicial me refiero a aquellas inscripciones (en este caso a partir de la luz) que permiten
inferir una relación de contigüidad entre el registro y lo registrado, y que por ello guardan una
relación de privilegio con lo real de acuerdo a la ontología de la imagen fotográfica baziniana que
discutiré en las siguientes secciones.

5

Esta esquematización evidentemente no agota la complejidad de la producción técnica de imágenes
en el siglo XX. Las fotografías intervenidas, los fotomontajes y las filmaciones hogareñas no se
corresponden plenamente a estos tiempos y ameritan un estudio por separado de sus especificidades.

6

Para una discusión sobre las imágenes invisibles, además del trabajo ya mencionado de Célis Bueno,
véase el ensayo “Imágenes invisibles” del artista Trevor Paglen (2019).

7

“(L)a tecnología descripta era tan pulida y limpia que era prácticamente invisible. ¿Cómo sería
cualquier clásico de la ciencia ficción si le aumentáramos la resolución? Así como estaban las cosas
entonces, una gran parte era como los videojuegos antes de la invención de mugre fractal. Yo quería
ver la mugre en los rincones.”

8

Por home-sourcing nos referimos a la tendencia a reducir costos laborales propiciando el trabajo
hogareño on-line, fenómeno que supone una radicalización de la precarización implicada en
movimientos como la tercerización o outsourcing y la relocalización de actividades mano de obra
intensiva en países con normas laborales más laxas para las empresas.

https://techcrunch.com/2016/12/13/loom-ai-is-building-an-avatar-that-can-capture-your-personality/
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9

“El equipo de Loom.ai trae su experticia de efectos visuales de LucasFilm y DreamWorks, donde sus
fundadores trabajaron en la creación de modelos CGI que capturaron las personalidades de los actores
y actores de voz detrás de ellos. El CTO de la compañía CTO Kiran Bhat fue el director de I+D de
rostros en películas como Los vengadores, donde debió lidiar con problemas hacer al Hulk.”

10

El péplum es un género fílmico de “cine histórico de aventuras”, situadas en la antigüedad clásica. El
nombre se deriva de las túnicas sin mangas abrochadas al hombro que vestían los actores de esas
películas que caracterizaban a los personajes griegos y romanos.

11

Precisamente, la carencia de indicialidad explica el fracaso tanto artístico como comercial de la
segunda trilogía de Jackson frente a la primera. El exceso de digitalidad se conjuga con la
prolongación innecesaria de la trama, y la segunda trilogía visualmente tan plástica y artificial como
Tron. No sólo Légolas y Tauriel, disparando sus arcos mientras saltan sobre barriles río abajo, parecen
una innecesaria versión medieval de Neo y Trinity, sus toscos orcos parecen sacados de un video
juego, listos para ser masacrados por los jugadores

12

La oposición entre indicial y potencial estriba en la diferencia entre un registro de un fenómeno del
mundo del cual la imagen indicial resulta huella, frente a la imagen potencial que está limitada sólo
por las posibilidades del procesamiento matemático de su código.

13
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