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Introducción a Guillén Landrián

Por Julio Ramos y Dylon Robbins

Tags | Cine documental | Estética del cine | Lenguaje cinematográfico | Cuba

Este dossier de trabajos y entrevistas sobre la obra del realizador, pintor y poeta cubano Nicolás
Guillén Landrián conmemora el décimo aniversario de su muerte en Miami el 20 de julio de 2003.

Tras años de silenciamiento y de olvido, los filmes de Guillén Landrián han reaparecido lentamente
dentro y fuera de Cuba. Los dos extraordinarios documentales que se han hecho sobre él —Café con
leche (2003) de Manuel Zayas y El fin pero no es el fin (2005) de Jorge Egusquiza— introdujeron el
correlato biográfico de esta obra que circula en la red desde hace unos años aunque lamentablemente
en reproducciones de muy baja resolución

La relevancia política de la censura de Guillén Landrián en 1972 (luego de un primer encarcelamiento
en 1965) ha sido reconocida y denunciada dentro y fuera de Cuba. Pero siguen siendo poquísimos los
estudios críticos de sus documentales. Son incluso escasas las investigaciones que contribuyan a
elucidar algunos de los aspectos menos conocidos de su vida, de su compleja relación con la
revolución y de su aparente marginalidad. Tal como insiste su viuda, Gretel Alfonso (quien lo
acompañó durante sus últimos 15 años de vida) en la entrevista que aquí incluimos, Guillén Landrián
siempre se consideró a sí mismo un revolucionario, demasiado radical e iconoclasta para convivir con
los poderes de turno, ya fuera en Cuba, Miami o Nueva York.

La obra cinematográfica es relativamente breve y aparentemente ‘menor’: consta de cortos
documentales, producidos entre 1962 y 1972. De los trabajos se conservan En un barrio viejo (1963),
Un festival (1963), Ociel del Toa (1965), Los del baile (1965), Retornar a Baracoa (1966), Reportaje
(1966), Coffea Arábiga (1968), Desde La Habana ¡1969! Recordar (1971), Taller de Línea y 18 (1971),
Un reportaje sobre el puerto pesquero (1972), Nosotros en el Cuyaguateje (1972), Para construir una
casa (1972). Unos años antes de su muerte hizo Miami Downtown (2001), co-dirigida por Jorge
Egusquiza en la Florida.

No se tiene una idea clara de la condición del celuloide en las inaccesibles bóvedas del ICAIC, lo que
impide saber cuáles de los documentales podrían restaurarse. Puede ser que la preservación del
Noticiero Latinoamericno del ICAIC en París (bajo el auspicio de la UNESCO) nos permita ver En un
barrio viejo y Un festival ya restauradas. Además de las películas, Guillén Landrián dejó cientos de
pinturas y dibujos que nunca han sido catalogados ni estudiados. Entre estos materiales desconocidos
se encuentra también una serie algo dispersa, pero muy reveladora, de poesía inédita, así como notas
para guiones, dibujos de diversas dimensiones y fotos de cientos de pinturas que permancen
dispersas en colecciones individuales de Miami, Nueva York y Chicago (ver entrevista a Gretel Alsonso
y trabajo de Ramos en este dossier).

Muchos sostienen que el revival de Guillén Landrián comenzó con el estímulo de un crítico zagaz, José
Antonio Évora, a quien se le ocurrió escribir en el catálogo de una muestra oficial de cine cubano en
París que “para mí el mejor documental salido de los laboratorios del ICAIC durante -aquellos-
treinta años, es seguramente Coffea Arábiga de Nicolás Guillén Landrián. He aquí una obra hecha por
encargo —sobre el cultivo del café— en la que el realizador ha subordinado el tema a su deseo de
hacer una radiografía del espíritu nacional” (1990, p. 130).

La ironía de Évora era contundente: a Guillén Landrián lo habían expulsado del ICAIC en 1972 y sus 
películas no se habían vuelto a proyectarse publicamente desde entonces. Su reaparición en las 
discusiones sobre el cine cubano fue lenta durante la década del noventa, cuando en plena crisis del
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llamado periodo especial, algunos directores jóvenes del ICAIC, como Jorge Luis Sánchez, comenzaron
a proyectar y comentar la relevancia de aquel cine alternativo.

Esto preparó el camino para que la Muestra de Jóvenes Realizadores del ICAIC lo homenajeara en 2001
y proyectara en pantalla varios de sus filmes estimulando sin duda el notable trabajo de archivo de
Manuel Zayas y la reproducción en formato de video de los filmes en la Escuela de Cine y Televisión
de San Antonio de los Baños por aquellos mismos años. El amplio ensayo de Dean Luis Reyes, Nicolás
Guillén Landrián: el iluminado y su sombra, incluido en su libro reciente La mirada bajo asedio: el
documental reflexivo cubano (2010) elucida ese proceso de reaparición de este extraordinario cineasta y
lo considera uno de los acontecimientos más significativos de la historia del cine cubano de las
últimas décadas. El ensayo que Dean Luis ha escrito ahora para La Fuga demuestra la presencia que la
labor de Guillén Landrián ha recobrado entre los jóvenes cineastas cubanos, como un punto de
inspiración y polémica desde donde es posible repensar la historia misma del cine nacional. Todavía
falta ver y discutir su cinema en el contexto más amplio del cine documental latinoamericano y su
compleja relación con las formas del ensayo fílmico.

Guillén Landrián nunca trabajó los formatos mayores del cine latinoamericano. Prefirió el documental
a la ficción, aunque lo trabajó una tendencia marcada a la experimentación que desdibujaba las
fronteras entre los géneros. En ocasiones recicló algunas de las formas más instrumentalizadas o
gastadas del género documental, estilizándolas radicalmente mediante estrategias de edición que a
veces resultan más próximas a un quehacer contrapuntístico que a la dialéctica del montaje
revolucionario. Como no trabajó nunca con los formatos ‘mayores’ de la ficción ni del documental
programático, prefiriendo frecuentemente la excentricidad de temas que hoy podrían parecer
efímeros, sus filmes desbordan los marcos del cine militante, pero dislocan asimismo la idea del cine
experimental de ‘autor’, oposición que habitualmente domina la historiografía del cine
latinoamericano de los años sesenta y setenta. En cambio, su cine transita los límites entre ambos
extremos del esquema.

En torno del acontecimiento Guillén Landrián proliferan discursos de distinta procedencia y signo
político. Por ejemplo, ningún cineasta de la generación de Guillén Landrián -tal vez con las
excepciones del director de Memorias del subdesarrollo (1968), Tomás Gutiérrez Alea, o del Fernando
Pérez de Madagascar (1994)- ejerce tal atracción entre los realizadores cubanos de hoy. Es un lugar
común entre ellos oponer la experimentación de Guillén Landrián al consabido horizonte ideológico
de Santiago Alvarez, uno de los documentalistas ejemplares del ICAIC y del cine militante
latinoamericano de los años sesenta y setenta. De uno y otro lado de este esquematizado espectro
político, tanto los proyectos de rescatar la obra de Guillén Landrián como los solapados pero
insistentes intentos de desacreditarla y de minimizar su relevancia histórica borronean la distinción
habitual entre ‘vida’ y ‘arte’ bien sea mediante figuraciones y relatos de culto, o bien mediante
procesos de satanización o de victimación que de cualquier modo sintomatizan cabalmente las
guerras culturales que intensifican las prácticas del cine y su historia en Cuba desde el llamado
Periodo Especial.

Por otro lado, cabe señalar que durante sus primeros años en el ICAIC, Guillén Landrián (al contrario
de lo que llevan a pensar las polémicas que le rodearían años después), sería reconocido por su aporte
único al documental. Como recuerda Livio Delgado en la entrevista aquí incluida, En un barrio viejo
llamó la atención del entonces vicepresidente del ICAIC, Julio García Espinosa, y disfrutó de una muy
cálida recepción entre los integrantes del Instituto.

Fue en esos años que Guillén Landrián y Delgado colaborarían en la realización de otros
documentales, entre ellos El morro (1963), que se ha perdido, y la contemplativa y algo melancólica
trilogía sobre la Cuba oriental integrada por Ociel del Toa, Reportaje y Retornar a Barracoa. Es
especialmente en estos momentos que se puede discernir una técnica documentalista que depende en
gran parte de la filmación de sujetos en sus respectivos contextos, de una detenida exploración de un
lugar y de sus diversas facetas, la vida íntima, las relaciones familiares, la raza, el trabajo, la creación
del consenso político y la religión, es decir, estrategias de una mirada no tan distante de los esfuerzos
de otros documentalistas cubanos de la misma época, como por ejemplo Bernabé Hernández, el
realizador de Superstición (1964) y En provincia (1964).
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A pesar de estas tendencias predominantes, sin embargo, había ya aspectos temáticos y técnicos en
los primeros documentales que llegarían a tener mayor presencia en sus documentales posteriores,
particularmente en Coffea Arábiga, Desde la Habana ¡1969! Recordar y Taller de Línea y 18. Hay, por
ejemplo, el problema del trabajo y de la producción que constituye un motivo que aparece y reaparece
en diferentes configuraciones a lo largo de su obra, siendo hacia sus últimos filmes el objeto de una
sostenida y hasta delirante exploración. Es a partir de allí que Dylon Robbins, en su contribución a
este dossier, vuelve a Los del baile (1965) para examinar el papel del músico, Pello el Afrokán, en la
estructuración del filme, y elucidar cómo Guillén Landrián propone relaciones entre el performance y
la productividad, entre la música y la industria, cuestiones que llegarán a tener una mayor centralidad
en sus obras posteriores.

En cuanto a los aspectos técnicos, ya había también en estos primeros filmes, el uso de material del
archivo, no sólo de foto fija, del periódico o de metraje reciclado de noticieros y otras películas, sino
también de riquísimos materiales sonoros compuestos de ‘citas’ de fuentes publicitarias y programas
radiales. La densidad de estos materiales y su uso particular pasa de ser una técnica fílmica sometida
a la elaboración de un tema, y comienza a tener unas resonancias mayores, o sea, forman parte de
una reflexión más compleja que pasa por la misma materialidad del trabajo cinematográfico. Es en
ese sentido que Ernesto Livon-Grosman propone ver en el trabajo de Guillén Landrián una sostenida
crítica de los medios y sus relaciones con la política que asemeja a la noción de détournement
elaborada por Guy Debord, puesta en práctica por éste y los otros realizadores Situacionistas. Para
Livon Grosman, la resemantización de los objetos archivísticos en Guillén Landrián sirve para
distinguirse de “otras películas políticas más lineales” 1 , presumiblemente como las ya mencionadas
de Santiago Álvarez. El ensayo de Julio Ramos incluido aquí reflexiona sobre el trabajo de archivo de
Guillén Landrián para dar cuenta de la relación entre cine y poesía (en diálogo con las ideas clásicas
de Pasolini sobre este tema) y proponer un acercamiento a la obra del documentalista que tome en
cuenta las relaciones entre la visibilidad y la invisibilidad, entre la raza, la autoría y la locura.

En el horizonte de una historia alternativa del cine latinoamericano que apenas comienza a
vislumbrarse, la intensidad del trabajo fílmico de Guillén Landrián renueva hoy la pregunta por la
paradójica e impensada condición estética y experimental de un cine militante. Esperamos que este
dossier de ensayos y entrevistas, el primero de este tipo que se le dedica, contribuya a dar a conocer
mejor a conocer el cinema de Guillén Landrián en el contexto latinoamericano.
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Notas

1

Ver artículo Nicolasito´s Way.
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