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El cine de Bettina Perut e Iván Osnovikoff encuentra, indesmentiblemente, un trazo único y personal
en el itinerario del documental chileno, ampliando la paleta de recursos expresivos y explorando sin
duda un lenguaje cinematográfico que tanto amplía la noción de documentalismo como la idea de
realidad que a este se aproxima. Tal como se señaló hace algunos años, el camino de su obra
encuentra también un paso hacia la estilización visual y sonora desde, al menos, Welcome to New York
(2006), descentrando el eje central de la acción narrativa, reivindicando materialidades biológicas
no-humanas, estableciendo mayor control de la puesta en escena, así como generando una imagen
micro y macroscópica que llega a un punto alto en Surire (2015). No ausentes de provocación sobre los
llamados “límites éticos” del documental, también es posible trazar una cierta dinámica “polemista”
de los cineastas, quienes desde Un hombre aparte (2002), pasando por El astuto mono Pinochet contra la
moneda de los cerdos (2004), Noticias (2009) e incluso Surire, han buscado debatirlos e incluso
imponerlos. Si la pregunta por la “performance” en ese sentido, hacia eco en Un hombre aparte o El
astuto mono Pinochet ganaba respecto al problema trazado en el propio documental (los límites de la
autoficción y la transacción abierta con los protagonistas como elementos que se incorporan al
documental o la herida abierta de la memoria, en una tensión entre los límites del teatro y el
documento), esto llegaba en otros documentales hasta la cuestión axiológica en Noticias donde la
muerte biológica y la descomposición componían una reivindicación de lo obsceno del tratamiento
noticioso; o en Surire donde la defensa de la puesta en escena documental rebasa a la observación en
la comentada escena en que la casa de uno de los personajes se quema frente a cámara, sin
intervención de parte de los cineastas al hecho filmado.

En el plano del guión, Los Reyes (2018) marca un camino de retorno a una narrativa más centrada, o al
menos una negociación con ella.  El retrato de un skatepark en Santiago, traía la presencia de Chola y
Fútbol como protagonistas, mientras en off, escuchábamos el sonido de distintas historias que
cruzaban este espacio, acaso, profundizando, por un lado, cierto registro etnográfico de sus inicios,
por otro, dividiendo el plano discursivo del visual hacia una especie de camino narrativo en dos
líneas. La marcada construcción visual, revindicaba también la salida del centro visual hacia los
microorganismos que habitaban en torno a estos dos animales, pero, a diferencia quizás de sus otros
documentales, los perros construyen aquí cierta progresión del relato así como una identificación
clara a modo de personajes, generando una conexión fuerte y afectiva con la audiencia.

Del 2018 al 2023, el país pasa por un estallido social, una pandemia, una reelección y un proceso 
constituyente fallido, moviendo radicalmente la brújula con la que solíamos comprender la relación 
sociedad y política desde, al menos, 1990. Sin filmar directamente ello, La casa (2023) toma la 
temperatura social de estos años, siguiendo una trama coral de audios de whatsapp enviados entre el
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estallido y la pandemia. Esto está contrapuesto en el filme con la vida cotidiana de la casa de los
realizadores y con una presencia más menos regular de ellos en el filme.  Si La muerte de Pinochet
como documento pareciera registrar el fin y el comienzo de una época que se abría con la marcha y el
pasacalle (2010-2019), La casa pareciera tomar el pulso desde el relato post- de un clima político
decaído, un retraimiento o privatización, impulsado triplemente por la pandemia, el estallido social o
la decepción política.

La dimensión oral del relato, como en Los Reyes, está disociado de la imagen, generando un
permanente diálogo y tensión entre ambos registros. Como se ha dicho, La casa documenta el espacio
cotidiano desde la perspectiva de la observación minuciosa de los seres y objetos que la componen:
pájaros que tocan la ventana, minuciosas hormigas laboriosas, la perrita de los realizadores, las
personas que trabajan en el condominio y en la casa,  caracoles, portones automáticos, etc. Como ya 
se ha venido diciendo este nivel lo manejan a la perfección pasando de lo micro a lo macro, del
detalle, al plano general, de seres mecánicos a sujetos humanos, de biologías animales a vegetales,
construyendo así una gama caleidoscópica del espacio, multiplicando su acercamiento a partir de la
fragmentación y la construcción narrativa del sentido.

Por otro lado, la casa como símbolo o alegoría es un motivo recurrente en la literatura y en el cine, un
espacio que puede contener y representar las tensiones históricas del “afuera”. José Donoso en Casa
de campo (1978) construyó una alegoría de la dictadura y el conflicto de clases al interior de una casa
señorial. Como en muchas de sus novelas, la casa es una pequeña unidad política, llena de espacios,
vericuetos, negociaciones, fronteras. Algo similar ocurre en La ciénaga (2001) de Lucrecia Martel,
donde a través de la casona familiar, se retrata la degradación de clase, y las múltiples capas en
conflicto, de quienes la habitan, en una estructura de melodrama y sujetos de deseo.  En los
documentales de Ignacio Agüero como son Aquí se construye (2000) y El otro día (2012), la casa es por
un lado, un espacio que resiste frente al avance de la ciudad neoliberal. Unidad mínima, de memoria,
ella también es un espacio fronterizo, donde el problema de la hospitalidad se vuelve central. La casa
en Agüero es una unidad territorial de “lo propio” pero también de “lo impropio”. 

En el documental de Perut y Osnovikoff la casa es, también una unidad territorial que se tensiona con
el extramuros.  Ella es analizada en sus límites políticos, cuyos vecinos humanos y no humanos
generan el territorio de convivencia y habitabilidad. Seres son cobijados por esta casa (la perrita),
otros trabajan para ella (cuidadores, empleadas, guardias, jardineros, limpiapiscinas), otros las
habitan (la pareja de realizadores) y las colindan (vecinos, perros). Inclemente, estática, pareciera a
ratos que es la casa la que observa el paso del tiempo y los sucesos exteriores de un país, mientras sus
múltiples habitantes la recorren, con cierta indiferencia a los sucesos exteriores. Aquí los realizadores
realizarán varios contrapuntos: mientras sucesos relevantes como son las elecciones políticas o el
estallido social acontecen en el off del sonido, la casa y sus habitantes no- humanos sobreviven al
tiempo patético (humano, demasiado humano) de la Historia.

La casa podría pensarse, efectivamente, como un retrato paródico de clase. A la debacle general,
mientras los vecinos y amigos mandan audios sobre las menudencias del estallido, la pandemia, el
estado de inseguridad, el conflicto vecinal, o el destino fallido de la constitución, el tiempo de la casa
es sellado bajo portales automáticos, porteros, vigilancia. Un estado general de inquietud que se alza
allende las fronteras del condominio, mientras el micro-drama cotidiano de cuidados, limpiezas y
funcionamientos es puesto en los audios.

Sin embargo, adentrándose con cierto humor en ello e incluso poniéndose a ellos mismos en escena
como realizadores, la película no sólo “muestra” los resquemores y relaciones de una clase social, si
no que también, reproduce su mirada. Esto, quizás, llega de forma divertida y luego violenta en los
audios e imágenes de la servidumbre de la casa, quienes son mostrados como seres sin rostro
mientras el audio de Bettina critica su descuido en la dieta de la perrita o, aún peor, la retada general
a la chica que les cuidó la casa y que, de paso, chocó una casa vecina generando una explosión. No se
trata de una representación denigrante, claro está, pero si la declaración de quienes merecen o no ser
representados y de qué forma. 

La casa no puede, tampoco, esquivar, nuevamente, cierto impulso polemista. Si el documental chileno 
históricamente ha propuesto una mirada hacia el mundo de los sectores sociales empobrecidos o 
marginados, buscando ajustar su punto de vista desde una autocrítica de su posición (el “documental
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político”) ¿por qué no hacer un documental sobre la clase alta que simplemente se enuncie desde esa
posición? Luego de las imágenes viralizadas del estallido social de la muchedumbre en las calles ¿por
qué no hacer un documental sobre el mundo que le temió a ese cambio social encerrado en sus
hogares mientras leían El Mercurio en su terraza? En tiempos de retraimiento y crisis de perspectiva
social, Bettina Perut e Iván Osnovikoff, han optado, documentalmente, por el lugar seguro de
la representación.
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