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La ciencia del suerio

Y en papel maché te convertiras
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La Ciencia Del Suefio es una pelicula artefacto . Como esas cajas llenas de engranajes, resortes y juegos
de espejos que usaria un nifio-listo-mago en el caso eventual que abundaran los nifios-listos-magos.
Procedimientos artesanales y romanticismo en el argumento para llevar a cabo obsesiones plasticas
son los elementos que utiliza Michel Gondry para su fabula semi-autobiogréifica (se sabe que el
director vivié en el departamento donde se aloja el protagonista). Y, aunque el protagonista es un
adulto, su mundo se mueve en desfase de edad. La adolescencia, como motor de pulsaciones vitales,
en esta pelicula es un problema. Se estd mas a salvo y se tienen mas juguetes a mano en la infancia,
aunque los golpes con la cotidianidad duelan considerablemente mas pues se estd a una distancia
mayor del suelo. Si la adolescencia sucumbe a las hormonas como razén, la infancia goza de la
impunidad del juego y sus consecuencias.

Michel Gondry ocupa varias citas de si mismo, sobre todo de sus videos (hay algo de Protection de
Massive Attack en la utilizacion del espacio apretado de los departamentos, por ejemplo), para
elaborar una historia de amor dictada y decidida por la imposibilidad. El romanticismo referido
anteriormente es s6lo un molde, un recordatorio de ese ritual del siglo pasado en que las parejas del
cine solian estar hechas por obra y gracia de guionistas de una sustancia equivalente, el uno para el
otro, Ginicamente para separarlas y hacerlas pelear después. Como sucedia en la novela del argentino
Adolfo Bioy Casares La Invencién de Morel o la pelicula del soviético Andrei Tarkovsky Solaris , la
relacién del protagonista con su interés amoroso esta filtrada por la subjetividad exaltada en la cual
se mueve, la metamorfosis de una mujer de carne y hueso en pura especulacion sicolégica, como si el
enfrentamiento cotidiano con el cuerpo de la amada y todo lo que eso conlleva no sélo no fuera
posible, sino la misma realidad de ese potencial encuentro fuese puesta en duda. En este caso, la
subjetividad tiene el apellido de suefios, en los cuales Stéphane (Gael Garcia Bernal) encuentra un
lugar propio donde desarrollar su ideario personal y desquitarse de sus frustraciones. Este ideario
personal no es otro que el del mismo Gondry: es posible que otra pista visual se pueda encontrar en el
video de Let Forever Be : una joven se despierta para ir a su trabajo, vendedora de perfumes en un mall,
pero al mismo tiempo suefia con ser bailarina de la tele. Esas dos situaciones eran superpuestas
logrando una narracién que superaba la primeriza sentimentalidad que la historia pudiese presumir
(la quejumbre por los trabajos aburridos, la soledad, el dejar pasar la concretizacién de los anhelos).
Algtn estudiante de cine podrian pelar a La Ciencia del Suefio con una frase del calibre “No da el
ancho”, “Obra preciosista pero insustancial”; le concederia la demanda si no fuera porque Michel
Gondry lo entiende bien, y en esta ocasion, apartandose de su colaborador Charlie Kaufman, elige una
historia muy convencional para que no dificulte su proceso artesanal personal.

Un proceso que incluye celofan, cajas de huevos, cartén, plasticina y papel maché. En Flags of our
Fathers , de Clint Eastwood, los soldados participantes en la famosa foto de la bandera de Iwo Jima
diferian de protagonizar un acto publico donde recreaban la patriota imagen sobre un monte de papel
maché, por considerarlo poco solemne, un insulto a la memoria de los caidos. En La Ciencia del Suefio
el mismo material de manualidades carga con otro peso de significado: toda esa referencia al trabajo
de colegio, con la precariedad voluntaria que parece gustarle tanto al director, se vuelve EL
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argumento de la pelicula, dejando en su nivel mas sencillo lo que entendemos por historia.

Hay escenas realmente plausibles, como esa maquina de escribir viva bastante mdas amigable que la
de El Festin Desnudo , o el caballo de felpa tamafio real. También estan los guifios pop para los mas
quisquillosos (como la versién con letra cambiada de After Hours de The Velvet Underground). Otro
elemento destacable son los cachureos que inventa Stéphan para impresionar a Stéphanie, como una
maquina para viajar por el tiempo, al pasado o al futuro, pero solo por un segundo.

Stéphane se comporta habitualmente de modo muy infantil, y cuando intenta enamorar a su vecina
Stéphanie (Charlotte Gainsbourg) esa tnica virtud de conquistador, la ingenuidad parecida a la
torpeza, es también el principal defecto que provoca rechazo. Y experimenta esa dualidad en las dos
versiones de su obsesion, por un lado su encarnacién vivencial y, por otro, la idealizacion que le habla
de una complice de sus trucos de magia. En ese sentido, la maravillosa eleccién de Charlotte
Gainsbourg y su sutileza deja todo puesto en su lugar exacto: la Stéphanie-vecina observa perpleja a
este admirador con distancia y algo de compasion, mientras que la Stéphanie-suefio es su version
participativa y encantadora. El problema para Stéphane comienza cuando no logra discernir entre sus
dos formas de percepcion, aunque para el espectador sea el principio del mejor placer que brinda la
pelicula: no entender completamente cuando termina un mundo y se encadena el otro, cuando
estamos en la vigilia y cuando en el delirio. Y alli es donde se revela, si no un misterio, al menos algo:
La Ciencia del Suefio puede ser pesimista, pero también liberadora de los lastres del desarrollo
aristotélico: la esperanza podria encontrarse en las formas de juego, en los engranajes del
proceso creativo.
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