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José Miguel Santa Cruz lleva un tiempo considerable interrogando la produccion de imagenes en el
cine —Imagen-Simulacro. Estudios de cine contemporaneo (Metales Pesados, 2010),
Imagen-Sintética (Metales Pesados, 2013)— y examina en otros trabajos el cine chileno con su
mirada critica y politica.

En su nuevo libro, se dedica a abordar la no-imagen, la imagen borrada del Wallmapu en la ficcion
audiovisual chilena. Un comentario sobre la pieza audiovisual No (1988) de Juan Downey, en la que se
repite la palabra No (del plebiscito) sobre un fondo negro al ritmo de una cancién mapuche, abre el
libro y conduce a las preguntas esenciales que mueven esta investigacién: “;Donde esta la imagen del
pueblo mapuche en la historia del cine chileno? ¢Cémo se ha articulado su ejercicio de borradura y
reinscripcién en el imaginario audiovisual local?” El material analizado no considera producciones
posteriores a la revuelta de octubre 2019, pero esta circunstancia no afecta la hipdtesis de dos
ausencias que atraviesa el libro: la de lo mapuche y la del conflicto soberanista actual en la
produccion cinematografica/audiovisual de ficcion. Estas ausencias y sus consecuencias estéticas y
politicas seran abordadas en cinco capitulos y una conclusién que primero contextualizan y analizan
las miradas coloniales y republicanas a lo largo de dos siglos, y luego identifican sus huellas en
peliculas, series y telefilmes desde los inicios del cine en Chile, junto a algunos ejercicios
audiovisuales que sitiian lo mapuche en un lugar otro, decolonial.

El primer capitulo indaga en la paradoja colonial de Chile, “objeto y sujeto de la colonialidad”: el
territorio colonizado por el Reino de Espaiia en el siglo XVI, durante el siglo XIX se convierte en
nacion independiente que se volvié colonizador en sus campaiias militares a lo largo del territorio que
hoy conocemos como Chile (Wallmapu, Rapa Nui, Patagonia, Chiloé, el Norte Grande). Estas
ocupaciones llevaron al “exterminio cultural” de diferentes pueblos indigenas y son equivalentes a
las conquistas expansivas de EEUU en el Oeste y el Sur del territorio norteamericano en esos mismos
afios. Asimismo, corren en paralelo a los procesos de modernizacion y el despliegue del capitalismo a
nivel global. Esta colonizacién hacia adentro tiene su contraparte en la Ley de Inmigracién Selectiva
(1845-46), dirigida a colonos germanos, italianos, espafioles, serbocroatas y otras nacionalidades
europeas, que permitié instaurar una nueva escala de colonizacién emprendida por el Estado chileno.
Argumenta Santa Cruz, acercandose a los registros visuales patrimoniales, que los pioneros
protagonistas de la fotografia y cinematografia en Chile son practicamente todos inmigrantes
europeos, y que ellos forjaron y transmitieron a sus discipulos el imaginario simbdlico construido
sobre lo mapuche y lo indigena. De ahi otra pregunta clave: “;Existe un estatuto colonial de la imagen
técnica que supere el problema de los estereotipos culturales para la exaltacién racializada de la
superioridad civilizatoria?” Esta pregunta se enlaza con otras sobre lo que se puede entender por
chilenidad, los tiempos del progreso moderno y sus necropoliticas asociadas a la “ficcién de la unidad
territorial e identitaria”. Santa Cruz opta por contestar con la idea de una “constante colonizacion
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interior” o recolonizacién que se prolonga hasta la era digital.

“Lo invisible es lo visible” es parte del titulo del segundo capitulo que se hace cargo de otra paradoja,
una suerte de anestética y ausencia de problematizacién de lo mapuche, su extirpacion en la historia
del audiovisual chileno. Esto en contraste con una estereotipacién sociocultural que si tuvo lugar a
través de otros medios en forma de una indian fashion, tal como la analiza Margarita Alvarado,
autora citada con frecuencia en el libro. Ahora bien, hay representaciones de lo indigena en las
peliculas silentes La agonia de Arauco (1917) de Gabriela Bussenius —segundo largometraje
argumental realizado en Chile y el primero escrito y dirigido por una mujer— y Nobleza araucana
(1925) de Roberto Idiaquez, pero las dos, asociadas aqui a un cierto “medievalismo” cinematografico,
se perdieron y solo contamos con documentos de archivo que hablan de ellas. Desde 1926 y hasta
comienzos del siglo XXI, sostiene Santa Cruz, no hay una representacién seria en la produccion
audiovisual local; salvo escasas —y en algunos casos dudosas— excepciones, como La Araucana
(1970), coproduccion italo-chilena dirigida por el espafiol Julio Coll y basada en el poema épico y
virreinal de Alonso de Ercilla y Zifiiga; el corto Wichan, el juicio (1994) de Magaly Meneses —al que
el autor dedica un andlisis elogioso en el capitulo siguiente—, junto a otros trabajos producidos bajo
el alero del Museo Chileno de Arte Precolombino; y el telefilm Cautiverio feliz (1998) de Cristian
Sanchez, una adaptacion del texto clasico de Francisco Nufiez de Pineda y Bascufian de 1863. Al
recurrir al materialismo especulativo de Quentin Meillassoux, el autor sostiene —complejizando su
discurso critico— un “inproblema significante” en torno a lo mapuche en el audiovisual chileno que
se propone desentrafiar mediante el andlisis de pinturas, fotografias y escudos nacionales elaborados
en el siglo XIX.

Siguiendo la misma linea argumentativa, en el tercer capitulo encontramos comentarios sobre
algunas producciones televisivas que se proponen visibilizar lo mapuche, y sobre peliculas como Play
(2004), de Alicia Scherson, Machuca (2004), de Andrés Wood, y Magic Magic (2013), de Sebastian
Silva, en donde, argumenta Santa Cruz, lo mapuche aparece principalmente como algo ornamental e
intercambiable en el marco de un consumo globalizado y rentabilizable de las diferencias culturales. A
esa misma légica, sostiene Santa Cruz, tampoco escapa del todo Cautiverio feliz: a pesar de sus rasgos
distintivos, la presencia de personajes mapuche y el mapudungun, sigue logicas estereotipadas y
costumbristas. Por el contrario, Wichan, el juicio de Meneses, si adopta una perspectiva
genuinamente mapuche antes que chilena, y apunta a una experiencia colectiva en la produccién, al
servicio de la comunidad indigena.

El cuarto capitulo esta dedicado al analisis del “paradigma ficcional del bicentenario”, es decir, series,
peliculas y telefilmes en torno a los héroes de la Independencia chilena, contrastandolas con
producciones mas recientes. Aqui, Santa Cruz destaca al “nifio rojo” y huérfano Bernardo O Higgins
en la pelicula de Ricardo Larrain, O’Higgins, vivir para merecer su nombre (2007). La pelicula
muestra al libertador nifio creciendo con el mapudungun como lengua emocional primaria, y su
chilenidad esté ligada fuertemente al Wallmapu. En cambio, la teleserie Sitiados: La otra cara de la
conquista (2015), obedece a estéticas glocales y transnacionales, centrandose en el sitio de Villarrica
entre 1598 y 1601, en pleno conflicto territorial. También se comenta Rey (2017), de Niles Atallah,
pelicula de tintes experimentales sobre el abogado francés que en 1860 se autoproclama rey de la
Araucania y la Patagonia, hasta ser expulsado por el Estado chileno. Se trata, seglin Santa Cruz, de un
trabajo en el que opera una idealizacion trascendental de la cosmogonia mapuche, sin implementar
una mirada propia de la comunidad indigena.

Mala junta (2016), de Claudia Huaiquimilla, esta en el centro del analisis del quinto capitulo. Esta
pelicula “anémala” en el marco de la ficcién audiovisual chilena, es contrastada, en primer lugar, con
El verano de los peces voladores (2013) de Marcela Said, donde lo mapuche adquiere una presencia
amenazante, como en Magic Magic, y donde el conflicto social en Wallmapu es declarado irresuelto,
“naturalizando el statu quo”. Por el contrario, Santa Cruz identifica una estética de la frontera en
Mala junta, “donde no existe una anulacién de sus componentes, sino que su contacto va
multiplicando sus formas.” El “eje periferia/periferia” y la “frontera como el lugar de reconocimiento
del otro en su autonomia” acercan el trabajo de Huaiquimilla al punto de vista que muestra Meneses
en Wichan, el juicio. El comentario sobre esta pelicula, que en cierto sentido cierra los andlisis, es una
pieza clave del libro que deja entrever una proyeccién decolonial del cine chileno.
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Sin embargo, en el cierre vuelve la violencia. Santa Cruz comenta el asesinato del joven mapuche
Camilo Catrillanca, ejecutado por el Grupo de Operaciones Policiales Especiales de Carabineros en
2018, cuya muerte no dejo registro visual. Es un sintoma tragico de la “ocupacién colonial posestatal
de Wallmapu”, territorio en estado de excepcién permanente donde rigen las practicas necropoliticas
del Estado (Achille Mbembe) en forma de “destruccion, exterminio y segregacion del otro cultural”.
Aqui, el diagndstico de Santa Cruz se hace abiertamente politico: denuncia la desigualdad econémica
de la sociedad chilena, en la que las comunidades mapuche se convierten en enemigos internos,
racialmente inferiores y vinculados a la delincuencia, porque amenazan las politicas oficiales del
desarrollo econdmico y la privatizacion territorial de la soberania. Y he ahi la paradoja del conflicto
soberanista contemporaneo: “A diferencia del siglo XIX, reconocer en lo mapuche la validez histdrica
de una identidad cultural diferenciada de lo chileno seria admitir en retrospectiva que no son parte
del proyecto republicano y, en consecuencia, que si existe una ocupacién colonial de sus tierras a
través de las armas, por ende, el expolio y la justificaciéon del conflicto presente.” Frente a las
practicas necropoliticas, la invisibilizacion de Wallmapu, y la ausencia audiovisual de lo mapuche,
nace y renace el retrato del joven Catrillanca, evocado por Santa Cruz en las dltimas lineas del libro.
Su mirada fija se multiplica y no cesa de volver e insistir desde los muros y plazas del pais,
reclamando presencia y reconocimiento.
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