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Un paso, hacia algún lado, quizás irrepetible en esta coyuntura histórica en que se encuentran los
incipientes estudios de cine en Chile es el que ha dado José Miguel Santa Cruz con su libro La
imagen-simulacro, editado por Metales Pesados. Con ello ha debido configurar él solo un modo de
intervención e interpelación, construir e inventar genealogías, instalar un corpus, y establecer
hipótesis de lectura que de algún modo tendrán que ser analizadas y revisadas de acuerdo a un cierto
“rendimiento” – una de las palabras favoritas del autor-. Con todo ello, no es casual que el libro se
vea y se lea de algún modo con una cierta pesantez: la estrategia es la defensiva, y para ello Santa
Cruz se ve obligado a echar mano a las referencias que instituirían su recorrido, para luego pasar a la
ofensiva: aquí estaría en cuestión no solo la estipulación de una categoría “global” (tal es, pues, La
imagen-simulacro), si no, el agotamiento de cierta teoría y crítica del cine, a la que, bajo solo acuerdo
de esta reseña, llamaremos “modernista”.

De forma absolutamente original, como si estuviese labrando y asegurando que nada pueda hacerle el
quite, y con un estilo escritural apasionado, barroco, incesante, Santa Cruz tiene la ventaja que ha
decidido no rendirle cuentas a nadie, si no, solamente, apoyar su propio recorrido, proponer instituir
una toma de palabra, sin resquemores, con posibles errores (digamos “posibles” y digamos
“errores”, porque ello solo quiere decir una lectura personal, la mía) pero así también aciertos no
menores (digamos “aciertos”, podríamos decir: “encuentro”, pasión lectora).

Vamos por los primeros: el barrido y generalización de categorías de forma simplista (nunca queda 
claro el marco histórico de muchas de las críticas, y es aquí donde el detalle se vuelve relevante, ya 
que para hacer críticas al cánon teórico de algún modo hay que acusar recibo de lecturas, debates, 
marcos históricos, sobre todo si ello va a ser contrastado con planteamientos filosóficos al cual no 
tendrían que rendir cuentas, es el caso de Bazin y Peirce, o el de Deleuze y Benjamin, entre muchos 
otros), el forzamiento- y forcejeo- de conceptos procedentes de áreas, enfoques y disciplinas 
disímiles (La introducción, pero sobre todo el capítulo 1 donde en el marco de tres páginas puede 
pasarse de Peirce, al post cine y a los planteamientos multiculturales de Robert Stam), la ambigüedad 
respecto al multiculturalismo, las políticas del tercer mundo, los nuevos cines (hay que insistir en 
ello, pues desde el comienzo, la cita a Fanon molesta, básicamente porque durante el resto del libro 
no pretende ni acoge el planteamiento político, así tampoco sus seguimientos desde los estudios 
post-coloniales, y diversos acercamientos incesantes, prolíficos en torno a la historia del Tercer Cine 
y el cine latinoamericano, la manga es ancha y conflictiva y no empieza ni termina con Stam, ni con 
las referencias fugaces a cines considerados no hegemónicos, más aún con la constante actualización
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del revisionismo dado por Festivales revistas y estudios académicos a lo largo del globo), y,
finalmente, la utilización de referencias que, descontextualizadas, pueden servir para argumentar la
arbitrariedad (Ej: para argumentar una teoría del texto, Santa Cruz cita a Stam, y para referir a la
ritualidad de la sala de cine a Rancière; las críticas a Deleuze, pasadas al cedazo de los mismos
autores enfocado en la crítica eurocéntrica al autor y la adscripción a la política “autoral”, pero
obviando el desarrollo posterior y final de La imagen tiempo (Deleuze:2001) en relación al autómata y
la imagen-información, sin mencionar el desarrollo del propio Deleuze sobre el concepto de
Simulacro). Eso desde aquello que me puede haber molestado en la lectura desde las primeras
páginas, admitiendo una relación de rechazo y seducción al mismo tiempo: mi conclusión es que eso
se debe a un estilo escritural desbordado que reconozco en mis lecturas personales (en una hilación
poco probable: Danto, Debray, Baudrillard y Brea) , en cuanto a situar grandes categorías y recorridos
que echan mano a distintos conceptos, con tal de establecer un cierto “estado epocal” y a su vez una
cierta “polémica” en el campo de estudios- en este supuesto el del cine-.

Vamos por los segundos. Apasionante es, pues, el momento cúlmine del libro: la definición de la
categoría de “Imagen- Simulacro” y de las ideas de Teatralidad y Pantallización. Aquí Santa Cruz deja
la histeria, cierto circundeo e intento de totalización y expone una categoría analítica con precisión,
haciendo un recorrido que va hacia atrás y del cual creemos habrá un “rendimiento” prolífico. Lejos
de Baudrillard, pero más cerca de Stoichita, y Nietszche, Santa Cruz es asertivo en su concepto de
simulación en la puesta en escena contemporánea, y el acercamiento, a lo que podríamos llamar el
“efecto Pygmalión”, un artefacto que rompe el límite entre “realidad y representación”, presente en
el cine contemporáneo- y en gran parte del imaginario cultural. Es desde esta acechante idea, desde
la cual Santa Cruz romperá con genealogías- la del cine moderno- y postulará que desde la imagen
simulacro “la imagen del cine contemporáneo se piensa en su existencia como otro en la anulación de
la experiencia del espíritu, un fantasma hiperreal en la articulación de la simulación significante del
movimiento y tiempo” (p.134) considerándola “fantasmal y espectral porque en su operación mata la
relación con el modelo como experiencia y resucita como apariencia de la negación de dicha
experiencia” (p.135): desde aquí sus fructíferos análisis de Vértigo (1958)y la postulación del concepto
– procedente de Borriaud- de “post-producción” como reemplazo del “montaje”, el cual enfatiza – y
hacia el final del capítulo lo confirma- el proceso de producción material de la imagen
cinematográfica. En el siguiente capítulo, ligado a la “Teatralidad y pantallización” en el cine
contemporáneo, Santa Cruz parte del neorrealismo para actualizar la cuestión del “efecto de
realidad”, en el cual propone que el cine contemporáneo “nos propone una rearticulación (…) de una
realidad que ha estallado frente a nuestra comprensión, en una imagen que pretende retotalizarla,
escenificación de múltiples representaciones de lo cotidiano, que como un ensamblaje ilusorio,
esconde su propio artificio” (p.155), bajo efecto de la pantallización definida como “una doble
representación teatral, pero también el despliegue de la vida en su necesidad de flujo y exposición”.
El recorrido siguiente va de Rope (Hitchcock) que contrapone al Neorrealismo (y a lo que llama cierto
“tiempo cotidiano” planteado por Deleuze), donde desde el efecto de teatralidad- como construcción
operativa y escenográfica para el discurso audiovisual- Santa Cruz repasará diversos filmes, entre
ellos 25th hour, Elephant, Irreversible, Ciudad de Dios para ejemplificar la construcción escenográfica
de la ciudad en el cine, para luego pasar al siguiente punto, la naturalización del simulacro, versus la
pérdida de significación- exterior- de conceptos como “humano” y “naturaleza”, presente en filmes
como La ciénaga (2001) o Los muertos (2004).

Los dos siguientes capítulos, van hacia la misma dirección, una enfatiza el tratamiento fragmentado
del cuerpo presente en el gore y las escenas de mutilación como centro de representación
cinematográfica del cuerpo, y el último capítulo, tomará y enfatizará, la relación entre cine y artes
visuales, enfatizando el acercamiento de lo que ha analizado en las secciones anteriores del libro
acerca de la renuncia a la representación en el cine contemporáneo, y el paso a la densidad, ironía y
autoreflexión formal del significante encontrado en filmes tan disímiles como The Dreamers
(2003)de Bertolucci, Inland Empire de Lynch (2006) o los trabajos de Kiarostami. Como punto de
llegada y al cierre, uno de sus últimos análisis incluye los trabajos “post cinematográficos” de
Mathew Barney: hacia el final del libro, el tono de análisis, un poco más destemplado, pareciera ir
encontrando en el estilo una escritura que ya nos acompaña, y no nos advierte tanto.

Concluyendo esta reseña, podemos decir que los planteamientos de Santa Cruz han escudriñado y 
encontrado formas de imaginar el cine contemporáneo que son desafiantes, discutibles, originales, 
osadas y muchas veces a contrapelo (las críticas a Bazin, Oubiña, Deleuze por ejemplo, son
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discutibles… pero sobre todo incómodas, y ya incomodar parece ser un buen objetivo, desde mi punto
de vista); sus logros no son menores, ya que ha encontrado una veta prolífica y cierta de análisis,
buscando los momentos de sus referencias que apoyasen su discurso, y a su vez, encontrando
categorías asertivas, productivas, útiles para desentrañar ciertos estadios contemporáneos de la
imagen. En ese sentido, es una veta a seguir para los estudios y análisis de cine en Chile, y un
excelente ejemplo sobre sus posibilidades interpretativas.
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