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La Mutante de Constanza Tejo Roa (2025), se articula como un autorretrato donde la propia directora,
también directora de fotografia, registra el proceso de un embarazo inesperado que la deja fuera del
trabajo que organizaba su vida. Filmada a lo largo de la gestacion, la pelicula se construye desde ese
transito, dando forma a un relato intimo atravesado por el encierro, la espera y la transformacion
del cuerpo.

A partir de esa experiencia, el film se despliega como un ejercicio de auto-registro sostenido, hecho
de intimidad doméstica y observacién, donde el dia a dia va tomando protagonismo. Vemos la casa,
las rutinas, el paso del tiempo, los pequefios gestos que organizan la espera, y la camara aparece
como refugio y compafifa; una manera de sostener un vinculo con el cine cuando el espacio
profesional que lo hacia posible se vuelve inaccesible. Desde ahi, la pelicula se acerca a la maternidad
desde sus tensiones y ambivalencias.

Esa incomodidad no se articula en un solo eje. La historia se desarrolla a través de distintos registros:
el autorretrato, el diario corporal, la observacion del hogar, el humor, la aparicién intermitente de
una imagineria asociada a lo monstruoso. A lo largo de la pelicula estas dimensiones se acercan y se
superponen, aunque mantienen entre si cierta autonomia. El relato avanza, entonces, como un
conjunto de lineas que no buscan concentrarse en un centro Unico, y en esa forma dispersa se vuelve
legible una experiencia que se sostiene en multiples lineas.

La casa se vuelve el lugar desde donde todo se observa y se experimenta, en un entorno reconocible,
marcado por rutinas, objetos y gestos que organizan el dia a dia. El film se detiene en acciones
minimas como preparar el almuerzo, ordenar, limpiar o armar muebles, y en esa insistencia se
instala una forma de habitar el tiempo donde los dias parecen alargarse y repetirse.

Los dias avanzan con variaciones casi imperceptibles, y el embarazo se inscribe en esa continuidad.
La referencia al “dia de la marmota” aparece como una forma de nombrar esa experiencia, en una
sensacion de estar suspendida en un presente que no termina de avanzar, donde cada jornada se
parece a la anterior. Sin embargo, el cuerpo introduce otra dimension. El vientre crece, pesa, se
transforma, y en esa presencia constante se hace evidente que algo esta cambiando, incluso cuando el
paso del tiempo parece inmévil.

Ahi, la presencia femenina organiza la vida de la casa. El hogar esta habitado y sostenido por mujeres:
la madre, la abuela, la hermana, figuras que acompaiian, aconsejan y participan activamente en la
preparacién para la llegada del hijo. El film registra esa red desde la cercania, mostrando una forma
de organizacion donde el cuidado y la compaiiia se entrelazan en los rituales del trabajo domeéstico.
Hay escenas que condensan esa dinamica con particular claridad, como el intento colectivo de
ingresar un mueble por la ventana o los preparativos que anticipan el nacimiento, momentos en los
que el hacer en conjunto produce una sensacion de complicidad.
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Esa complicidad convive con la sensacién de aislamiento que atraviesa a la protagonista. La familia
ofrece contencion, proyecta sentidos sobre la maternidad, como la idea del “verdadero amor” que
estd por venir, y organiza el entorno para recibir al hijo. El hogar aparece asi como un lugar de
cuidado y, al mismo tiempo, como un ambito donde se intensifica la experiencia de estar detenida, de
habitar un tiempo que parece quedar suspendido en lo mismo.

En este paisaje, la figura masculina aparece de forma acotada. Los hombres tienen una presencia
minima dentro de la vida cotidiana que muestra la pelicula, y dejan en evidencia un espacio donde las
tareas, los afectos y las tensiones circulan principalmente entre mujeres. Hay una escena donde
aparece el padre de Constanza, recordando cémo era la casa en otro momento y hablando de su
matrimonio con la madre mientras es interrogado por su hija en camara. En ese intercambio aparece
el paso del tiempo y una historia familiar que se asoma desde otro lugar. Luego, cuando se va, el
relato vuelve a situarse en una casa donde la vida diaria se organiza y resuelve entre ellas.

En medio de ese entorno, la relacién con Claudio, el padre de su hijo, con quien mantiene un vinculo
de cinco afios, aparece como una de las lineas del relato. La historia amorosa, la traiciéon y el
embarazo atravesado por una inestabilidad afectiva abren una expectativa que parece ofrecer un
posible eje, pero a medida que la pelicula avanza, esa linea queda en segundo plano.

La duracidén de la relacién se menciona, pero la historia compartida apenas alcanza a tomar forma en
pantalla. No hay entre ellos una intimidad especialmente visible, ni una complicidad que permita
hacerse una idea clara de ese vinculo. Cuando Claudio aparece, lo hace desde un lugar acotado,
marcado por el hijo que viene y por la espera del parto, y en ese gesto se deja ver una forma de
ausencia que acompana el proceso y la soledad de la protagonista.

En ese espacio doméstico, la pelicula da lugar a escenas que se sitdan fuera del registro habitual del
dia a dia. Constanza conversa con retratos familiares, donde las mujeres le responden desde la
imagen, y sostiene didlogos con una figura de la virgen Maria. Son momentos que muestran otra
faceta de sus vinculos, donde esas presencias se incorporan a la escena de una forma ludica. La
conversacion con la virgen introduce un tono que mezcla ironia y desahogo, dando lugar a dudas y
comentarios que no aparecen de la misma manera en otros momentos. En ese mismo registro, el
humor atraviesa las escenas y ayuda a procesar la incomodidad que atraviesa el embarazo.

Este trabajo con el tono se sostiene también en una propuesta visual muy consistente. La formacion
de Tejo Roa como directora de fotografia se hace visible en la composicion de las imagenes, en la
manera en que se encuadran los espacios y en la atencién a los detalles del entorno doméstico.
Incluso cuando la pelicula cambia de registro, ese modo de filmar se mantiene. En los encuadres y en
ciertos motivos que atraviesan la pelicula, como la imagen clasica del tren, se reconocen referencias
que forman parte de su relacion con el cine. Ahi también se hace palpable una forma de volver al
audiovisual, en un vinculo que la propia Constanza nombra como el verdadero amor de su vida. A esto
se suma el uso de distintos recursos: secuencias que incorporan navegacién en internet, animacion o
mix media; elementos que introducen variaciones sobre el mundo doméstico, interrumpiendo su
continuidad y abriendo otros registros.

A partir de estos desplazamientos, el titulo de la pelicula introduce una clave que atraviesa el relato de
manera irregular: la mutacién. A lo largo de La Mutante, esta dimensién se asocia al cuerpo y al
embarazo como una experiencia marcada por el cansancio y la transformacién constante. Hay
momentos en los que ese proceso adquiere una intensidad particular, especialmente en la manera en
que la camara se detiene en el vientre.

El cuerpo aparece como un lugar exigente. En una escena casi al final de la pelicula, Constanza se
recuesta y la camara recoge lateralmente la forma de su cuerpo. El énfasis se concentra en el
volumen, en la tension, en el esfuerzo que implica sostener ese peso. La respiracion se vuelve audible
y ella anuncia su malestar de manera directa al decir que “es demasiado”. La escena se sostiene en
esa experiencia, permaneciendo ahi. En una toma posterior, el vientre vuelve a aparecer, ahora de
frente, junto a su rostro, en un gesto donde asume la magnitud de lo que estda por venir. En esa
imagen se deja ver también un desplazamiento en la forma en que se sitda frente a si misma, donde
el cuerpo empieza a redefinir su lugar, en un movimiento donde ya no se reconoce del mismo modo
que antes.
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Tal experiencia dialoga con la imagineria que la propia directora ha asociado al proceso: figuras
provenientes del cine de horror, cuerpos intervenidos, criaturas que emergen desde lo desconocido. El
embarazo se vincula asi con una transformaciéon que atraviesa la piel y también la forma en que la
pelicula se construye. Esa dimension aparece de manera intermitente a lo largo del relato. Hay
momentos donde el cuerpo se vuelve central y otros donde la pelicula se desplaza hacia la vida
doméstica, el humor o la observacién de lo cotidiano. En ese movimiento, el titulo se activa en ciertos
pasajes y pierde fuerza en otros.

La mutacion se reconoce en esos desplazamientos. Esta en el cuerpo, en la forma en que el tiempo se
organiza, en la manera en que la pelicula se mueve entre registros distintos. La Mutante se sostiene,
finalmente, en ese gesto de persistencia. Filmar se vuelve una manera de atravesar ese proceso y de
permanecer en él, y es la forma en que Constanza vuelve al cine en medio de una experiencia que
la desplaza.
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