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La nana

Algunas consideraciones sobre esta ficción

Por Andrés Pereira

Director: Sebastián Silva
Año: 2009
País: Chile

El riesgo y la complejidad que significa tentar cinematográficamente sobre la representación de una
figura como “la empleada doméstica (puertas adentro)” en Chile, implica tener que considerar de
plano su institucionalidad históricamente construida, es decir, el no poder obviar —a fuerza del objeto
de experimentación— cómo, desde qué lugares y bajo qué procesos la legitimidad de este rol se ha
sedimentado en nuestra “cultura nacional”. Un rol como este, de carácter llanamente servil, de
raigambre hacendal —esto es, clavado en la relación peón-patrón de latifundio colonial, dialéctica
que, dicho sea de paso, ha funcionado como matriz sociológica fundante para comprender lo
latinoamericano— y de reproducción simbólica y material casi impermeable a las transformaciones
socioculturales de nuestro país; implica —también y por sobre todo— tener que observarlo en sus
significados morales y alcances radicalmente subjetivos. Obliga entonces, o a una adhesión o a una
confrontación política sin medias tintas de el discurso —aquel que en la práctica social ha naturalizado
y perpetúa esta forma de dominación, explotación y servilismo (entre muchas otras formas) —, y a
tener que asumir a priori una mirada definida sobre el objeto. En definitiva, la aproximación artística
a esta figura constituye, quiérase o no, un ejercicio de representación ideológicamente pactado. (No se
puede pretender aprovechar el tremendo potencial creativo que esta relación laboral tan
“idiosincrática”—por decirlo de algún modo— suscita, sin embarrarse en el escabroso y conflictivo
terreno de lo que esta “idiosincrasia” hace aparecer: lo político).

Así abierta una densidad insoslayable, La nana, de Sebastián Silva (La vida me mata, 2006), puede ser
reconocida como la articulación cinematográfica de un discurso específico, que podríamos llamar hoy
sin trasnoches, de clase. Seamos básicos: No hay nana, al menos en el país que conocemos, que pueda
materialmente hacer una película sobre su experiencia (tampoco una crítica de cine, claro está). La
narración, la fabulación sobre la experiencia de una empleada doméstica, con las condiciones de
producción que supone el arte cinematográfico (su aprendizaje o realización, en Chile sobre todo), no
puede sino venir desde el lugar del patrón o asociados. Y aunque pudiese haber algún tipo de
excepción respecto de esto último, La Nana de Silva no la es.

Identificado su “pecado original”, el problema de todos modos no podríamos anclarlo en estas
predeterminaciones o condicionamientos socioeconómicos —de hecho el ejercicio podría
eventualmente haber renegado, cuestionado o desmontado el discurso y los propios intereses de clase.
La contrariedad surge, a nuestro juicio, en la forma de su “culpa”; o en otras palabras, en el modo en
que desde el lugar de la enunciación se elabora cinematográficamente esta suerte de estigma
inevitable, del que no puede deshacerse aunque quisiera. Y en ese sentido La Nana es —a pesar de sus
intenciones— radicalmente conservadora; un ejercicio acrítico de algo así como
“asistencialismo simbólico”.

Es que la construcción de “la nana”, mediante un montaje entre secuencias de planos de media 
distancia y la compenetración simbiótica de primeros y primerísimos planos —recurrentemente en 
clave indirecto libre—, que siguen y articulan como eje central al personaje encarnado magistralmente 
por Catalina Saavedra; llega a fijar un punto de vista que tiene menos que ver con la empleada que 
con algún mudo testigo “de la casa”, que va de la objetivación a la compasión, sin en ningún caso
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detenerse en la reflexión. Un primer plano de la secuencia inicial declara esta perspectiva y establece
la relación: Raquel (Cata Saavedra), sentada en la cocina comiendo, mira a cámara a la vez que sobre
su imagen aparece “La Nana” titulando la película. Este recurso de mirada a cámara, además de ser
un clásico procedimiento que devela el dispositivo fílmico y genera distanciamiento, crea la presencia
de una otredad; un otro que en este caso viene a nombrar como solo un patrón puede hacerlo. La
performatividad 1 de este nombramiento —la aparición del sintagma “la nana” en dicho contexto—
cristaliza una práctica reiterativa y referencial de un discurso de poder que produce aquello que
nombra: define sus contornos, instala valores, materializa su cuerpo y establece su organización en el
espacio narrativo. Y así lo logrado en términos simbólicos y concretos, es hacer doméstica a la
empleada extraña, y entonces también posible —por esta alteridad dislocada y apropiada— tender un
puente unidireccional para desentrañar —o en realidad interpretar— el significado emotivo de su
experiencia humana. Así las imágenes muy sensibles y empáticas con el personaje que construyen,
van tejiendo un relato pretendidamente apolítico que esquiva poner en jaque la estructura misma que
lo sostiene.

Y si en algún momento pareciera emerger la posibilidad de un giro en esta mirada compasiva, de una
inflexión crítica del punto de vista, observamos ocurre solo cuando se registra la interpretación
profundamente visceral de Catalina Saavedra, cerca de la mitad de la cinta: Un instante material y
peligroso, en la progresión dramática del argumento y sobre la superficie del film, en cual el discurso
atraviesa el cuerpo del personaje hasta su somatización desbordada, trágicamente fuera de quicio,
pudiendo esto desencadenar un quiebre, una desestabilización o un cuestionamiento del soporte que
crea sus propias condiciones. Y sin embargo la inquietante y provocativa deixis que aparece en ese
momento, en la aguda interpelación del personaje de Mariana Loyola (la Lucy, otra empleada), quien
le dice a Raquel “¡Qué le hicieron, oiga, qué le hicieron!..”, se cuelga en el vacío. No irrumpe
—simplemente porque no hay— ningún un otro relato que contenga este gesto de potencial
insubordinación, y su contingencia política (oh, sugerente analogía actual) se desmadeja en ninguna
parte. Aquí el polo dominante de esta tensión permanece indeterminado, como en sombras; la parodia
a la familia acomodada y perfecta no plantea más que un telón de fondo irónico, arquetípico —lleno
de lugares comunes, guiños autorreferentes y anécdotas de clase—, sin crisis formal ni argumental; y
nunca se piensa como lo que estructuralmente significa en esta historia (o lo que sería peor, se piensa
y se consiente): ideologema que naturaliza una relación social de explotación, y que requiere
funcionalmente de esa relación para constituirse a sí mismo como grupo; que necesita de ésta en
algún punto como su propia condición de posibilidad. Desde aquí, es sugerente, coherente —incluso
podríamos decir siniestro— el reconocimiento de la patrona (Claudia Celedón) de no poder echar a
“la nana” de la casa, simplemente porque no puede.

Así la economía narrativa de la película logra hacer frente en sus propios términos a los puntos de
fuga que parecen de pronto querer interrumpir la coherencia suturada de esta ficción. Disrupciones o
disonancias que quedan sin articulación, sin posibilidad de representarse en el discurso, operando
para nuestra cultura criolla —en tanto referente directo— incluso como topes y refuerzos de la propia
organización “centrípeta” de lo dado. En consecuencia La Nana, como ficción anecdótica sobre otra
ficción que sí va en serio (la ficción social de la empleada doméstica), que naturalizada desde hace
mucho tiempo sí crea y reproduce una realidad de dominación y explotación real de personas;
constituye como film, decíamos, una reaccionaria forma de ser “culpable”. Orden restituido, la
redención posible (cuestión que en todo caso no le exigíamos a la cinta) queda frustrada por su
clausura política. Y es importante considerarlo, pues sus mismos méritos estilísticos y flamante
recepción, en el inquietante momento ideológico por el que atravesamos, urge salirle al paso, discutir
y complicar sus representaciones, aunque solo sea desde esta trinchera vagabunda.

Notas

1

Véase Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Buenos Aires,
Paidós, 2001.
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