Hansen, M.. La produccién masiva de los sentidos. laFuga, 27, 2023, ISSN: 0718-5316.

laFuga

La produccion masiva de los sentidos

Cine clasico como modernismo vernacular

Por Miriam Bratu Hansen

Tags | Cine clasico | Cine silente | modernidad | Teoria del cine | Estética - Filosofia | Alemania |
Estados Unidos

Miriam Bratu Hansen (Offenbach, Alemania, 1949 — Chicago, 2011) fue una destacada historiadora y tedrica del cine. Nacida como
Miriam Bratu en una familia de origen judio, en 1975 obtuvo un doctorado en la Johann Wolfgang Goethe-Universitdt de Francfort.
Emigré a Estados Unidos y trabajé en las universidades de Yale y Rutgers. Pero, fue en la Universidad de Chicago, en su Facultad de
Humanidades, donde desarrollé la mayor parte de su labor como profesora durante dos décadas. Alli alcanz reconocimiento emérito
como Ferdinand Schevill Distinguished Service Professor y ofici6 de directora fundadora de su actual Departamento de Estudios sobre
Cine y Medios. Autora de numerosos articulos sobre historia y teoria del cine, en 1991 publicé Babel and Babylon: Spectatorship in
American Silent Film, obra pionera de la historia del cine estadounidense. Cine y experiencia, estudio cumbre en torno a la relacién
entre el cine y la Escuela de Francfort, se publicé péstumamente en 2011. Agusin Jaluf. Estudia Teoria y Critica de las Artes en la UBA,
con orientacién en Audiovisuales. Participa de algunos grupos de investigacion sobre cine nacional argentino, y ha realizado algunas
traducciones. Pablo Lanza. Doctor en Historia y Teoria de las Artes (Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires).
Licenciado y Profesor en Artes Combinadas por la misma institucién. Es integrante del Centro de Investigacion y Nuevos Estudios sobre
Cine (CIYNE) y del Grupo de Estudios de Teatro Argentino e Iberoamericano (GETEA). Es docente de la materia Historia del Cine
Universal (UBA) y miembro del comité editorial de la revista digital Cine Documental. Ha publicado articulos en revistas nacionales e
internacionales sobre historia del cine y es coautor de los libros Cine y Revolucién en América Latina (2014), Una historia del cine
politico y social en Argentina Vol. II (2010) y Reflexiones tedricas sobre cine contemporaneo (2010). Ha desarrollado sus investigaciones
con becas de diferentes instituciones: Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), Asociacién Universitaria

Iberoamericana de Posgrado (AUIP) y el Instituto Ibero-Americano de Patrimonio Cultural Prusiano.

En este capitulo, deseo revalorar la coyuntura del cine y el modernismo, y lo haré moviéndome desde
el ejemplo del cine soviético temprano hacia un caso aparentemente menos probable, aquel del cine
cldsico de Hollywood. Mi investigacion estd inspirada en dos conjuntos complementarios de
preguntas: uno relacionado a la contribucion que los estudios cinematograficos pueden aportar a
nuestro entendimiento del modernismo y la modernidad; el otro referido hacia si, y cémo, la
perspectiva de las estéticas modernistas nos puede ayudar a dilucidar y replantear la historia y la
teoria del cine. La coyuntura del cine y el modernismo ha sido explorada en numerosas maneras,
desde la investigacion sobre la interrelacion del cine temprano con la modernidad
industrial-tecnolégica de fines de siglo diecinueve, mediante un énfasis en los cines de arte
internacional de tanto los periodos de entreguerras y de la nueva ola, a especulaciones sobre las
implicaciones del cine en la distincion entre lo moderno y lo posmoderno. Mi foco aqui es mas
precisamente sobre la modernidad de mediados del siglo XX, aproximadamente desde los veinte a los
cincuenta -la modernidad de la produccién masiva, el consumo masivo y la aniquilacién masiva- y la
contemporaneidad de un tipo particular de cine, el Hollywood convencional, con lo que varios han
catalogado como modernismo “alto” o “hegemonico”.

Invariablemente de si uno acuerda o no con el desafio que el posmodernismo plantea hacia el
modernismo y la modernidad en general, si ha abierto un espacio para entender el modernismo como
un fenémeno més amplio y diverso, eludiendo cualquier genealogia simplista que va, digamos, desde
el Cubismo al Expresionismo Abstracto, desde T. S. Elliot, Ezra Pound, James Joyce, y Franz Kafka a
Samuel Beckett y Alain Robbe-Grillet, desde Arnold Schonberg a Karlheinz Stockhausen. Desde los
ochenta, los académicos han intentado dislocar la genealogia y delinear formas alternativas de
modernismo, tanto en el Occidente como en otras partes del mundo, que varian segiin la locacién
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social y geopolitica, a menudo configurado a través de un eje de poscolonialidad, y segun las
subculturas especificas y tradiciones indigenas a las cuales responden. Ademas de abrir el canon
modernista, estos estudios asumen una nocién de modernismo que es “mds que un repertorio de
estilos artisticos”, mas que conjuntos de ideas buscados por grupos de artistas e intelectuales (Rainey
y von Hallberg) . Mas bien, el modernismo engloba todo un rango amplio de practicas culturales y
artisticas que registran, responden, y reflejan sobre procesos de la modernizacion y la experiencia de
la modernidad, incluyendo una transformacién paradigmatica de las condiciones bajo las cuales el
arte es producido, transmitido y consumido. En otras palabras, asi como las estéticas modernas no
son reducibles a la categoria del estilo, tienden a difuminar los limites de la institucion del arte en su
encarnacion tradicional de siglo dieciocho y diecinueve que enciende el ideal de autonomia estética y
la distincion entre lo “alto” y lo “bajo”, entre arte auténomo vs. cultura de masas y popular.

Enfocarse en el nexo entre modernismo y modernidad, entonces, también implica una nocién mas
amplia de estética, que sitda a las practicas artisticas dentro de una historia y una economia mas
grande de percepciones sensoriales que Walter Benjamin vio como el campo de batalla decisivo para
el significado y el destino de la modernidad 2 de la percepcién que los griegos llamaron estética”. El
concibié las politicas de este ensayo mas bien como un esfuerzo para confrontar la tradicién estética
estrechamente entendida, en particular la persistencia del esteticismo en la literatura contemporanea
y el arte, con los cambios traidos al sensorio humano por la tecnologia industrial y militar. Ver
Buck-Morss, “Aesthetics”; también ver Hansen, “Benjamin”. ]. Mientras la propagacién de la
tecnologia urbana industrial, el dislocamiento a gran escala de las relaciones sociales (y de género) y
el giro hacia el consumo masivo implicaron procesos de destruccién y de pérdida reales, alli también
emergieron nuevos modos de organizar percepciones visibles y sensoriales, una nueva relacién con
las “cosas”, formas diferentes de experiencia y expresion miméticas, de afeccién, temporalidad, y
reflexion, una tela cambiante de vida cotidiana, sociabilidad, y ocio. Desde esta perspectiva, abordo el
estudio de las estéticas modernistas para englobar practicas culturales que articularon y mediaron la
experiencia de la modernidad, como los fenémenos de produccién y consumo masivos de la moda, el
disefio, la publicidad, la arquitectura y el ambiente urbano, la fotografia, la radio y el cine. Me refiero
a este tipo de modernismo como “vernacular” (y obvio el término ideolégicamente sobredeterminado
“popular”) porque el término combina la dimensién de lo cotidiano, del uso de todos los dias, con
connotaciones de discurso, modismo, y dialecto, con circulacién, promiscuidad y traducibilidad. En
este sentido ultimo, finalmente, este capitulo también abordard el problema discutido del
Americanismo, la cuestién sobre por qué y cémo un idioma estético desarrollado en un pais pudo
alcanzar una circulacion trasnacional y global, y como este recuento puede agregar y modificar
nuestro entendimiento del cine clésico.

Comienzo con un ejemplo que nos remonta a un paradigma estandar del modernismo del siglo veinte:
el cine soviético y el contexto de las estéticas vanguardistas soviéticas. En el festival de cine silente de
1996 en Pordenone, el programa seleccionado fue una seleccion de peliculas tempranas soviéticas
hechas entre 1918 y 1924, esto es, antes de la gran era del cine de montaje, antes de las obras
candnicas de Sergei Eisenstein, V. I. Pudovkin, Dziga Vertov, y Alexandr Dovzhenko. La pregunta que
guio la vision de estos filmes fue, ciertamente, como el cine ruso llegé desde lo Viejo hacia lo Nuevo
dentro de un lapso bastante corto; cémo el cine de sofisticada puesta en escena de la era zarista,
personificada por el trabajo de Yevgenij Bauer, fue desplazada por la estética del montaje soviético.
Varios de los filmes mostrados confirman lo que los historiadores de cine, siguiendo a Lev Kuleshov,
habian asumido vagamente antes: que esta transformacién fue mediada, en un grado significante, por
el impacto de Hollywood. Las peliculas americanas comenzaron a dominar las pantallas rusas tan
temprano como 1915, y para 1916 se habian convertido en la importacion principal extranjera.
Peliculas hechas durante los afios siguientes a 1917, incluso mientras escenificaban complots
revolucionarios con propdsitos de “agit”, podian mostrar interesantes continuidades tematicas con el
cine zarista (en particular una fuerte critica del patriarcado) y seguir conteniendo notables
composiciones en profundidad 3 . Cada vez mas, sin embargo, la puesta en escena se descompone de
acuerdo a los principios clasicos norteamericanos de la edicion de continuidad, coherencia
espacio-temporal, y causalidad narrativa. Un caso famoso es el debut directoral de Kuleshov en 1918,
El Proyecto del Ingeniero Prait (Proekt inzhenera Prayta), un filme que utilizé guias de continuidad de
estilo hollywoodiense en un quiebre polémico con el ritmo lento de las “peliculas de calidad” rusas 4.
Pero el “acento norteamericano” en el cine soviético -un ritmo mas rapido de corte, encuadres
cercanos, y el desglose del espacio diegético- fue mas penetrante y puede ser encontrado también, en
grados distintos de consistencia, en el trabajo de otros directores (Vladimir Gardin, Veslav Sabinskij,
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Ivan Perestiani). Hiperbdlicamente hablando, se podria decir que el cine ruso se convirtié en cine
soviético al pasar por un proceso de Americanizacion.

Para ser claros, la estética del montaje soviético no emergié enteramente del encuentro con la edicién
de continuidad propia del estilo de Hollywood; seria impensable sin los nuevos movimientos
vanguardistas en el arte y teatro, sin el Constructivismo, el Suprematismo, el Productivismo, el
Futurismo —impensable sin una politica de transformacién radical. Ni tampoco fue la edicién de
continuidad percibida como neutral, como simplemente la forma mds “eficiente” de contar una
historia. Fue parte y terreno del complejo del “Americanismo” (o como Kuleshov se referia, la
“Americanitis”) que cataliz6 debates sobre la modernidad y movimientos modernistas en Rusia como
en otros paises > . Como en todos lados, el entusiasmo por todas las cosas norteamericanas,
templado por una critica del capitalismo, tomd una variante de significados, formas, y funciones. Al
discutir sobre el impacto de lo norteamericano en el cine soviético, Yuri Tsivian distingue entre dos
tipos de Americanismo: primero, préstamos estilisticos del tipo clasico descritos anteriormente
(“Montaje americano”, “foreground americano”) y segundo, una fascinacion con los “géneros bajos”,
con los seriales de aventura, thrillers detectivescos, y comedias slapstick que, arguye Tsivian, fueron
en realidad mas influyentes durante los afios de transicion. Si el primer tipo de Americanismo aspird
a estandares formales de eficiencia narrativa, coherencia, y motivacion, el segundo se preocup6 mas
por las apariencias externas, la superficie sensual y material de los filmes norteamericanos; su uso de
locaciones exteriores; su foco en la accion y la emocidn, las proezas fisicas y las atracciones; su
tempo, franqueza, y planitud; su excentricidad y exceso de situaciones sobre la trama. (Tsivian,
“Between” 39-43).

Tsivian analiza el Americanismo de los géneros “bajos” como una moda o gusto intelectual.
Discerniendo “algo parecido a una mentalidad marginal” en la fascinacion de Eisenstein o las FEKS
con los melodramas de las “reinas de los seriales”, él sittia la preferencia de los cineastas soviéticos
por los “pulp fiction cinematograficos” (Victor Shlovsky) en el contexto de los ataques vanguardistas
de izquierda al gran arte, a las pretensiones culturales y los ideales occidentales de naturalismo
(Tsivian, “Between” 43) ¢ . Lo que me interesa al respecto no es tanto el intertexto intelectual y
artistico sino mas la conexién que sugiere, a través de la distincién, entre las dos caras del cine
norteamericano: la norma clasica, como una forma emergente que iba a dominar los mercados tanto
domésticos como extranjeros durante décadas por venir, y lo aparentemente no clasico, 0 menos
clasico, de la tendencia subyacente de géneros que estriban en algo distinto, o por lo menos, oblicuo a
la norma cldsica. Lo que también me interesa en las dinamicas del Americanismo y los filmes
soviéticos es la forma en la que nos instan a reconsiderar la relacién entre el cine clasico y el
modernismo, una relacién que en los estudios cinematograficos ha sido habitualmente pensada como
una oposicién, como un registro fundamentalmente incompatible.

La oposicion entre clasicismo y modernismo tiene una historia venerable en la literatura, el arte y la
filosofia, con el clasicismo ligado al modelo de tradicién y el modernismo a la retérica de un quiebre
con precisamente esa tradicién (Pippin 4). En ese sentido general, no habria ningin problema con
importar esta oposicion dentro del campo del cine y la historia cinematogréfica, con el cine clasico
cayendo del lado de la tradicién y las practicas filmicas alternativas del lado del modernismo. Sin
embargo, si consideramos el cine como parte de la formacion histérica de la modernidad, como un
conjunto mayor de transformaciones culturales y estéticas, tecnoldgicas, econdmicas, sociales y
politicas, la oposicion entre el cine clasico y el modernismo, el dltimo entendido como un discurso
articulado y en respuesta a la modernidad, se convierte en un tema mas complicado.

Uso aqui el “cine clasico” como un término técnico que ha jugado una parte crucial en la formacién
de los estudios cinematograficos como una disciplina académica. El término ha servido como un
concepto fundacional en el analisis de la forma dominante del cine narrativo, personificado por
Hollywood durante la era de los estudios. En ese respecto, “cine clasico” se refirié aproximadamente
a la misma cosa, tanto si se hacia semidtica, teoria psicoanalitica del cine, poética neoformalista, o
historia revisionista del cine. Esto no quiere decir que significé lo mismo, y solo un pequefio vistazo de
sus momentos clave ilustrara las transvaloraciones y disyunciones del término.

No es coincidencia que la referencia a los productos de Hollywood como “clasicos” tenga un linaje
francés. Tan temprano como en 1926, Jean Renoir usa la frase “clasicismo cinematografico” (en este
caso refiriéndose a Charlie Chaplin y Ernst Lubitsch) (citado en Elsaesser 52). Usos mas especificos
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del término ocurren en Histoire de cinéma de Robert Brasillach y Maurice Bradeche, en particular en la
segunda edicién de 1943, revisada con un enfoque colaboracionista, donde los autores refieren al
estilo que evolucion6 en el cine sonoro norteamericano de 1933-39 como el “clasicismo del
‘talkie’”(citado en Bordwell, History 47) 7. Después de la Ocupacion, los criticos, notablemente André
Bazin, empezaron a hablar de la realizacion cinematografica de Hollywood como “un arte clasico”. Ya
en los cincuenta, Bazin celebraria La diligencia (Stagecoach, 1939) de John Ford como “el ejemplo ideal
de la madurez de un estilo llevado a la perfeccion clasica”, comparando el filme con “una rueda, tan
perfectamente realizado que permanece en equilibrio sobre su eje en cualquier posicién” (Bazin,
“Evolution” 149). Esta cualidad clasica del filme norteamericano, para citar la declaracién bastante
conocida de Bazin, no se debe al talento individual sino al “genio del sistema, la riqueza de su
tradicion siempre vigorosa, y su fertilidad cuando entra en contacto con nuevos elementos” (Bazin,
“La Politique” 143, 154).

La primer gran transvaloracion del concepto de cine clasico vino con la teoria cinematogréfica
posterior a 1968, en la critica integral de la ideologia direccionada contra el mismo sistema celebrado
por Bazin. En esta critica, formulada mediante lineas lacanianas y althusserianas y desde posiciones
marxistas y luego feministas, el cine clasico de Hollywood fue analizado como un modo de
representacion que enmascara el proceso y el hecho de la produccién, convierte discurso en diégesis,
historia en relato y mito; como un aparato que sutura al sujeto en una coherencia e identidad ilusoria;
y como un sistema de estrategias estilisticas que funden placer y significado para reproducir
jerarquias sociales y sexuales dominantes 8 . La nocién de cine clasico elaborada en las paginas de
Cahiers du Cinéma, Cinéthique, Screen, Camera Obscura y en otros lados, debié menos al ideal
neoclasicista, como si lo fue para Bazin y Rohmer, que a los escritos de Roland Barthes, en particular
a S/Z (1970), donde conectd la etiqueta de un texto “clasico”, “legible”, ostensiblemente
transparente, a la novela realista del siglo diecinueve 9.

Otro giro en la concepcion del cine clasico implica el rechazo de cualquier uso evaluativo del término,
sea celebratorio o critico, en favor de una consideracion mas descriptiva, presumiblemente sin valor y
cientificamente valida. Este proyecto ha encontrado su mayor realizacién mas completa a la fecha en
el estudio monumental e impresionante de David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, EI Cine
Cldsico de Hollywood: Estilo Cinematogrdfico y Modo de Produccién hasta 1960 (1985). Los autores conciben
al cine clasico como un sistema integral y coherente, un sistema que interrelaciona un modo
especifico de produccion (basado en principios fordistas de organizacién industrial) y un conjunto de
normas estilisticas interdependientes que fueron elaboradas hacia 1917 y permanecieron mas o menos
en su lugar hasta aproximadamente 1960. La nocion subyacente del estilo filmico clasico, arraigada
en las poéticas neoformalistas y la psicologia cognitiva, se superpone en parte a la explicacién del
paradigma clasico en las teorias cinematograficas de los setenta, particularmente en relacién a los
principios del dominio narrativo, narracién lineal y discreta centrada en la psicologia y el
agenciamiento de personajes individuales, y el montaje de continuidad. Pero donde los tedricos
psicoanalistas-semidticos determinan con precisién los mecanismos inconscientes de identificacion y
los efectos ideoldgicos del “realismo”, Bordwell y Thompson acenttian una exhaustiva motivacién y
coherencia de causalidad, espacio, y tiempo; claridad y redundancia para guiar las operaciones
mentales del espectador; patrones formales de repeticién y variacion, rima, balance y simetria; y en
general una unidad y clausura compositiva. Segtin la formulacion de Bordwell, “los principios que
Hollywood afirma suyos dependen en nociones de decoro, proporcion, armonia formal, respeto por la
tradicién, mimesis, artesania humilde, y un calmo control de la respuesta del perceptor -canones que
los criticos de cualquier medio usualmente llaman ‘clasico’” (Bordwell et al. 3-4).

Tal definiciéon no es sélo genéricamente “clasica” sino que mas especificamente retoma estandares
neoclasicistas, desde teorias neo-aristotélicas de siglo XVII sobre el drama a ideales de siglo XVIII de
la teoria de la musica, la arquitectura y la estética ' (no quiero igualar las estéticas del siglo XVIII en
general con la tradicion neoclasicista, como asi tampoco con una reduccién ahistorica de los
principios neoformalistas; el siglo XVIII estuvo por lo menos tan preocupado con el afecto y el efecto,
con la teatralidad y la sensacion, la pasion y el sentimiento, como con el balance de la forma y
funcién.) Asi como los antecedentes literarios y estéticos que invocan la antigiiedad clasica como un
modelo —recordemos la definicién de Stendhal sobre el clasicismo como un estilo que “da el mayor
placer posible a los ancestros de una audiencia” (citado en Bordwell et al. 367-68)-, las dinamicas
temporales del término “clasico” aplicado a la cinematografia son retrospectivas; el énfasis es sobre
la tradicion y la continuidad mas que con la novedad como diferencia, disrupcién y cambio.
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Observo cierto placer revisionista en afirmar el poder y persistencia de estandares clasicos en el
advenimiento de una imagen popular de Hollywood como cualquier otra cosa salvo decoroso,
armonioso, tradicional y calmo. Pero, (cdmo nos ayuda esto a tomar en cuenta el atractivo de filmes
tan diversos como Lonesome (Paul Fejos, 1928), Liberty (Leo McCarey, 1929), Fendmenos (Freaks, Tod
Browning, 1932), Vampiresas 1933 (Gold Diggers of 1933, Mervyn LeRoy, 1933), Madre (Stella Dallas, King
Vidor, 1937), Fallen Angel (Otto Preminger, 1945), Bésame mortalmente (Kiss Me Deadly, Robert Aldrich,
1955), Bigger Than Life (Nicholas Ray, 1956), Rock-a-Bye Baby (Frank Tashlin, 1958) (afiada sus propios
ejemplos)? E incluso si tuviéramos éxito en mostrar estos filmes como construidos sobre principios
clasicos -lo cual estamos seguros que puede ser hecho-, ;qué hemos demostrado? Repitiendo la
pregunta de Rick Altman en un ensayo que desafia el modelo de Bordwell, Staiger y Thompson: “;Qué
tan clasica fue la narrativa cldsica?” (14). Los intentos por responder esta pregunta retdrica se han
concentrado mas en lo que fue dejado de lado, marginalizado o reprimido, en el recuento totalizante
del cine clasico -en particular, el fuerte substrato de melodrama teatral con sus usos del espectaculo y
la coincidencia, como asi también géneros como la comedia, el horror, y la pornografia que
involucran al cuerpo del espectador y las respuestas sensorio-afectivas en maneras tales que no
exactamente se conforman con ideales clasicos . También se encuentra minimizado el rol del género
en general, especificamente la divisién afectiva-estética de la labor entre géneros como estructurante
del consumo de los filmes de Hollywood. Un rol incluso menor es dado a las estrellas y el estrellato,
que no pueden ser reducidos a la funcion narrativa del personaje y, como el género, pero incluso mas
todavia, implican las esferas de la distribucidn, practicas de exhibicién, y recepcion. El Cine Cldsico de
Hollywood explicitamente y, deberia decirse, con consistencia autoimpuesta, agrupa la historia de la
recepciéon y de la cultura del film -junto con las interrelaciones del cine con la cultura
norteamericana en general.

No es mi intencion impugnar los logros del trabajo de Bordwell, Staiger y Thompson; su libro logra
iluminar aspectos cruciales respecto a como funciona el cine de Hollywood, y recorre un largo camino
para dar cuenta de la estabilidad y la persistencia de esta particular forma cultural. Mi interés radica
principalmente en dos cuestiones que este libro no menciona, o menciona simplemente para esquivar.
Una cuestion tiene que ver con la historicidad del cine clasico, en particular su contemporaneidad con
los modernismos del siglo XX y la cultura moderna; la otra cuestién es en qué medida y cémo el
concepto puede ser usado para dar cuenta de la hegemonia mundial de Hollywood. Para comenzar,
hay un cierto anacronismo involucrado en afirmar la prioridad de principios estilisticos modelados en
el neoclésico de los siglos XVII y XVIII. Estamos lidiando con una formacién cultural que fue, al fin y
al cabo, percibida como la encarnacién de lo moderno, un medio estético actualizado a los métodos
fordistas-tayloristas de produccién industrial y consumo masivo, con cambios drasticos en relaciones
sociales, sexuales y de género, en la tela material de la vida cotidiana, en la organizacién de la
percepcion sensual y la experiencia. Para los contemporaneos, Hollywood en su periodo
presumiblemente mas clasico figur6 como el mero simbolo de la contemporaneidad, el tiempo
presente, moderno: “Este periodo nuestro”, como Gertrude Stein famosamente lo dijo, “fue sin dudas
el periodo del cine y de las producciones en serie” (Stein, “Portraits” 177) >. Y mantuvo ese atractivo
no solo para los artistas vanguardistas e intelectuales en los Estados Unidos y en las capitales
modernizantes del mundo (Berlin, Paris, Moscd, Shanghai, Tokio, San Pablo, Sidney, Bombay), sino
también para los publicos masivos emergentes tanto locales como fordneos. Cualesquiera sean las
condiciones econdmicas e ideoldgicas de su hegemonia -y no deseamos bajo ningin motivo
desacreditarlas-, el cine clasico de Hollywood podria ser imaginado como una practica cultural a la
par de la experiencia de la modernidad, como un modernismo vernacular producido industrialmente y
basado en las masas.

En los estudios cinematograficos, la coyuntura de lo clasico y lo moderno ha sido, en la mayor parte,
escrita como una historia bifurcada. La critica del cine clasico en la teoria del cine de los setentas se
hizo cargo de un legado estructuralista de binarismos, como la oposicién de Barthes entre lo “legible”
y lo “escribible” que fue traducido en la concepcién binaria de la practica filmica tanto como
“clasico-idealista”, esto es, ideoldgico, o ‘“modernista-materialista”, o sea, auto reflexivo y
progresista. Este es el caso particular de la teoria y la practica del “contra-cine” que David Rodowick
apodé “modernismo politico” -desde Jean-Luc Godard y Peter Gidal hasta Noél Burch, Peter Wollen,
Stephen Heath, Laura Mulvey y otros-, que debe mucho al resurgimiento de la recepcién tardia de la
vanguardia de izquierda de los veinte y los treinta, notablemente Bertolt Brecht 3 . Asimismo, la
polarizacion del cine clasico y el modernismo parecié suficientemente garantizada por el escepticismo
frente a la auto promocién de Hollywood como lo “moderno internacional”, considerando cuanto la
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celebracion sobre la contemporaneidad, juventud, vitalidad y franqueza del cine norteamericano
formaba parte de la propia mitologia de la industria desplegada para legitimar las practicas de
negocio despiadadas y la expansion implacable del poder econdmico mundial.

Mientras el enfoque neoformalista de Bordwell, Staiger y Thompson le debe hasta cierto punto a la
tradicién politico-modernista, El Cine Cldsico de Hollywood refunde los binarismos de lo clasico y lo
moderno de dos maneras ' . En el nivel de la organizacién industrial, la modernidad del modo de
produccion hollywoodiense (el fordismo) es subsumida bajo la meta de mantener la estabilidad del
sistema en su conjunto; por lo tanto, cambios tecnoldgicos y econémicos mayores, como la transicion
al sonido, son discutidos en términos de una busqueda por “equivalentes funcionales” por los cuales
la institucion se asegura de la continuidad general del paradigma (Bordwell et al. 304). En un sentido
similar, cualquier desviacién estilistica del tipo modernista dentro del cine clasico -ya sean
importaciones de la vanguardia europea y cine-arte, films noir nativos, o trabajos de autores
idiosincréticos tales como Orson Welles, Alfred Hitchcock, y Otto Preminger- son citadas como
evidencia de la asombrosa flexibilidad apropiativa del sistema: “Tan poderoso es el paradigma clasico
que regula aquello que pueda violarlo” (Bordwell et al. 81) 5.

Sin duda, existe un amplio precedente por fuera de la historia del cine sobre la asimilacion de lo
moderno a los estandares clasicos o neoclasicistas; después de todo, los historiadores de arte hablan
de un “modernismo clasico” (Picasso, de Chirico, Léger, Picabia), y hubo tendencias similares en la
musica (Reger, Stravinsky, Poulenc, de Falla, por solo nombrar algunos). En la arquitectura moderna
(Le Corbusier, Gropius, la Bauhaus), podemos ver la unién de la estética de la maquina a una nocién
de funciones presumiblemente naturales, y en el modernismo literario, tenemos neoclasicistas
autoproclamados como T. E. Hulme, Wyndham Lewis, Ernst Jiinger, y Jean Cocteau. En la genealogia
de la teoria cinematografica, uno de los manifiestos fundacionales del cine clasico es El cine. Un estudio
psicolégico de Hugo Miinsterberg (1916), un tratado de estética neokantiana aplicadas al cine. Su autor
fue de hecho mas conocido por sus libros sobre la psicologia y la eficiencia industrial que se volvieron
trabajos estandares en la publicidad y gerencia moderna. Pero estos ejemplos deberian ser atin mas la
razon por la cual un historiador debe detenerse y considerar las implicaciones de estas coyunturas
que se revelan ellas mismas como incrementalmente menos disyuntivas con el paso de la
modernidad, la desintegracion de lo hegemdnico o alto modernismo, y la apariciéon de modernismos
alternativos desde la perspectiva de la posmodernidad.

Un problema clave parece recaer en el mismo concepto de lo “clasico” -como categoria histdrica que
implica la trascendencia de la mera historicidad, como una forma hegemoénica que reclama un
atractivo transcultural y universalidad. Ya en sus usos del siglo XVII y XVIII, la apelacion neoclasicista
a la tradicién, cualquiera sea la forma en la que un original previo haya sido malinterpretado o
inventado, no nos lleva a través de la historia, sino hacia un ideal transhistérico, un sentido eterno de
belleza, proporcion, armonia y balance derivados de la naturaleza. No es coincidencia que la
consideracién neoformalista del cine clasico esté vinculada y elaborada en el trabajo de Bordwell al
proyecto fundacional de los estudios cinematogréficos en el marco de la psicologia cognitiva ¢ . El
Cine Cldsico de Hollywood ofrece una explicacion impresionante de una particular formacién histérica
de la instituciéon del cine norteamericano, siguiendo su aparicién en términos de la evolucion del
estilo filmico (Thompson) y modo de produccion (Staiger). Pero una vez que “el sistema” esta en su
lugar (aproximadamente a partir de 1917), su ingenio y su estabilidad son atribuidos al compromiso
6ptimo de las estructuras mentales y las capacidades perceptuales que estan, en palabras de Bordwell,
“biolégicamente cableadas” y lo han estado por decenas de miles de afios *7. La narracién clasica en
ultima instancia equivale a un método para guiar Optimamente la atencién del espectador y
maximizar su respuesta mediante tramas mas intrincadas y tensiones emocionales. El intento de dar
cuenta de la eficacia de los principios estilisticos cldsicos con el recurso hacia la psicologia cognitiva
coincide con el esfuerzo de expandir el reino de los objetivos clasicos hacia los tipos de practicas
filmicas por fuera de Hollywood que habian, hasta entonces, sido percibidas como alternativas (mas
recientemente en el trabajo de Bordwell sobre Feuillade y otras tradiciones europeas de puesta en

escena), asi también como mads alla del periodo histérico demarcado en el libro (es decir, hasta 1960)
18

¢Cémo podemos restaurar la especificidad histérica al concepto del cine clasico de Hollywood? ¢Cémo
podemos hacer productiva la tensién anacrénica entre la combinacién del estilo neoclasicista y la
cultura de masas fordista para un entendimiento de tanto el cine de Hollywood como una modernidad
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mediada por la masa? ¢Cémo distinguimos, dentro de la categoria de lo clasico, entre norma natural,
forma canénica cultural, y una estrategia retérica que tal vez permitié la articulacién de algo
radicalmente nuevo y diferente bajo la forma de una continuidad de la tradicién? ;Puede haber alguna
consideraciéon sobre el clasicismo que no reproduzca involuntariamente, al nivel del discurso
académico, las normas universalistas movilizadas principalmente con propdsitos de lucro, expansion
y contencién ideoldgica? ¢O no seria mejor abandonar enteramente el concepto de cine clasico y en su
lugar, como Philip Rosen y otros han optado hacer, usar el término mas neutral de “cine dominante
(mainstream)” (8)?

Por un lado, no creo que el término “mainstream” sea necesariamente mas claro, mucho menos
neutral o inocente; ademds de la connotacién de un flujo cuasi-natural, sugiere una homogeneidad
que ubica corrientes laterales y contracorrientes por fuera o en los margenes mas que abordar las
formas en las que al mismo tiempo se convierten en parte de la institucién y difuminan sus limites.
Por otro, diria que, por ahora, el cine clasico sigue siendo un término mas preciso porque nombra un
régimen de productividad e inteligibilidad que es especifico tanto histérica, como culturalmente, por
mucho que se transmita como eterno y natural (v los esfuerzos en hacer eso son parte de su historia).
En ese sentido, sin embargo, tomo el término para referir menos a un sistema de normas
funcionalmente interrelacionadas y un conjunto correspondiente de objetos empiricos, mas como a
un andamio, una matriz, o red que permite una amplia gama de efectos y experiencias estéticas -esto
es, para configuraciones culturales que son mas complejas y dindmicas que la consideracién mas
acertada de su funcién dentro de cualquier sistema tnico pueda transmitir y que requiere tipos mas
abiertos, promiscuos e imaginativos de investigacion ' representa la teoria (de la narrativa clasica
hollywoodiense) puesta en practica mas que la practica (de realizaciéon hollywoodiense) puesta en
teoria” (Petro 54).].

Desde esta perspectiva, se podria argumentar que seria mas apropiado considerar al cine clasico de
Hollywood dentro del marco de “cine nacional norteamericano”. Tal reencuadre nos permitiria, entre
otras cosas, incluir las practicas cinematograficas independientes y contrarias al impulso de
Hollywood, como los “filmes étnicos (race films)”, las practicas cinematograficas regionales,
subculturales, y experimentales. Mientras esta estrategia es importante, especialmente para ensefiar
cine norteamericano, el tema del rol de Hollywood en definir y negociar la nacionalidad
norteamericana me llama la atencion por ser mads complicado. Si queremos ‘“provincializar
Hollywood”, para invocar el mandato de Dipesh Chakrabarty al respecto de “provincializar” los
recuentos europeos sobre la modernidad, no es suficiente considerar el cine norteamericano a la par
de otros cines nacionales —en tanto que esa misma categoria en muchos casos describe formaciones
defensivas formadas en competicion con y en resistencia a productos hollywoodienses (20). En otras
palabras, el problema de la clasicalidad esta atado a la pregunta sobre qué constituyo la hegemonia de
las peliculas norteamericanas a escala mundial y qué les asegur6 el impacto histérico que tuvieron,
para mejor o peor, dentro de un amplio rango de diferentes contextos locales y cines
nacionales diversos.

La pregunta sobre qué constituye el poder de Hollywood a una escala global nos regresa al fenémeno
del Americanismo discutido tempranamente en conexién con el cine soviético. Me concierne el
Americanismo aqui no como una cuestién de excepcionalidad, de ideologia de consenso, o poder
crudo econémico, aunque ninguno de estos aspectos puede ser ignorado, sino mas como una practica
de circulacion cultural y hegemonia. Victoria de Grazia ha argumentado que el Americanismo todavia
no ha sido analizado, mas alla de las etiquetas polarizadas de, respectivamente, imperialismo cultural
y difusion mundial del Suefio Americano, como “un proceso histérico por el cual la experiencia
americana fue transformada en un modelo universal de la sociedad de negocios basada en tecnologia
avanzada y la promesa de igualdad social y consumo masivo ilimitado” (73). Independientemente de
lo ideoldgicas que estas promesas puedan resultar o no, de Grazia observa que, a diferencia de
practicas imperialistas tempranas de vertido colonial, las exportaciones culturales norteamericanas
“fueron disefiadas para ir tan lejos como el mercado las lleve, empezando desde su hogar”. En otras
palabras, “las exportaciones culturales compartian las caracteristicas basicas de la cultura de masas
norteamericanas, pretendiendo por ese término no solo los artefactos culturales y formas asociadas,
pero también los valores civiles y las relaciones sociales de la primera sociedad capitalista de
masas” (77).
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En relacién al cine clasico, se podria tomar este argumento para sugerir que los mecanismos
hegemoénicos por los cuales Hollywood tuvo éxito en amalgamar una diversidad de tradiciones,
discursos e intereses en competencia al nivel de lo doméstico pueden haber explicado al menos algo
del atractivo generalizado y la robustez de los productos hollywoodienses en el extranjero (un éxito en
el cual el perfil diaspdrico, relativamente cosmopolita de la comunidad hollywoodiense sin duda
también jugd una parte). En otras palabras, forjando un mercado de masas a partir de una sociedad
étnica y culturalmente heterogénea, aunque usualmente a la expensa de “otros” raciales, el cine
clasico norteamericano desarrollé6 un modismo, o modismos, que viajaron mas facilmente que el de
sus rivales nacionales populares. No deseamos resucitar el mito del cine como un nuevo “lenguaje
universal” cuyos primeros promotores incluyeron D. W. Griffith y Carl Laemmle, fundador de la
Universal Film Company, ni tampoco queremos pasar por alto las practicas de negocio por las cuales
la industria de cine norteamericana asegurd la dominancia de sus productos en mercados extranjeros,
en particular a través del control de la distribucién y los locales de exhibicion 2°. Pero si creemos que,
nos guste o no, las peliculas norteamericanas del periodo clasico ofrecieron algo parecido al primer
verndculo global. Si este vernaculo tuvo una resonancia transnacional y traducible, fue no solo por su
movilizacion optima de estructuras bioldgicamente cableadas y plantillas de narrativas universales
sino, mds importante atin, porque jugd un rol clave en la mediacién de discursos culturales en
competencia sobre la modernidad y la modernizacién, porque articuld, multiplicé y globalizé una
experiencia histdrica particular.

Si el cine clasico de Hollywood triunfé como lenguaje modernista internacional de forma masiva, lo
hizo no por su presumible forma universal narrativa sino porque significé diferentes cosas para
distintas personas y publicos, tanto en su lugar como fuera. No debemos olvidarnos que estos filmes,
junto con otras exportaciones culturales masivas, fueron consumidos en contextos y condiciones de
recepcién localmente especificos y desigualmente desarrollados; que ellos no solo tuvieron un impacto
nivelador sobre las culturas indigenas pero que también desafiaron arreglos predominantes sociales y
sexuales y avanzaron nuevas posibilidades de identidad social y estilos culturales; y que estos filmes
también fueron modificados en este proceso. Muchos filmes fueron literalmente alterados, tanto para
mercados particulares de exportacion (por ejemplo, la conversion de los finales felices
norteamericanos a los finales tragicos para estrenos rusos) y por practicas de censura, marketing, y
programacion en los paises en donde eran distribuidas, sin mencionar las practicas de doblaje y
subtitulado. Por sistematico que el esfuerzo de conquistar mercados extranjeros haya indudablemente
sido, la efectiva recepcion de los filmes hollywoodienses fue probablemente un proceso mucho mas
azaroso y ecléctico dependiendo en una variedad de factores. (Cémo fueron las peliculas programadas
en el contexto de las culturas locales de cine, en particular en convenciones de exhibicién y recepciéon?
¢Qué géneros fueron preferidos en qué lugares (por ejemplo, el slapstick en los paises europeos y
africanos, los musicales y los dramas histéricos de vestuario en India), y como fueron los géneros
norteamericanos disueltos y asimilados en diferentes tradiciones de género, diferentes conceptos de
géneros? ¢Y como figuraron las importaciones norteamericanas dentro del horizonte ptblico de
recepcién que probablemente incluian tanto a los productos indigenas como peliculas de otros paises
extranjeros? Escribir la historia internacional del cine clasico de Hollywood, entonces, es cuestién de
rastrear no solo sus mecanismos de estandarizacion y hegemonia, pero también las diversas formas
en las que este cine fue traducido y reconfigurado tanto en contextos locales como translocales
de recepcion.

El Americanismo, a pesar de Antonio Gramsci (como asi también las recientes criticas a Gramsci y el
fordismo de izquierda), no puede simplemente ser reducido a un régimen de produccién mecanizada,
una apariencia ideoldgica de disciplina, abstraccidn, reificacion, por nuevas jerarquias y rutas de
poder. Tampoco puede ser reducido a las estéticas maquinarias de modernismo alto e intelectual. No
podemos entender el atractivo del Americanismo a menos que tomemos seriamente las promesas de
consumo masivo y los suefios de una cultura de masas, a menudo en exceso y en conflicto con los
regimenes de produccién que engendraron esa cultura masiva (un proceso que fue denominado
“Americanizacion desde abajo”) 2! . En otras palabras, tenemos que entender las condiciones
materiales y sensoriales bajo las cuales la cultura masiva norteamericana, incluido Hollywood, fue
recibida y pudo haber funcionado como una matriz poderosa para los impulsos liberadores de la
modernidad —-sus momentos de abundancia, juego y posibilidad radical, sus atisbos de colectividad e
igualdad social (esta tltima marcada por la excoriacién de sus oponentes del Americanismo como un
"nuevo matriarcado”)22.
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La coyuntura del cine clasico y la modernidad nos recuerda, finalmente, que el cine no solo fue parte
y sintoma de la experiencia de la modernidad y la percepcién de crisis y convulsion; fue también, mas
importantemente, el horizonte cultural més inclusivo en donde los efectos traumaticos de la
modernidad se vieron reflejados, rechazados o repudiados, transmutados o negociados. Que el cine
haya sido capaz de una relacién reflexiva con la modernidad y la modernizacién fue registrado por
sus contemporaneos bastante tempranamente. He leido los escritos de Benjamin y Siegfried Kracauer
de los veinte y los treinta como, entre otras cosas, un esfuerzo por teorizar esta relacién como un
nuevo modo de reflexibilidad (Hansen, “Benjamin and Cinema”, y “America, Paris, the Alps”). Ni
simplemente un medio para la representacion realistica (en el sentido de las nociones marxistas de
reflexion o Widerspiegelung), ni particularmente preocupados por la autorreflexién formalista, el cine
comercial pareci6 realizar la alegoria de Johann Gottlieb Fichte sobre la reflexién como “mirar con un
ojo agregado” en el sentido mas literal, y lo hizo no solo al nivel de la cognicién individual y filosé6fica
sino a una escala masiva (J. G. Fichte, citado en Beck, Giddens, y Lash 175). También tomo de debates
sociolégicos mas recientes sobre la “modernizacion reflexiva” (Beck, Giddens y Lash), un concepto
desplegado para distinguir la fase de riesgo consciente de la actual post-, o segunda modernidad de,
presumiblemente, una primera modernidad mds resuelta, ortodoxa y simple. Sin embargo,
argumentaria (aunque no puedo en tanto detalle aqui) que la modernizacién inevitablemente provoca
la necesidad de reflexividad y que, si los socidlogos considerasen al cine en términos estéticos y
sensoriales mds que como otro mero medio de informaciéon y comunicacién, ellos encontrarian
evidencia amplia tanto en cines norteamericanos como en otros del periodo de entreguerras de una
reflexividad tanto modernista como vernacular 23.

Esta dimension de la reflexividad es clave para establecer que el cine no representd solo un tipo de
esfera publica especificamente moderna, publica entendida aqui como un “horizonte social de
experiencia”, sino también que este nuevo publico masivo pudo haber funcionado como una forma
discursiva en la que las experiencias individuales podian ser articuladas y encontrar reconocimiento
en tanto sujetos y otros, incluyendo extranjeros 24 . Kracauer, en sus momentos mds utdpicos,
entendio el cine como una esfera publica alternativa —tanto a las instituciones burguesas del arte, la
educacion y la cultura, y las arenas tradicionales de la politica- un horizonte imaginativo en donde,
por mas comprometidos que hayan estado por sus fundaciones capitalistas, algo parecido a una
verdadera democratizacion de la cultura parecia estar teniendo lugar, en sus palabras, una
“autorrepresentaciéon de las masas sujetas al proceso de mecanizacion” 25 . El cine sugirié esta
posibilidad no solo porque atrajo e hizo visible a si mismo y a la sociedad un ptblico de masas
emergente y heterogéneo ignorado y despreciado por la cultura dominante. El nuevo medio también
ofrecié una alternativa porque involucré las contradicciones de la modernidad en el nivel de los
sentidos, en el que el impacto de la tecnologia moderna en la experiencia humana fue mas palpable e
irreversible. En otras palabras, el cine no solo negocié en la produccién masiva de los sentidos, sino
que también provey6 un horizonte estético para la experiencia de la sociedad de masas industrial.

Mientras que las observaciones de Kracauer se basaron en sus idas al cine en la Alemania de Weimar,
atribuy¢ esta reflexividad sensorial mds a menudo al cine norteamericano, en particular la comedia
slapstick con sus orgias bien coreografiadas de demolicion y choques entre la gente y las cosas. La
légica que él distinguié en los films slapstick apunta una disyuncién dentro de la cultura de masas
fordista, una posibilidad de suplemento andrquico generado bajo los mismos principios: “Alguien
tiene que aceptar esto de los norteamericanos: con las peliculas slapstick ellos han creado una forma
que ofrece un contrapeso a su realidad. Si en esa realidad ellos sujetan al mundo a una disciplina
usualmente inaguantable, la pelicula en cambio desmonta este orden autoimpuesto bastante a la
fuerza” 2 . El potencial reflexivo de la comedia slapstick puede ser, y ha sido, argumentado una
cantidad numerosa de veces, bajo los niveles de la trama, performance, y puesta en escena, y
dependiendo en las inflexiones particulares del género. Ademds de articular y jugar juegos con la
violencia de los regimenes tecnolégicos, mecanizacion y el tiempo del reloj, los filmes slapstick
también se especializaron en desinflar el terror del consumo, de una nueva cultura del estatus y la
distincion. De la misma forma, el género fue un sitio vital para comprometerse entre los conflictos y
las presiones de una sociedad multiétnica (piénsese en los muchos performers judios que tematizaron
las discrepancias entre las identidades diaspdricas y la movilidad ascendente, desde Larry Semon,
pasando por Max Davidson y George Sydney). Y, no menor, la comedia slapstick permitié una
expresion mas lidica y fisica de las ansiedades sobre roles de género cambiantes y nuevas formas de
sexualidad e intimidad.
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Pero, ¢qué pasa con los otros géneros? ;Y qué con los filmes de narrativa popular que se ajustan mas a
las normas clasicas? Una vez que empezamos a ver a los films de Hollywood como tanto una
respuesta provincial a la modernizacién y un vernaculo para las experiencias diferentes, diversas pero
comparables, podemos descubrir que los géneros como el musical, el terror, o el melodrama pueden
ofrecer el mismo potencial reflexivo que la comedia slapstick, con apelaciones especificas a esos
géneros y resonancias especificas en diferentes contextos de recepcioén. Esto es para sugerir que la
reflexividad puede tomar diferentes formas y diferentes direcciones afectivas, tanto en filmes
individuales y obras autorales, como en la division estética de la labor entre los géneros de
Hollywood, y que la reflexividad no siempre tiene que ser critica o inequivoca. Por el contrario, la
dimension reflexiva de estos filmes puede haber consistido precisamente en las formas en las que
ellas permitieron a sus espectadores confrontar la ambivalencia constitutiva de la modernidad.

La dimension reflexiva de los filmes de Hollywood en relacion con la modernidad puede tomar formas
cognitivas, discursivas y narrativizadas, pero esta crucialmente anclada a la experiencia sensorial y al
afecto sensacional, a procesos de identificacién mimética que son generalmente parciales y excesivos
en relacion a la comprensién narrativa. Benjamin, al escribir sobre la eliminacién de la distancia en
los nuevos regimenes de percepcién de la publicidad y el cine, ve en los gigantes carteles publicitarios
que presentan las cosas en nuevas proporciones y colores un trasfondo para una “sentimentalidad 27
restaurada en su salud y liberada en el estilo americano”, de la misma manera que en el cine “la
gente a la que ya nada conmueve o toca aprende a llorar de nuevo” (Benjamin, “One-Way Street”
£476; traduccion modificada). La razon por la que la comedia slapstick impacté localmente y floreci6
mundialmente no fue una razdn critica sino la propulsién de los filmes de los cuerpos de sus
espectadores hacia la risa. Y los seriales de aventura tuvieron éxito porque comunicaban una nueva
velocidad, energia y economia sexual, no solo en la Rusia soviética ni entre los intelectuales
vanguardistas. Una y otra vez, los escritos sobre el cine norteamericano del periodo de entreguerra
acenttan la nueva fisicalidad, la superficie exterior o “piel exterior” de las cosas (Antonin Artaud), la
presencia material de lo cotidiano, como lo dijo Louis Aragin, “objetos realmente comunes, todo lo
que celebra vida, no alguna convencidn artificial que excluye la carne en conserva y latas de esmalte”
(Antonin Artaud, citado en Kracauer 189; Aragén 165). Tomo tales dichos para sugerir que la
dimension reflexiva y modernista del cine norteamericano no requiere necesariamente que demuestre
una funcion cognitiva, compensatoria o terapéutica en relacion a la experiencia de la modernidad,
sino que, en un sentido muy basico, incluso los filmes mas ordinarios y comerciales estaban
envueltos en la producciéon de una nueva cultura sensorial.

Hollywood no solo circulé imégenes y sonidos; produjo y globalizé un nuevo sensorio; constituyé, o
intentd constituir, nuevas subjetividades y sujetos. El atractivo masivo de estos filmes residié tanto
en su habilidad para confrontar a los espectadores al nivel cognitivo narrativo o en su provision de
modelos de identificacién para ser moderno como lo hizo en el registro de lo que Benjamin llamod
“inconsciente ptico” 28 . No fue solo lo que estos filmes mostraron, lo que trajeron a la consciencia
oOptica, sino la forma en la que abrieron modos de percepcion sensorial y de experiencia hasta aqui
insospechados, su habilidad para sugerir una organizacion diferente del mundo diario.
Indiferentemente de si esta nueva visualidad tomé la forma de los suefios o de las pesadillas, marcé
un modo estético que era decididamente no clasico -por lo menos no si literalizamos ese término y lo
reducimos a principios formales y estilisticos neoclasicistas. Pero, si entendemos lo clasico en el cine
norteamericano como una metafora de un verniculo global sensorial mas que como un modismo
narrativo universal, entonces seria posible imaginar los dos Americanismos operando en el desarrollo
del cine soviético -la fascinacién modernista con lo “bajo”, géneros sensacionales y de atraccién y el
ideal clasicista de la eficiencia formal y narrativa- como dos vectores del mismo fenémeno, ambos
contribuyendo a la hegemonia del cine de Hollywood. Esto tal vez sea una fantasia: la fantasia de un
cine que puede ayudar a sus espectadores a negociar la tension entre la cosificacion y la estética, bien
entendida, las posibilidades, ansiedades, y costos de un horizonte sensorial y experiencial expandido
—la fantasia, en otras palabras, de una esfera publica de masas capaz de responder a la modernidad y
a sus promesas fallidas. Ahora que la cultura de medios posmoderna estd ocupada reciclando las
ruinas de tanto el cine clasico como la modernidad, tal vez estemos en una mejor posicion para ver
los residuos de un mundo sofiado de la cultura de masas que ya no es mds nuestro -y que, empero,
hasta cierto punto lo sigue siendo.
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Notas

Peter Biirger, siguiendo a Adorno, asegura que la mera categoria de “estilo” se vuelve problematica
por el avance de la mercantilizacion del arte en el siglo veinte y considera en el rechazo de desarrollar
un estilo coherente (como el Dada y el surrealismo) una caracteristica saliente de las estéticas
vanguardistas, distinguidas de las modernistas. Ver Biirger, cap. 2. La apertura de tanto los canones
modernistas como vanguardistas, sin embargo, muestra una gran superposicion entre los dos, del
mismo modo que el esfuerzo de determinados artistas y movimientos modernistas para restaurar el
estatus institucional del arte bien pueden ir junto con los modos vanguardistas de comportamiento y
publicidad. Ver Hansen, Ezra. Ver también Huyssen, After, esp. Cap. 2.

2

En la segunda versiéon de su famoso ensayo, “La Obra de Arte en la Era de su Reproductibilidad
Técnica” (1936), Benjamin escribe sobre “la teoria [die Lehre

3

Sobre el cine del periodo zarista, ver las contribuciones de Paolo Cherchi Usai, Mary Ann Doane, Heide
Schliipmann, y las mias en dos tomos especiales de la revista Cinefocus 2.1 (otofio 1991) y 2.2
(primavera 1992).

4

Ver Tsivian, “Between” y “Cutting”; y Thompson y Bordwell, 130.

5
Ver, por ejemplo, Gramsci. Ver también Nolan; Saunders, esp. Caps 4V 5.
6

Un reclutamiento relacionado de la cultura “baja” popular para el ataque programatico de la
institucion del arte puede ser encontrado en movimientos vanguardistas de Europa occidental, en
particular el Dada y el surrealismo.

7

En relacion con la edicion anterior (1935), en la que otorga el término “clasico” al film silente
nacional del periodo 1924-1929, Bordwell remarca que la invocacién del término recuerda “la
concepcion comun arte-historia de clasicismo como una estabilidad dindmica en la que las
innovaciones se someten a un balance general de forma y funcién” (History 40). Acerca de la postura
politica de los autores, en especial Brasillach, ver Kaplan, caps 6 y 7; y Bordwell, History 38-41.

8

Ver, por ejemplo, Comolli, Jean-Louis Baudry, Christian Metz, Raymond Bellour, Stephen Heath,
Laura Mulvey, y Colin MacCabe en Rosen.

9

Ver Mayne. Una notable excepcion a esta tendencia es Raymond Bellour, quien resalta los principios
formales y estilisticos que funcionan en el cine cldsico (patrones de repeticién-resolucién, rima,
simetria, redundancia, entrelazados de micro y macroestructuras) por los que los filmes clasicos
producen sus significados y efectos conscientes e inconscientes. Ver Bellour en Rosen.

10
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Rick Altman discute la relacién problematica del concepto de Bordwell de clasicismo cinematografico
con sus antecedentes literarios franceses (15-17).

11

El debate sobre el melodrama en el estudio del cine es extensivo. Ver el ensayo original de Hansen
para ver fuentes.

12

Para un recuento critico de las dimensiones industriales, politicas y culturales del fordismo,
ver Smith.

13
Ver Rodowick. También ver el ensayo original de Hansen para fuentes adicionales.
14

Ver, por ejemplo, Thompson y Bordwell, “Space”; Thompson, Breaking, parte 6; y Bordwell,
Narration, cap. 12.

15

Tales declaraciones tienen una extrafia similitud con el analisis de Max Horkheimer y Theodor W.
Adorno sobre la “Industria Cultural” como una totalidad absorbente en Dialéctica de la Ilustracién
(1944;1947), aunque obviamente sin la desesperacion y el pesimismo que inspir6 el analisis.

16

Ver Bordwell et al. 7-9, 58-59; Bordwell, Narration, cap. 3 y passim; y Bordwell, “Cognitivism”. Bajo
el esfuerzo de hacer del cognitivismo un paradigma central en los estudios cinematograficos,
Bordwell es acompaiiado por, entre otros, Noél Carroll; ver Bordwell y Carroll.

17

Bordwell, “La Nouvelle Mission” 23; ver también On the History of Film Style, 142; y Bordwell,
“Convention” 87-107.

18
Ver Bordwell, “La Nouvelle Mission”; On the History of Film Style, cap. 6; y Bordwell et al. Cap. 30.
19

Patrice Petro, haciendo uso del trabajo de Karsten Witte y Eric Rentschler, contrasta esta cualidad
centrifuga del cine de Hollywood de literalizacién de las normas clésicas en el cine nazi: “el cine nazi
[en sus estrategias de tentacion visual y simultanea contencién narrativa

20

Sobre el rol de los mercados extranjeros para la industria cinematografica norteamericana, ver
Thompson, Exporting. También ver Hansen, Babel 76-81, 183-87.

21

La frase “Americanizacion desde abajo” es usada por Maase en su estudio sobre la cultura juvenil de
la Alemania Occidental de los cincuenta (19).

22
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Sobre la diferente economia de relaciones de género connotada por la cultura norteamericana en la
Alemania de Weimar, ver Nolan 120-27.

23

Ver Beck, Giddens, Lash; ver también Giddens, Modernity and Self-Identity. Lash, en “Reflexive
Modernization”, critica a sus coautores tanto por la nocién de un modernismo “alto” o simple” y por
su negligencia acerca de la “dimensién estética”, pero él no desarrolla esto Ultimo en términos de
cambios en la institucién del arte y de los nuevos regimenes de percepcion sensorial emergentes en la
modernidad mediada por la masa.

24

Esto no es decir que el cine fue tinico u original en crear un tipo moderno de ptblico. Fue parte y tomd
prestado de todo un abanico de instituciones —grandes almacenes, ferias mundiales, turismo, parques
de diversion, vodevil, etc.- que involucraron nuevos regimenes de percepcion sensorial y nuevas
formas de sociabilidad. Al mismo tiempo, el cine representd, multiplicé y desterritorializ6 estos
nuevos regimenes experienciales. Mi entendimiento de la esfera ptiblica como un “horizonte de
experiencia” general y social le debe a Negt y Kluge.

25

Siegfried Kracauer, “Berliner Nebeneinander: Kara-1ki —Scalla-Ball im Savoy- Menschen im Hotel”,
Frankfurter Zeitung, 17 de febrero, 1933, mi traduccion.

26

Siegfried Kracauer, “Artistisches und Amerikanisches”, Frankfurter Zeitung, 29 de enero, 1926,
mi traduccion.

27

28

Benjamin desarrolla la nociéon de un “inconsciente 6ptico” en “A Short History of Photography” y
“The Work of Art”.
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