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A lo largo de la historia, la falsificacion, la copia y el contrabando han puesto en jaque las
instituciones y normas que velan por el buen uso de las imagenes. Muchas veces la maestria del
falsificador es tal que solo los estudios y andlisis de peritos son capaces de distinguir, por otros
criterios que los estéticos, un original de una copia. Las obras falsas amenazan el prestigio de los
museos, archivos y colecciones, pero sobre todo resquebrajan los esquemas histdricos y estéticos en
base a los cuales se ha construido el relato y la jerarquia de las imagenes.

Como la pintura o la escultura, el cine se ha encontrado con el mismo problema de la autenticidad de
las obras, aunque actualizado al contexto en el que este se inserta; la época de su reproductibilidad
técnica. Las cinematecas y archivos audiovisuales, que se formaron en los afios treinta en Europa y
Estados Unidos, pero cuyo desarrollo definitivo tuvo lugar en los cincuenta y sesenta —los mismos
afios en los que la critica francesa, los futuros cineastas de la nouvelle vague, desarrollara su teoria de
la politica de autor—, han asumido el rol de conservacion, catalogacién y difusion del patrimonio
filmico mundial. Estas instituciones, agrupadas en la FIAF (Federacion Internacional de Archivos
Filmicos), pretenden ser el receptaculo de la verdad cinematografica. Como las bibliotecas para los
literatos, las cinematecas se han transformado en una fuente para las investigaciones de la historia
del cine, el acervo, el objeto, la coleccidn, el universo.

Ahora bien, el soporte filmico es fragil y delicado, de ahi que los archivos cinematograficos acudan a
ciertos procedimientos para resguardar —a veces rescatar, a veces reconstruir— ciertas peliculas en
riesgo de desaparicién debido a su mal estado de conservacién. La preservacion consiste en el simple
copiado de la informacién de un soporte malogrado a un nuevo soporte mas seguro y en perfectas
condiciones. Por su parte, la restauracion consiste en la reconstruccion de un film a partir de diversas
copias, intentando restituir la calidad de la imagen, perdida con el paso del tiempo, y rehacer el
montaje original con el objetivo de rehabilitar la pelicula en un estado lo mas parecido posible al que
tenia al momento de su estreno.

Frente a estas tareas de conservacion, preservacion y restauracion, los archivos filmicos —reservorios
de la historia del cine- han encontrado serios problemas a la hora de autentificar la “version
original” de una pelicula. A veces la complejidad y desconocimiento de los sistemas de produccion y
distribuciéon de los filmes resguardados han llevado a confusiones. Otras veces son los propios
organismos restauradores los que han producido copias que, queriendo restituir la obra original, no
han hecho mas que versionarla, provocando la confusién. “Falsos” producidos por los guardianes de
los “originales”. Como veremos, en el seno mismo de las instituciones de conservaciéon —de catalogo
y verdad- falsos y originales, versiones, prototipos, collages, copias de segunda y tercera mano,
versiones tardias y restauraciones “mejoradas” se mezclan sin que sean muchos los que logran
distinguirlas, pese a lo evidente de su diferencia.

El cine mudo
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Aungue no son pocos los esfuerzos que se han hecho por estudiar la época muda del cine, esta sigue
siendo un gran misterio. La mayoria de las obras estan perdidas y muchas se conservan en muy malas
condiciones o solo parcialmente. Incluso algunas obras importantes de directores reconocidos han
desaparecido, al menos por el momento. Esta pérdida se debe, en cierta medida, a la aparicion del
cine sonoro. La rapidez con la que esta técnica fue adaptada y adoptada definitivamente —menos de
tres afios en los paises industrializados un poco mas en el tercer mundo- hizo que en un espacio de
tiempo muy corto el gran interés que acaparaba el cine mudo se desvaneciera. Muy pronto el publico,
pero también las casas productoras y distribuidoras, desdefiaron ese cine “primitivo” en el que las
personas no hablaban sino que hacfan exageradas muecas. Los productores, distribuidores y
explotadores no dudaron en deshacerse de esas peliculas a las que no les veian futuro alguno. La
gente queria ver y oir hablar.

Solo con la invencién de las cinematecas y archivos filmicos y con la aparicién de las disciplinas de
estudio del cine (critica especializada, facultades, institutos, cine-clubs) el cine mudo volvid a cobrar
cierto interés histérico. Lamentablemente, en muchos casos este interés llegd demasiado tarde. La
urgencia del rescate de las peliculas mudas relegé a un segundo plano su catalogacién y
contextualizacién sistematica. Los archivos se conformaron con conservar sin preguntarse qué es lo
que se estaba conservando.

El caso Murnau

Si Truffaut tenia una obsesién con Hitchcock, la que lo llevé a pasar varios afios en las cinematecas
europeas viendo y reviendo, a veces cuadro por cuadro, las peliculas del cineasta inglés para preparar
su libro de entrevistas “El cine seglin Hitchcock”, Rohmer estaba absolutamente obsesionado con
Friederich Wilhem Murnau, cineasta aleman, autor de clasicos como Nosferatu, El Ultimo y Sunrise, que
muriera tragicamente en un accidente en las carreteras de los alrededores de Hollywood donde
acababa de firmar un contrato para realizar tres peliculas habladas.

Eric Rohmer, quien, como sus compaileros de la nouvelle vague, practicaba al mismo tiempo la
realizacion y el analisis filmico, realizé en los afios setenta una tesis doctoral titulada “L’organisation
de ’espace dans le Faust de Murnau”, en la que el cineasta analiza la que fue una de las mas grandes
realizaciones de Murnau y la que le abriera definitivamente las puertas de Hollywood. Para realizar
este estudio Rohmer pasé varios dias encerrado en las cinematecas europeas estudiando plano por
plano el Fausto. Entre visionaje y visionaje, Rohmer se extrafié al comprobar que las notas del film
que habia tomado en una cinemateca no coincidian con la pelicula que veia en otra sala. Ahi donde
Rohmer habia anotado que se trataba de un solo plano fijo, en la pantalla veia un campo contra
campo, cuando en sus notas estaba escrito que Mefisto aparecia en un primerisimo primer plano, en
la pantalla se veia el personaje en un plano medio, incluso ahi donde habia anotado que la accién
pasaba en un largo plano secuencia, veia ahora una secuencia cuidadosamente montada con varios
planos diferentes. ¢Qué sucedia? ¢Habia tomado mal sus notas? Rohmer llega a una conclusién:
existen al menos tres copias, tres versiones diferentes del Fausto de Murnau. Sin embargo, pese a este
descubrimiento mayor, Rohmer no va mas alla y publica su libro sin problematizar este asunto de
las versiones.

Solo a finales de los noventa un investigador y restaurador espaiiol se ocuparia seriamente de este
problema. Luciano Berriatia, especialista obsesivo del cine de Murnau, fue invitado por la Filmoteca
Espafiola a hacer una restauracién del Fausto. Berriatia como buen filmélogo realiz6 una
investigacion minuciosa antes de comenzar a cortar y retocar el material. Como resultado de esta
investigacion, que se llevd a cabo entre Francia, Espafia, Alemania y Holanda, Berriatta concluyé que
existian al menos 8 negativos distintos del Fausto, con planos, montajes e incluso actuaciones
distintas unas de otras.

La fragilidad de la pelicula de nitrato, utilizado como soporte durante los afios mudos, llevé a las
productoras, no solo alemanas sino de todas las grandes potencias del cine, a rodar la mayoria de las
peliculas con tres camaras diferentes. Una, la principal y mas cuidada, estaba destinada al montaje
para el mercado nacional; la segunda para la exportacion y la tercera debia producir un negativo de
seguridad. Acabado el rodaje el realizador y los productores preparaban distintos negativos
de distribucion.
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En el caso del Fausto, Berriatia logré identificar dos negativos distintos para la explotacion
norteamericana (uno para la costa este, el otro para la costa oeste), dos negativos para Alemania, otro
para Europa del Este, otro para Rusia, uno para Inglaterra y un ultimo, de muy mala calidad, para
Francia. Entre un negativo y otro no solo cambiaban los intertitulos, sino que a veces secuencias
completas, como bien pudo notar Rohmer. Incluso en algunos casos se utilizaron para algunas
escenas tomas fallidas que, no sin cierto desdén, fueron incluidas en la version francesa del film. El
privilegio de tener el negativo con la mejor fotografia, el mejor ritmo y la mejor actuacién lo tenian
los alemanes y los estadounidenses, mercados que tenian para Murnau y la UFA un mayor interés.

¢Cudl de estas ochos versiones es la original? ;La alemana, la norteamericana (si si, la de la costa este
o la de la costa oeste) o la inglesa? ¢La menospreciada francesa quizas? La versiéon que decidié
restaurar Berriatia es la alemana, pues en base a su investigacion era la mas apegada a la voluntad
de Murnau.

El problema radica en que una vez restaurada y editada en Francia por MK2, esta version se vuelve
oficial, y probablemente un joven cinéfilo francés vio esta copia sin saber que sus compatriotas de
comienzos de siglo vieron en realidad una version bastante menos seria, montada, no sin desprecio,
por la UFA para el publico francés. ¢;Qué errores podran cometer los especialistas franceses del cine
aleman si no reparan en este detalle?

Por cierto ¢Qué version llegé a Chile? ¢Qué pelicula estaban viendo los noveles criticos chilenos que la
resefiaron en algin pasquin cinematogréafico de los afios 20? ¢Qué version veian los cinéfilos chilenos
en sus reuniones cineclubistas en los afios sesenta?

El asunto de los tintes

Otra confusién. Es un hecho, descubierto recientemente, que al menos hasta 1923 la mayoria de las
peliculas no eran exhibidas en blanco y negro. Distintos procedimientos sirvieron para darle color al
cine. El pathé-color, desarrollado por los estudios franceses Pathé, consistia en colorear cuadro por
cuadro algunos elementos del plano, como el fuego, las ropas, los ojos, los labios, el cielo, etc. Este
costoso procedimiento era hecho a mano y exigia un trabajo meticuloso y largo.

Otras variantes de este modo de coloracién fueron utilizadas, sin embargo para la mayoria de las
peliculas coloreadas se opt6 por un procedimiento mas simple: el tefiido. Esta técnica consistié en
tefiir con productos quimicos la totalidad de una secuencia dandosele una tonalidad particular. El
amarillo, por ejemplo, era utilizado para las secuencias diurnas en exterior; con el azul, en cambio, se
intenté dar una atmoésfera nocturna. En la época existian empresas que se dedicaban exclusivamente
a vender los colorantes, de los que disponian catalogos con una amplia gama de matices. Como los
medios de reproduccién técnica no podian copiar la informacién cromatica, no era el negativo el que
habia que teiiir, pues en su paso a positivo este no traspasaria el color, sino cada copia positiva.

En los afios sesenta, en el boom de las cinematecas que realizaban las primeras restauraciones
masivas de filmes, los técnicos y encargados obviaron este aspecto e hicieron copias simples en
blanco y negro de estas peliculas menospreciando y relegando el aspecto cromatico de su version
original. Asi, por ejemplo Nosferatu, pelicula entera y ricamente tefiida, fue restaurada en una
flamante versién en blanco y negro, que fue la que vieron generaciones de cinéfilos y cineastas, que
no dudaron en inventar complejas y afectadas teorias sobre la fina utilizacion del blanco y negro en
los filmes del expresionismo aleman. Una vez mas las cinematecas producian versiones de filmes
clasicos haciéndolos pasar por originales.

El caso chileno

Chile no esta exento de este tipo de practicas y, como veremos, una de sus peliculas emblematicas,
orgullo de la restauracién y la conservacion filmica, declarada Monumento Nacional en 1998, no es
sino una larga historia de readaptaciones. El Hiisar de la muerte de Pedro Sienna fue realizada en 1925
y tardd poco tiempo en transformarse en mito de la cinematografia muda. Los realizadores y criticos
del nuevo cine chileno la enaltecieron —el mismo Joris Ivens de visita en Chile en 1963 declaré que el
filme tenia todas las caracteristicas que una buena pelicula chilena debia tener— y la tomaron como
modelo de cine auténticamente chileno. Sin embargo, la copia que podemos ver hoy no es mas que un
collage de lo que se vio originalmente en las salas chilenas en 1925.
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Primero, en los afios cuarenta la pelicula fue reeditada en version sonorizada, con la imagen recortada
y un nuevo final. A partir de esta version el Cine Experimental de la Universidad de Chile, dirigido por
Sergio Bravo y asistido por el propio Sienna, hizo una version restaurada a la que se le agreg6 una
banda sonora compuesta por Sergio Ortega. En 1996 el Ministerio de Educaciéon lanza un segundo
proceso de restauracion, tercero de intervencién, en el que se incluye una nueva banda sonora, esta
vez compuesta por Horacio Salinas e interpretada por Inti Illimani. Recientemente la Cineteca de la
Universidad de Chile ha declarado que “realiza la recuperacién de la misica original realizada por
Sergio Ortega en la década de los sesenta, la cual se perderia posterior al golpe de estado de 1973,
periodo en que el musico fue enviado al exilio a Francia”. Esta dltima seria una cuarta intervencion,
centrada exclusivamente en la banda sonora “original”. Pero ¢se trata efectivamente de la banda
sonora original? Compuesta casi cuarenta afios después del estreno de la pelicula, esta musicalizacién
constituye una adaptacién de la obra y en ningtin caso su “banda sonora original”. Es muy probable
que en 1925, cuando E! hiisar de la muerte fue estrenado en las salas chilenas, una banda sonora de
repertorio o quizas especialmente compuesta para el film fuera tocada en las salas céntricas como
acompafiamiento de las imagenes.

Menospreciar la musica de una pelicula muda arguyendo que lo importante son las imagenes y que la
musica no es mas que un complemento reemplazable, es desconocer el espectaculo cinematografico
“mudo”; que se extendié mas alla de la pantalla y que llend las salas de sonido gracias a las orquestas
o pianistas que tocaban en vivo. Aun cuando Pedro Sienna haya validado la banda sonora de Ortega, es
la musica que fue tocada en 1925 la banda sonora original y no aquella compuesta varias décadas
después. Hasta el momento ninglin proyecto de restauracién ha contemplado una investigacion
acabada sobre la musica con la que fue exhibida la pelicula en 1925.

No queremos ser puristas o intransigentes con las dura tarea de las cinematecas, queremos
simplemente mostrar las estrechas, y no siempre tomadas en cuenta, relaciones entre historia y
restauraciéon, demostrar la importancia de precisar la version a la que se hace referencia cuando se
escribe sobre una pelicula, y sobre todo hacer visible la bastante extendida, y no siempre deseada,
existencia de dobles, falsos y versiones.

El cine sonoro

Este fendmeno no se reduce al lejano cine mudo, las restauraciones polémicas de peliculas sonoras
también existen y plantean problemas similares, aunque de otras caracteristicas. Un caso
emblematico son las versiones restauradas de Lo que el viento se llevd, estrenada originalmente en 1939
y aclamada por el puiblico y la critica a lo largo de sus diferentes reestrenos en sala o en DVD.

La pelicula més vista de la historia

Este clasico ineludible de la historia del cine ha sido visto por generaciones desde su estreno; sin
embargo, debido a las modificaciones hechas por la MGM y otros organismos detentores de los
derechos de autor, no todos hemos visto la misma version.

En 1954 el film fue reeditado en una version en widescreen, mas acorde a las nuevas modas. Para ello,
muchas tomas fueron recortadas o reencuadradas Opticamente. Asi la pelicula pasé del formato
académico 4:3 al popular 16:9. En el proceso, en el que fue intervenido el negativo original, cinco
tomas fueron modificadas para siempre, sin que exista la posibilidad de recuperar el material
original. En 1971 se hizo una versiéon mas ancha, de 70 mm -por esos afios el cine ampliaba su
pantalla, ampliaba la profundidad, y la geografia— fue lanzada al mercado. En 1988 se realizé una
version, celebrando los cincuenta afios del film, que relanza la “version original”, en su formato de
£4:3. Es interesante notar como una restauracion puede publicitarse como la restitucién de la pelicula
original, hasta ese entonces de dificil acceso, a causa de las modificaciones —extirpaciones y
reencuadres— realizadas por el mismo organismo que la restaurara: la MGM.

Hasta aqui entonces la pelicula fue realizada, estrenada, reeditada, reencuadrada —con consecuencias
destructivas e irreversibles— y nuevamente reeditada en una versién lo mas cercana a la original
estrenada en 1939. Sin embargo una tltima —por ahora— y problematica reedicién haria su aparicién
en 2009. Esta intervendria el color y con ello todos los otros aspectos del filme.
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Lo que el viento se llevé fue rodada con una revolucionaria, compleja y costosa técnica que permitia
reproducir los colores. El technicolor, cuyos primeros ensayo datan de 1917, necesita de una camara
especial, que a través de un sistema de prismas separa la luz en tres rangos cromaticos que son
impresos en tres peliculas distintas: verde, azul y rojo que al ser unidos en el paso a positivo
reconstruyen la gama de colores con una fidelidad a la realidad hasta entonces inédita.

El resultado impresiond a los espectadores de todo el mundo. Por fin el cine era capaz de reproducir
los matices cromaticos de la realidad. La pantalla se llenaba de color. Sin embargo, expertos en
revelado y restauracion norteamericanos descubrieron que los espectadores atin no habian visto todo
lo que los negativos de Lo que el viento se llevé podia ofrecerles. Al parecer la pelicula era mas
impresionante de lo que se habia pensado durante décadas. Las técnicas digitales permitieron a los
restauradores hacer calzar milimétricamente, con una precision imposible en 1939, los tres negativos
correspondientes a los tres colores fundamentales, produciendo una imagen de una definicién con la
que hasta ahora la pelicula nunca habia sido exhibida. Gracias a la exactitud del revelado, aparecieron
detalles nunca antes vistos. Los vestidos de Scarlett O’Hara revelaban cuidados y finos encajes, los
decorados se dejaban ver en todos sus detalles, el maquillaje mostraba la fineza de los trazos de los
rostros de las estrellas; en fin una serie de detalles invisibles, debido a las limitaciones técnicas, veian
la luz revelando nuevos aspectos de la pelicula.

Es justamente esa novedad la que plantea problemas. Pero ¢quién podria oponerse a una version
mejorada? Claro, los historiadores, esos apegados a la fuente histérica. Y es que esta nueva version, si
bien respeta las proporciones del original, en su definicién la supera largamente. Los espectadores y
criticos de 1939 y de las siguientes siete décadas vieron una versién en donde el nivel de detalles era
mucho menor. Sin embargo, si quisiéramos, por ejemplo, hacer una historia del cine a color, no
podriamos referirnos a esta version restaurada, pues no reproduce fielmente la técnica del technicolor
tal como estaba desarrollada en 1939. En cambio, si quisiéramos hacer una historia del maquillaje en
Hollywood, o si quisiéramos hacer una monografia sobre los vestuaristas de la MGM a lo largo de su
historia, esta nueva version nos seria ttil, pues restituye el trabajo realizado que en su version
original no es tan apreciable.

¢Qué copia es la original: aquella estrenada en 1939 o aquella que restituye las caracteristicas de su
imagen, setenta afios después? Como sea, una buena leccién para los restauradores es la maxima
sagrada del oficio seglin Berriatda. Toda restauracion debe ser reversible. Podemos intervenir las
peliculas asegurandonos de guardar todo el material en su estado original para que en un futuro
nuevas versiones mdas o menos alejadas del fantasmagoérico original puedan ser realizadas. Y claro,
para que los fanaticos de la historia puedan consultar las versiones menospreciadas u olvidadas —que
muchas veces son las originales— y que contienen datos valiosisimos para la escritura de la historia
del cine.
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