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La revolucién digital, la lenta desaparicion de las salas de cine, incluso la paralizacion casi completa
de la produccién y exhibiciéon cinematograficas durante la pandemia por covid, ha vuelto a poner de
actualidad el tema de la muerte del cine. El nuevo siglo ha visto la aparicion de numerosas obras de
autores que, como Cherchi Usai (2001), Rodowick (2007), Bellour (2012), Aumont (2012), Gaudreault y
Marion (2013), Baecque (2021), entre otros muchos, se interrogan sobre el porvenir del cine o
cuestionan la supervivencia de este arte. Pero el temor a la muerte del cine ha sido una constante a lo
largo de toda su historia. André Gaudreault y Philippe Marion han denominado «efecto RIP> a esta
permanente amenaza, al hecho de que cada cierto tiempo se haya producido el cuestionamiento
radical del medio cinematografico. Los dos profesores hablan incluso de ocho muertes del cine que en
realidad son también ocho resurrecciones. Ya durante los veinte primeros afios de su existencia
desaparecieron deter- minadas formas de entender el cine, como la exhibicion en ferias o la venta por
alquiler, que, lejos de suponer el final de este joven medio, se convir- tieron en la raiz del nacimiento
primero del cinematdgrafo como industria y después de su institucionalizacion artistica. En las
décadas siguientes tendran lugar otros acontecimientos que seran vistos como una amenaza para su
supervivencia sin que se haya producido la tan temida muerte: el transito del mudo al sonoro, la
llegada de la television, la extension por todas las casas del magnetoscopio o del video, el triunfo del
mando a dis- tancia y del zapping, y, finalmente, la sustitucion de la imagen analdgica por la digital.

El paso del registro quimico de impresion de imagenes a la codificacion digital produce, ciertamente,
una transformaciéon completa del cine, que afecta a la creacién, proyeccion y recepcién del filme. El
conjunto de fendmenos que conlleva la revolucion digital (la desaparicién de la pelicula de 35 mm, el
acceso de cualquiera a una camara digital, la visién del filme en pantallas y plataformas de indole
muy diversa, etc.) no supone el fin del cine sino un cambio semejante a otros que ha sufrido en el
pasado. Gau dreault y Marion nos recuerdan a este respecto que cuando se transfiere un filme rodado
en 35 o 16 mm a formato digital, no hay realmente un cambio sustancial en relacién con su
proyeccion y recepcion. El cine sigue consistiendo en el registro de seres que realmente estuvieron
presentes ante el objetivo de la camara, sea esta analdgica o digital. Hoy la técnica digital permite la
produccién de filmes que parecen una novedad absoluta, como Las aventuras de Tintin (2011) de
Spielberg que es analizado en el dltimo capitulo del libro de Gaudreault y Marion, pero desde el punto
de vista estético son filmes que funcionan como los dibujos animados. Es igual- mente cierto que las
imagenes de una misma «pelicula>» ! pueden ser el resultado de procedimientos accesibles a la
tecnologia analdgica y de procedimientos solo accesibles a la tecnologia digital, pero esto -la
combina- cién de imagenes que resultan del contacto con seres reales y de imdgenes que no
requieren este contacto— es también algo que ya se podia encontrar en peliculas musicales como
Levando anclas (1945) y en los filmes de Dis- ney Mary Poppins (1964) y La bruja novata (1971).
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La tematica de «la muerte del cine» conduce inevitablemente a replantearse la cuestion de qué es
realmente eso que estd siempre en peligro de desaparecer. La pregunta no solo ha cobrado nueva
actualidad debido a la revolucion digital del presente, sino también por la aparicion desde hace afios
de nuevos dispositivos que producen y exhiben imagenes en movimiento. Esta dltima cuestion ha
dado lugar a una verdadera «querella de los dispositivos». Las posiciones mas restrictivas en
relacion con la definicién del cine las encontramos en los libros que Jacques Aumont y Raymond
Bellour han publicado en 2012, mientras que las mas expansivas han sido expuestas por Philippe
Dubois y Luc Vancheri. Recordemos breve- mente las principales caracteristicas de cada posicion.

Bellour (2012: 14), el compafiero de Daney en la empresa de Trafic, piensa que solo se puede llamar
«cinéma> a la proyeccion de un filme en la oscuridad de una sala, durante un tiempo limitado y
prescrito y en una sesién mas o menos colectiva. Si no se dan estas condiciones, el espectador no
puede tener una experiencia cinematografica. Como el dispositivo de proyeccién es lo unico que
permite distinguir el cine de otras imagenes en movimiento, Bellour (2012: 19, 33) sostiene que el
cine vivird mientras haya filmes producidos para ser proyectados o mostrados en una sala.

Este pensamiento coincide con el expuesto por Aumont en su libro Que reste-t-il du cinéma? También
para este critico el elemento especifico del cine se encuentra en la proyecciéon del filme en una sala, y
no en la pro duccién de las imagenes: «el filme se define en relacién con el espectador, y no con la
creacion». O en otras palabras, el acto de ver un filme «no se define por la naturaleza de los actos de
produccion que han permitido la existencia de la imagen, sino por las condiciones en las que
experimento esta imagen> (Aumont, 2012: 18-9). Desde este enfoque, el triunfo de la imagen digital
no solo no supone un cambio significativo con respecto a la posibilidad de contemplar el filme en una
sala convencional, sino que tampoco afecta en principio ni a la hegemonia de la ficcidn, ni a las
principales «férmulas narrativas». Bellour (2012: 19) comparte la opinion de que la revolucion
digital no basta para profetizar la muerte del cine, pues no toca necesariamente a lo esencial, esto es,
a la sesion, a la proyeccién y a la oscu ridad y silencio que reinan en la sala.

Si profundizamos un poco mas en esta nocién del cine, comprobaremos que Aumont (2012: 78), en el
libro donde se pregunta por lo que queda hoy de este medio, esta convencido de que su supervivencia
depende de los tres elementos principales del dispositivo de exhibicién. El primero es el lugar
colectivo o social de la sala oscura, cuya principal funcién consiste en permitir al espectador sentarse
y mirar «desfilar» —una metafora que solia emplear Daney- el filme. La sala permite, como ya decia
Alfonso Reyes en 1909, el silencio, el aislamiento y la oscuridad que exige el perfecto espectador
(Banda, Mourre, 2008: 342; Bellour, 2012: 19). El segundo elemento es la proyeccion, el hecho de que
la imagen no proceda de una pantalla sino de una fuente de luz, situada generalmente detras de
nosotros. Y el tercer elemento es el soporte material de la imagen. Este modelo ideal se plasma en la
sesion, en ese periodo de tiempo durante el cual solo se trata de ver de manera ininterrumpida una
pelicula. Por eso dice Aumont (2012: 82-3) que «toda presentacién de un filme que me permite
interrumpir o modular esta experiencia no es cinematografica».

La sesién de cine es distinta a la lectura, ya que estd pensada para mirar la obra en su duracién
completa, en su totalidad. Ver en casa un filme en DVD o en una plataforma no constituye, para
Aumont y Bellour, una experiencia cinematografica porque permite detener el filme o ver solo
algunos fragmentos. Unas veces se parecera mas a la lectura y otras a la experiencia de la sala, pero
no sera cine. Ademds, la sesién en una sala permite mirar las imagenes en movimiento de una
manera atenta, a diferencia de lo que sucede cuando se contemplan en todas esas pantallas
(television, movil, tableta, ordenador, etc.) que no pueden evitar la distraccion del entorno, o en la
sala de exposiciones y el museo, en donde habitualmente el publico esta de pie y se mueve, la luz es
variable y con frecuencia solo se pueden visionar fragmentos de las obras (Aumont, 2012: 88). Para
estos criticos, el dispositivo cinematografico esta hecho, por tanto, para impedir la distraccién del
espectador y la fragmentacién del filme, mientras que ello resulta muy dificil de evitar en
otros dispositivos.

Bellour (2012: 21) tiene razén cuando explica que hoy vivimos en un tiempo en el que el cine ya no
estd solo, en el que las imagenes en movi- miento son producidas por otros dispositivos % . En
relacion con esta tematica, el mismo Bellour (2012: 14-5) distingue dos problemas. Por un lado,
piensa que cualquier visionado del filme fuera de la sala oscura, en el monitor de televisién, en el
teléfono movil, en la tableta, en el ordenador, supone una «audiovision» degradada. Por otro lado,
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sostiene que las imagenes en movimiento proyectadas en museos, galerias o cualquier otro lugar de
exposicién no constituyen una experiencia cinematografica. La vivencia del espectador en la sala,
cuyo cuerpo se mantiene inmovilizado como si estuviera en un «coma permanente>>, se halla lejos de
la actividad exacerbada que fomentan los videojuegos (Triclot, 2011), y de esa fldnerie o meditacion
libre que promueven las instalaciones artisticas (Paini, 2002).

En la linea opuesta a los criticos anteriores que piensan en una identidad o especificidad inmutable
del cine, en los dltimos afios se ha vuelto a hablar de cine expandido. Los partidarios de la ampliacién
defienden un arte cinematografico que integre formas nuevas como «la instalaciéon artistica, la
performance con proyeccion, el circuito cerrado de television, el tratamiento de imagen por
ordenador, la holografia y todas las demas operaciones (...) que implican imagenes en movimiento
(proyecciones urbanas sobre los inmuebles, teléfonos méviles, pantallas tactiles, etc.)» (Dubois et al.,
2010: 13).

El origen del «cine sin muros» habria que remontarlo al libro de Gene Youngblood (1970), titulado
precisamente Expanded cinema. Aumont (2012: 45-9) considera que esta obra fue creada por un
ingenuo joven californiano, en un contexto en el que se imponia la New Age y la cultura hippie.
Youngblood juzgaba que el filme convencional, el que se ajustaba al modelo
N.R.I.—narrativo-representativo-institucional - (Eyzikman, 1976; Aumont, 2012: 30) era algo obsoleto
y que desapareceria pronto en favor de un nuevo cine «sinestésico>». El joven norteamericano
pensaba que las primeras manifestaciones de este cine, que permitia un acceso directo al caos de la
vida misma, ya se podian apreciar en el filme underground de su época. Los partidarios
contemporaneos del expanded —o extended— cinema consideran que el libro de Youngblood fue un
verdadero manifiesto, cuyo principal valor radicé en proponer un cine que se adaptara a los cambios
artisticos o culturales y a las transformaciones técnicas y politicas3 .

Los mejores representantes actuales del cine ampliado (expanded o élargi), Philippe Dubois y Luc
Vancheri, han presentado desde 2009 varios textos que defienden la necesidad de incorporar dentro
del cine nuevas ima- genes en movimiento y nuevos dispositivos. Dubois (2009, 2010) apuesta por un
cine que se extienda por todas partes, por los museos, las galerias de arte, las salas de concierto, los
bares, los centros de trabajo, las casas, los aviones, los moéviles... En la contundente introduccién del
libro de 2009, Oui, c’est du cinéma, se dirige contra los nostdlgicos puristas, integristas o funda-
mentalistas que creen en una especificidad insuperable de este arte, y que, por tanto, se niegan a
admitir que exista «fuera de la sala, fuera de los muros, fuera del dispositivo>». Dubois (2009: 7)
defiende un cine salvaje, sin reglas, que admita las obras de los videoartistas, las practicas artisticas
contemporaneas que conocemos con el nombre de instalaciones y, en general, todas las imagenes en
movimiento producidas por los artistas experimentales o de vanguardia # que suelen exhibirse en
museos y salas de exposiciones

Por su parte, Luc Vancheri piensa que la critica y teoria mas purista se niega a reconocer que el cine
siempre ha sido afectado por los cambios que tienen lugar en el mundo, y, en especial, por los
relacionados con los avances tecnoldgicos y la evolucion del resto de las artes. Tales cambios han ido
modificando las caracteristicas del séptimo arte. Vancheri (2018: 291, 301) dice en uno de sus dltimos
libros que el cine ha sido inventado al menos tres veces, y que, por este motivo, «no existe “un”
cine, sino una sucesiéon de épocas “del” cine». En concreto, habla de tres épocas que ademas se
corresponden con tres nombres: los Lumiére inventan el aparato que posibilita la industria
cinematografica, Canudo abre el tiempo en que el cine se convierte en un arte que sabe combinar la
expresion artistica con la atraccion de las masas, y Youngblood inaugura la época expanded, la época
que acoge las nuevas expresiones artisticas a las que antes nos referiamos. Vancheri (2009; 2018:
289) sostiene que en la actualidad cabe apreciar la existencia de dos concepciones opuestas sobre el
cine: la conservadora y la evolutiva. La primera permanece fiel al dispositivo tradicional o histérico
del cual nos hablan Bellour y Aumont, mientras que la transgresora o evolutiva admite que el cine se
transforma al mismo tiempo que las demas disciplinas artisticas.

Desde luego, Bellour (2012: 35-6) estd convencido de que el filme desaparece en el interior del arte
contemporaneo, cuando Vancheri (2018: 286) defiende a Varda por decir que su instalacién Cabane du
cinéma o Cabane de I’échec pertenece al séptimo arte. Para el autor de Le cinéma ou le dernier des arts, el
filme exhibido dentro de la instalacion sigue siendo cine, de la misma forma que un dleo de Cristo
sigue siendo pintura cuando pasa de la capilla al museo, con independencia de que este transito
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imponga profundos cambios sociales y estéticos en el arte pictdrico.

Acerca de la problemadtica de la muerte o evolucién del cine que hemos expuesto hasta ahora en este
prélogo, pensamos que la revolucion tecno- légica del presente no supondra el fin del cine, al igual
que las mutaciones del pasado, especialmente la invencién del sonoro, tampoco significaron su
muerte. Es verdad que la nueva tecnologia digital produce cambios pro- fundos en la forma de crear,
exhibir y contemplar el filme, pero ello no tiene por qué llevar a la desaparicion de las imagenes
cinematograficas. El cine puede sobrevivir al ocaso de la imagen analdgica y de las salas comerciales,
pero no al triunfo de lo que Daney expresa con el término de lo visual. El cine desaparece al mismo
tiempo que lo hace la imagen concebida como indice, como un vestigio del mundo que entré en
contacto con la camara durante el rodaje. En relacion con esta amenaza, es cierto que la
generalizacion de la imagen digital ha acentuado las patologias estéticas y politicas de este arte, pero
la segunda parte de este libro demuestra que son amenazas que estan presentes casi desde el origen
del dispositivo cinematografico.

No cabe duda de que es preciso reconocer la singularidad de todas esas formas hibridas entre cine y
arte, cine y teatro, etc. que enriquecen la experiencia estética contemporanea, pero, al mismo tiempo,
se deberia distin guir el cine de otros dispositivos que, como las instalaciones artisticas, utilizan a
menudo imdgenes en movimiento. Es verdad que a veces resulta dificil reconocer la diferencia entre
la instalacion artistica y el cine. Es incluso fre- cuente que se le niegue a la instalacién «el estatuto
de una forma estética  especifica» porque, en principio, no parece claro a qué medio pertenece.
Groys (2016b: 54) afirma, no obstante, que la instalacién constituye un medio cuyo soporte material
es el espacio mismo. Rebentisch (2018: 168) sostiene algo parecido: «las instalaciones son arte
espacial en un sentido literal: organizan el espacio de exposicion». En cambio, el cine no es un arte
espacial: si puede sobrevivir a la desaparicion de las salas es porque, en principio, resulta indiferente
el lugar dentro del cual esté situada la pantalla contemplada por el espectador.

Cuando Bellour (2012: 52) alude al cardcter cambiante del dispositivo de la instalacién, a que el
sentido de las mismas imdagenes en movimiento puede variar de una instalacién a otra, se refiere a
que este dispositivo transforma fundamentalmente el espacio de exhibicion. Si la contemplacién del
video Phantoms of Nabua, que es una de las obras incluidas en la instalacién Primitive de Apichatpong
Weerase- thakul, en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, le produjo a Bellour una impresién
muy diferente a la que experimenté en la 29a Bienal de S3do Paulo, es porque el espacio de la
instalacién, dentro del cual era mostrado el video, habia sufrido un cambio considerable. Aunque las
imégenes y los objetos mostrados fueran idénticos, el artista tailandés habia configurado el espacio de
la muestra de forma muy distinta en la ciudad francesa y en la brasilefia. La principal accién del
creador de una instalacién —que puede ser, al mismo tiempo, cineasta— consiste, por tanto, en
transformar un sitio vacio, neutral y publico en una pieza artistica. El artista debe lograr que el
espectador experimente el conjunto expositivo como «el espacio holistico y totalizante de la obra de
arte>». De este modo, «todo lo que se incluya en tal espacio se vuelve parte de la obra» (Groys,
2016b: 54). Esta claro que el cine es otra cosa.

Ahora bien, la concepcién restringida del cine y, en particular, la posicion purista de Bellour y
Aumont, nos parece retrograda. Pensamos que es preciso tomarse en serio la expansion del séptimo
arte, tanto en relacion con la aparicion de nuevos dispositivos que crean imagenes en movimiento
como en relacién con nuevas formas de vivir la experiencia cinematografica. Es falso que todas estas
novedades maten el cine. Es falso que <«ceci tuera cela>» (Vancheri, 2018: 155). Estamos convencidos de
que se puede dar una mirada atenta, que favorezca ademds un juicio critico, fuera de la sala
tradicional. Las obras de Farocki y de los Gianikian —autores que adquieren mucha importancia en
este libro— siguen perteneciendo al cine, aun cuando se expongan en la sala de un museo. Podran
formar parte de una instalacién, como cualquier otro filme o como un cuadro, una escultura o la
pagina de un libro que el artista haya decidido colocar en el espacio de la instalacion, sin que dejen de
ser en si mismas obras cinematograficas. El mismo filme puede ser dos cosas distintas a la vez, el
objeto de una instalacién y una obra de cine, y provocar juicios diversos.

La experiencia cinematografica fuera de la sala, en soledad, no implica la desaparicién del «ver
juntos>» o de la comunidad de espectadores. Tal comunidad se da también en otras disciplinas
artisticas que admiten la experiencia solitaria. Asi sucede con la lectura y la audicién de musica.
Blanchot (2002: 43-7) no comete un disparate cuando habla de la comunidad de lectores. La
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admision de experiencias cercanas a la lecturay a la audiciéon de musica no tiene por qué suponer la
salida del cine. No debemos mitificar tampoco la visién completa del filme en la sala tradicional.
Bellour y Aumont (2012: 83) defienden, sin embargo, la necesidad de «conservar y reforzar la
creencia en la obra como entidad, como totalidad> . La vision de algunos fragmentos, la detencién en
ellos, faci litada por la nueva tecnologia (DVD, plataformas, televisiones digitales, tabletas, etc.), no
tiene por qué convertirse en una experiencia degradada. Deberiamos admitir una nocién de cine que
deje en libertad al espectador para contemplar la obra entera —en compaiiia o en soledad, en la sala o
en cualquier otro lugar—, pero también para detenerse en algunos fragmentos o para ver
reiteradamente la misma secuencia o los mismos planos. Este espectador puede prestar mayor
atencidn y juzgar con mayor autonomia y sutileza el filme que el puiblico habitual de la sala de cine.

Ya Boussinot, en su panfleto de 1967, Le cinéma est mort. Vive le cinema!, se referia a estas nuevas
experiencias. Este autor apreciaba que la llegada del video suponia un cambio histérico porque
permitia al espectador liberarse de los dictados de la industria. Boussinot se equivocaba cuando decia
que la historia del cine se cerraba con el video, pero no lo hacia cuando preveia que, gracias a la
«cinemateca personal>» o a la colecciéon privada de videos que podia reunir cada espectador, la
«lectura> individual rivalizaria con el espectaculo colectivo e incluso ganaria a este. Es verdad que
las nuevas tecnologias también han perfeccionado los mecanismos para convertir la imagen en un
simulacro y facilitar la hegemonia de lo visual, pero no ganamos nada cuando nos empefiamos en
decir que el unico modelo posible de espectador de cine es aquel que sufre un estado similar al de la
hipnosis ligera (Bellour, 2013: 98), y, por tanto, nos oponemos a otros estados de mayor lucidez
o0 autonomia.

Para saber qué es el cine es necesario, ciertamente, atender a la experiencia del publico. Esto nos
obliga a distinguirla de experiencias cercanas como la que tiene el visitante de una instalacién
artistica, y, a la vez, a admitir vivencias cinematogréficas mas cercanas a la lectura y a la audicién de
musica. Pero también es preciso centrarse en el problema de la creacion y produccién de las
imégenes. En este punto vuelven a equivocarse Aumont y Bellour cuando consideran que para saber
qué es el cine, 0 qué queda hoy de este arte, solo es importante el aspecto relacionado con la viven-
cia del espectador. El mismo Aumont se contradice en este tema cuando, en su libro sobre lo que
queda del cine, no solo atiende al dispositivo de proyeccién, sino también a aspectos ontolégicos y
estéticos. En concreto, identifica el cine con el arte del montaje, con el arte que da una forma al
tiempo. El critico francés recuerda incluso que el cineasta Tarkovski (1991: 84) convierte al tiempo en
la materia misma que modela, esculpe o sella el filme. Aumont (2012: 96-7) afiade que el tiempo
cinematografico es el fruto de la conjuncién de tres experiencias temporales: el tiempo de la sesion,
también llamado «tiempo cinematografico>» porque estd en el corazdn del dispositivo, el tiempo
representado o del mundo diegético, y, en tercer lugar, el tiempo mismo del filme, es decir, el
modelado a través del montaje.

Igualmente, Aumont (2012: 103) identifica el cine con la estética rea lista que sostiene que la imagen
en movimiento tiene como destino el «encuentro» (rencontre) con lo real 5. El critico no olvida
mencionar que se trata de una estética de origen francés, cuyos principales cultivadores son Bazin,
Rivette, Bresson y Langlois, aunque también se puede hallar en autores como Kracauer. En esta
cuestion Aumont vuelve a contradecirse porque, por un lado, reconoce que la estética del encuentro es
una mas entre otras, pero, por otro, admite que es la que mejor expresa la esencia del cine. En
realidad, el encuentro o contacto con lo real, mas que pertenecer a una estética determinada, forma
parte de la tnica ontologia cinematografica que nos permite separar la imagen de lo visual. Tal
diferencia conceptual entre la imagen y lo visual fue establecida por Serge Daney, un critico de cine
que en sus Ultimos afios pensaba que la hegemonia de lo visual conduciria a la desaparicién del cine.
En contraste con la apesadumbrada profecia de Daney, pensamos que el cine sobrevivira mientras las
iméagenes en movimiento sean, con independencia de las transformaciones técnicas que experimente
el dispositivo cinematografico, el resultado del contacto de la cdmara con lo real. Y mientras existan
cineastas y espectadores que sean capaces de dar sentido a las imagenes relacionandolas
—montandolas— con otras y con el mundo que siempre esta fuera de ellas y las precede.

II

Este libro se centra en las dimensiones estética y politica del principal arte de masas del siglo xx. El
cine demuestra mejor que otras artes que la reflexion estética contemporanea se halla estrechamente
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unida a la reflexién politica. Aunque sean esferas distintas y auténomas, su relacion es inevitable
desde el momento en que la obra y el artista no existen sin espacio ptblico y comunidad de
espectadores. Como insistia Gramsci, el arte forma parte de una totalidad social, de modo que los
valores estéticos y sociales (politicos, morales, econémicos, etc.) se condicionan reciprocamente sobre
un terreno histdrico concreto (Gatto, 2016: 31). La relacién entre la estética y la filosofia politica

es doble: por una parte, cabe apreciar cierta afinidad estructural entre ambas esferas; por otra, resulta
innegable que la teoria estética y la praxis artistica tienen efectos sobre la teoria y la praxis politicas,
y al revés. A esta ultima cuestion, al condicionamiento reciproco de arte y sociedad politica, nos
referimos en el capitulo 1, y, en concreto, en el ltimo epigrafe, «Estética y politica del cine en la era
de lo visual». Aqui aclaramos que la estética cinematografica neoicondfila que proponemos a lo largo
de este extenso ensayo exige la constitucion de una comunidad de autores y espectadores criticos,
juiciosos. Ello resulta incompatible no solo con la hegemonia del neoliberalismo contemporaneo, sino
también con las teorias politicas despdticas y populistas que tratan al ciudadano como un menor
de edad.

Para redactar este libro hemos hecho uso de fuentes bibliograficas muy diversas, que en cierto modo
reflejan la doble perspectiva, estética y politica, desde la que nos acercamos al objeto de estudio, el
cine. De ahi que tengamos en cuenta tanto fuentes estéticas, sobre todo cinematograficas, como
fuentes relacionadas con la filosofia politica. Obviamente, en este trabajo adquieren especial presencia
los pensadores (Benjamin, Kracauer, Morin, Barthes, Deleuze, Cavell, Nancy, Didi-Huberman,
Mondzain, Ranciére, entre otros) y los criticos que han reflexionado sobre la relacién entre la estética
cinematografica y la teoria politica. En algunos capitulos, y esto es algo que diferencia nuestro libro
de la mayoria de estudios académicos sobre cine que no asumen esta perspectiva filoséfica, nos
hemos servido también de fuentes teoldgicas o, para ser mas exactos, teologico-politicas. Pensamos
que la milenaria divisién entre iconofilia e iconoclastia que encontramos en dichas fuentes sigue
siendo fundamental para dos cosas principalmente: para comprender las diversas teorias
contemporaneas sobre la imagen cine-fotogréfica y sobre cineastas tan influyentes como Godard y
Lanzmann; pero también para comprender las implicaciones politicas y éticas de la reflexién estética
sobre el cine.

El titulo de este libro sobre estética y politica del cine, La crueldad de las imdgenes, se explica por la
importancia que adquiere el concepto de «cruel dad>, que solo en parte hemos tomado de la obra de
Antonin Artaud. El concepto —o mas bien, el tipo ideal- de «crueldad> guarda estrecha relacién con
cuestiones tan importantes como el asunto ontoldgico de la condicién precaria de la imagen
cine-fotogréfica y el tema estético y politico del caracter relacional de la imagen que, entre otras
cosas, atiende a la cuestion del montaje y de la estructura del filme. La estética de la crueldad, que
sintetizamos al final de la primera parte, defiende en el fondo que solo es posible seguir confiando en
el cine si al mismo tiempo somos capaces de reconocer las limitaciones o el cardcter imperfecto e
incompleto de la imagen, la oposicién insuperable —real, y no antagonica o dialéctica— entre mostrar
y narrar, el caracter «inorganico> del filme que impide hablar de un principio soberano y sistematico
capaz de vincular légicamente todos los elementos del filme, y, finalmente, la necesidad de
enfrentarnos con las patologias de lo visual. Decia Artaud que crueldad no tiene que ver tanto con
cuerpos desgarrados o con torturas, sino mas bien con la acciéon des- consoladora de exhibir la falta
de libertad y las patologias del ser humano y de sus obras. Ahora bien, esa crueldad es también el
origen de la lucha por la emancipaciéon. Es el comienzo de la confianza en una comunidad de
espectadores libres y juiciosos.

Acerca de la estructura del libro, cabe decir que esta dividido en dos grandes partes. El primer capitulo
constituye en cierto modo una extensa explicacién y justificacion de esta division. Partimos de la
diferencia entre la «imagen> y lo «visual>» que establecid a principios de los noventa el critico Serge
Daney. La primera parte gira alrededor de las principales caracteristicas de la <«imagen»
cinematografica. En especial, desarrolla mos todo aquello que se deriva del hecho de que la imagen
tenga una referencia real y al mismo tiempo invisible. Ello obliga primero a reconocer que la imagen
no es nada sin el juicio del espectador acerca de la diferencia y relacién de imagen y mundo, y
después a tratar el tema de la oposicion real entre mostrar y narrar que ha caracterizado a las mejores
expresiones de este arte. La segunda parte trata, en cambio, del temor —detectable desde comienzos
del siglo xx, esto es, casi desde la invencién del mismo dispositivo cinematografico— a que la imagen
se convierta en esa pseudoimagen que Daney incluia dentro de lo visual, y con la que se referia a las
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iméagenes completas, autosuficientes, autorreferenciales, que prescinden, como los dibujos animados,
de toda relacién con el mundo que esta fuera. A fin de que resulte mas clara la unidad del libro, tanto
la primera como la segunda parte van precedidas de una introduccion que adelanta las principales
tematicas que seran desarrolladas en cada uno de los capitulos. El libro carece de conclusion. Esta
tarea queda en manos del lector. ©

Notas

Seguimos hablando de pelicula, aunque, ciertamente, el filme no haya sido rodado sobre pelicula
cinematografica. Nos parece que no tiene sentido renunciar a esta «catacresis>» de la obra filmica
(Aumont, 2012: 14), y, ain mas, si subrayamos, como hacemos en este libro, la metafora del contacto
del mundo con la «piel>» del dispositivo de registro.

2

Bellour recuerda a este respecto que, en Histoire(s) du cinéma, Godard reflexiona sobre los tiempos en
los que, a diferencia de lo que sucede en el presente, el cine estaba solo. Por eso, el capitulo 1b se
titula «Une histoire seule» y el capitulo 2a «Seul le cinéma>>.

3

La propuesta de expandir la nocién del cine vuelve a cobrar actualidad al final de los noventa en el
ambito francés con la propuesta de Jean-Cristophe Royoux (1997) de un cinéma d’exposition que
abarque las obras de artistas como Marcel Broodthaers, Vito Acconci, James Coleman, Tacita Dean,
Douglas Gordon o Pierre Huyghe. Otras expresiones parecidas son el troisiéme cinéma defendido por
Pascale Cassagnau (2006) y el «salir del cine> (sortir du cinéma) que propone Erik Bullot (2006).

4

Bellour (2012: 32; 2013: 343-54) denomina EXAG (en espaiiol, EXVAN) al cine que se corresponde con
la etiqueta «experimental + vanguardia (avant-garde)>.

5

Aumont (2007; 2012: 107) sefiala que el término «rencontre>» lo ha extraido Philippe Arnaud de
Robert Bresson.

6
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El contenido de algunos capitulos de este libro ha sido adelantado en diversos seminarios de
doctorado, sobre todo los impartidos en 2016 en el programa de doctorado de Humanidades de la
Universidad EAFIT dirigido por Jorge Giraldo, y en 2019 en el programa de doctorado en Estética y
Teoria del Arte de la Universidad de Chile coordinado por Miguel Ruiz, asi como dentro del Seminario
Critico Transnacional que han dirigido en los Ultimos afios los profesores Villacafias, Graff Zivin,
Moreiras y Lezra. Agradezco a los alumnos y colegas que asistieron a los seminarios los valiosos
comentarios y sugerencias recibidas. Algunas de mis publicaciones pasadas también guardan relacién
con ciertos capitulos de este libro, aunque todas ellas han sido reelaboradas, ampliadas y algunas
veces corregidos sus argumentos para este volumen. Especialmente he tenido en cuenta los capitulos
«El arcano del pensamiento contemporaneo sobre la imagen: las fuentes bizantinas en la filosofia de
Mondzain> (Villacaiias et al., 2021), «Antagonismos y oposiciones reales en el cine de Daniele Huillet
y Jean-Marie Straub» (Corella, Garcia Puchades, 2021), «Mabuse en Wei- mar: imagen, poder y
sugestion de masas> (Villacafias y Maiso, 2020), «El archivo y las nubes. Sobre la memoria del
genocidio politico en Rithy Panh y Patricio Guz- man> (Lezra et al., 2020), «Sociedad de control y
critica de la imagen contempora- nea. La influencia de Foucault y Deleuze en Farocki> (Villacafias y
Castro, 2018), y el articulo «Politica y estética de la abyeccién: Una aproximacién a partir de la
imagen cinematografica» (Politica comun, 2016), también publicado con el titulo «Das Bild der
Abjektion» (Borvitz, 2020).
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