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En algunos de esos cuentos minimos de Jorge Luis Borges, donde a partir de un encuentro casual en
una libreria, un tren o un café, tal o cual personaje relata un fragmento determinado de su vida, el
escritor argentino traza con delicado virtuosismo ciertas historias que son en apariencia sencillas
pero que al mismo tiempo poseen rasgos de intrincada profundidad. En ellas se exhibe una capacidad
para encontrar en situaciones comunes y corrientes, el espacio para lo asombroso, como si siempre
estuviera latente, en nuestras experiencias mas ordinarias, un germen de universalidad.
Parafraseando al propio Borges, Las Analfabetas es una pelicula que destaca (si el oximoron ! es
tolerable) por su simple complejidad. La 6pera prima del cineasta chileno Moisés Sepulveda, responde
a esta afirmacion levantandose como un nitido ejemplo de economia narrativa, potencia visual y los
alcances de la palabra hablada y escrita. La palabra misma es el eje articulador de toda la pieza, la que
adquiere una dimension central por el contenido del relato: Ximena (Paulina Garcia) es una mujer
mayor que toda su vida ha ocultado su analfabetismo. La mujer que habitualmente le lee ha caido
enferma y la reemplaza su hija Jackeline (Valentina Muhr), una novata profesora de lenguaje que
como proyecto personal intenta ensefiarle a leer. Habituada como esta a sus limitantes, Ximena se
niega a aprender algo que le parece innecesario. Sin embargo, una carta de su padre, dejada como el
unico recuerdo de su lejana ausencia, hace que ambas mujeres comiencen una relacion que va mas
alla de lo pedagégico, adentrandose cada vez mas en el mutuo reconocimiento.

Las Analfabetas es una obra simple en la presentacién de sus recursos. A primera vista, todo es
compacto, todo esta a la mano. No hay remolinos ni acrobacias narrativas, el cause dramatico avanza
en una sola direccion, sin personajes ni situaciones satélites, necesitando solo a las dos protagonistas
para contar la historia. Gran parte de la accién ocurre en la casa de Ximena, que por cierto se muestra
como un hogar tradicional, donde no parece abundar ni faltar nada de lo inmediato. Si bien todos
estos rasgos puedes atribuirseles al origen teatral del guién —vestigios sobre los que volveremos mas
adelante-, la puesta en escena utiliza, con igual precisién y sin rimbombancias, las retdricas propias
del lenguaje cinematografico. Tanto la ambientacion de la casa como el modo en que fue fotografiada,
dibujan un naturalismo palpable a lo largo del metraje, que justamente demarca la intimidad de la
vida privada como primer limite de las intenciones del film. Incluso el desenlace es sencillo, lo que no
quiere decir que sea facil o superficial, por el contrario, estd a tono con la generalidad de la propuesta,
apelando mas bien a una profundidad de caracter emocional.
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En sintonia con lo anterior, Las Analfabetas es una obra compleja en los recovecos de su trama. La
pelicula tiene la capacidad de superar el anecdotario al tejer delicadamente la gravedad de los temas
que trata. Esa intimidad a la que haciamos referencia, apela no solamente al circuito cerrado que aloja
los acontecimientos, si no que también da lugar a actitudes y comportamientos ampliamente
diseminados en nuestra sociedad. El secreto, el remordimiento, el tabt, son conductas arraigadas en
la cotidianidad y precisamente hacen falta discursos que se sitiien en ese espacio para que hablen de
ellas con propiedad. En términos visuales, es interesante el como a medida que la madeja dramatica
se va deshilvanando y los conflictos mas subterraneos van emergiendo —la paralizadora inseguridad
de Jackeline, la orfandad afectiva de Ximena-, la pelicula empieza a oscurecerse, como si la penumbra
fuera la atmoésfera indicada para la sinceridad, como si el refugio que proveen las sombras aplacara la
vergiienza de las confesiones. Es en presencia del claroscuro donde comenzamos a entender que el
analfabetismo es de algtin modo compartido, que las protagonistas sufren una suerte de ignorancia
mas primigenia, mds fundamental, que las frustraciones son comunes, mds alld del motivo singular
que las produzca.

No deja de ser tentador vincular el trabajo de Moisés Septilveda con los conflictos educacionales que
han marcado la agenda ptblica de nuestro pais desde hace ya varios afios. El tema no se enuncia
directamente y mas bien aparece de soslayo, no a partir del gran eslogan que ha movilizado la causa
ciudadana —entiéndase “fin al lucro”, “gratuidad”, etc.- si no que, en la ténica de lo que veniamos
mencionando, desde las singularidades que marcan lo fallido del sistema. Nadie se preocupd si
Ximena aprendia o no cuando estuvo en el colegio, nadie repar6 en sus propias dificultades. Cuando la
calidad se mide a partir de estadisticas e indicadores, poco importa lo que sucede con una nifia
cualquiera, que asiste a clases mas para rellenar registros y actas que para educarse, en el amplio
sentido del término.

Si el oximoron hasta ahora propuesto ha sido tolerado, nos gustaria concluir con la proposicién de
uno nuevo, relativo a la traduccion de lo teatral a lo filmico en la adaptacién que origina esta pelicula.
Aqui el vinculo es consistente y va desde la participacién del dramaturgo Pablo Paredes en la escritura
del guién junto al director del film, hasta la reiteracién de las actrices protagonistas en ambos
escenarios. Haciendo el intento quizas imposible de esquivar juicios valéricos, llama la atencién cémo
a ratos, especialmente en algunos textos y en determinados acentos de la actuacion, el antepasado
teatral emerge con potencia en medio del horizonte cinematografico, fisurando a ratos el universo
auténomo de la representacion filmica. En ese sentido, se vuelve interesante preguntarse hasta qué
punto el teatro y el cine coinciden, hasta donde son anténimos, y cuanto pueden convivir sin
despotenciarse el uno al otro. Se trata de una interrogante que podria demandar toneladas de
literatura, y que obtiene en Las Analfabetas un claro ejercicio que transita en la frontera entre estas
dos plataformas, sacando rendimiento de las ventajas y posibilidades que cada una ofrece.

Notas

El oximoron es una figura retérica que consiste en la combinacién de dos palabras con significados
opuestos, en la bisqueda de que en su vinculacion, generen un sentido nuevo
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