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En algunos de esos cuentos mínimos de Jorge Luis Borges, donde a partir de un encuentro casual en
una librería, un tren o un café, tal o cual personaje relata un fragmento determinado de su vida, el
escritor argentino traza con delicado virtuosismo ciertas historias que son en apariencia sencillas
pero que al mismo tiempo poseen rasgos de intrincada profundidad. En ellas se exhibe una capacidad
para encontrar en situaciones comunes y corrientes, el espacio para lo asombroso, como si siempre
estuviera latente, en nuestras experiencias más ordinarias, un germen de universalidad.
Parafraseando al propio Borges, Las Analfabetas es una película que destaca (si el oxímoron 1 es
tolerable) por su simple complejidad. La ópera prima del cineasta chileno Moisés Sepúlveda, responde
a esta afirmación levantándose como un nítido ejemplo de economía narrativa, potencia visual y los
alcances de la palabra hablada y escrita. La palabra misma es el eje articulador de toda la pieza, la que
adquiere una dimensión central por el contenido del relato: Ximena (Paulina García) es una mujer
mayor que toda su vida ha ocultado su analfabetismo. La mujer que habitualmente le lee ha caído
enferma y la reemplaza su hija Jackeline (Valentina Muhr), una novata profesora de lenguaje que
como proyecto personal intenta enseñarle a leer. Habituada como está a sus limitantes, Ximena se
niega a aprender algo que le parece innecesario. Sin embargo, una carta de su padre, dejada como el
único recuerdo de su lejana ausencia, hace que ambas mujeres comiencen una relación que va más
allá de lo pedagógico, adentrándose cada vez más en el mutuo reconocimiento.

Las Analfabetas es una obra simple en la presentación de sus recursos. A primera vista, todo es
compacto, todo está a la mano. No hay remolinos ni acrobacias narrativas, el cause dramático avanza
en una sola dirección, sin personajes ni situaciones satélites, necesitando solo a las dos protagonistas
para contar la historia. Gran parte de la acción ocurre en la casa de Ximena, que por cierto se muestra
como un hogar tradicional, donde no parece abundar ni faltar nada de lo inmediato. Si bien todos
estos rasgos puedes atribuírseles al origen teatral del guión –vestigios sobre los que volveremos más
adelante-, la puesta en escena utiliza, con igual precisión y sin rimbombancias, las retóricas propias
del lenguaje cinematográfico. Tanto la ambientación de la casa como el modo en que fue fotografiada,
dibujan un naturalismo palpable a lo largo del metraje, que justamente demarca la intimidad de la
vida privada como primer límite de las intenciones del film. Incluso el desenlace es sencillo, lo que no
quiere decir que sea fácil o superficial, por el contrario, está a tono con la generalidad de la propuesta,
apelando más bien a una profundidad de carácter emocional.
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En sintonía con lo anterior, Las Analfabetas es una obra compleja en los recovecos de su trama. La
película tiene la capacidad de superar el anecdotario al tejer delicadamente la gravedad de los temas
que trata. Esa intimidad a la que hacíamos referencia, apela no solamente al circuito cerrado que aloja
los acontecimientos, si no que también da lugar a actitudes y comportamientos ampliamente
diseminados en nuestra sociedad. El secreto, el remordimiento, el tabú, son conductas arraigadas en
la cotidianidad y precisamente hacen falta discursos que se sitúen en ese espacio para que hablen de
ellas con propiedad. En términos visuales, es interesante el cómo a medida que la madeja dramática
se va deshilvanando y los conflictos más subterráneos van emergiendo –la paralizadora inseguridad
de Jackeline, la orfandad afectiva de Ximena-, la película empieza a oscurecerse, como si la penumbra
fuera la atmósfera indicada para la sinceridad, como si el refugio que proveen las sombras aplacara la
vergüenza de las confesiones. Es en presencia del claroscuro donde comenzamos a entender que el
analfabetismo es de algún modo compartido, que las protagonistas sufren una suerte de ignorancia
más primigenia, más fundamental, que las frustraciones son comunes, más allá del motivo singular
que las produzca.

No deja de ser tentador vincular el trabajo de Moisés Sepúlveda con los conflictos educacionales que
han marcado la agenda pública de nuestro país desde hace ya varios años. El tema no se enuncia
directamente y más bien aparece de soslayo, no a partir del gran eslogan que ha movilizado la causa
ciudadana –entiéndase “fin al lucro”, “gratuidad”, etc.- si no que, en la tónica de lo que veníamos
mencionando, desde las singularidades que marcan lo fallido del sistema. Nadie se preocupó si
Ximena aprendía o no cuando estuvo en el colegio, nadie reparó en sus propias dificultades. Cuando la
calidad se mide a partir de estadísticas e indicadores, poco importa lo que sucede con una niña
cualquiera, que asiste a clases más para rellenar registros y actas que para educarse, en el amplio
sentido del término.

Si el oxímoron hasta ahora propuesto ha sido tolerado, nos gustaría concluir con la proposición de
uno nuevo, relativo a la traducción de lo teatral a lo fílmico en la adaptación que origina esta película.
Aquí el vínculo es consistente y va desde la participación del dramaturgo Pablo Paredes en la escritura
del guión junto al director del film, hasta la reiteración de las actrices protagonistas en ambos
escenarios. Haciendo el intento quizás imposible de esquivar juicios valóricos, llama la atención cómo
a ratos, especialmente en algunos textos y en determinados acentos de la actuación, el antepasado
teatral emerge con potencia en medio del horizonte cinematográfico, fisurando a ratos el universo
autónomo de la representación fílmica. En ese sentido, se vuelve interesante preguntarse hasta qué
punto el teatro y el cine coinciden, hasta dónde son antónimos, y cuánto pueden convivir sin
despotenciarse el uno al otro. Se trata de una interrogante que podría demandar toneladas de
literatura, y que obtiene en Las Analfabetas un claro ejercicio que transita en la frontera entre estas
dos plataformas, sacando rendimiento de las ventajas y posibilidades que cada una ofrece.

Notas

1

El oxímoron es una figura retórica que consiste en la combinación de dos palabras con significados
opuestos, en la búsqueda de que en su vinculación, generen un sentido nuevo
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