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Y las vacas vuelan, el primer largometraje de Fernando Lavanderos, estrenado en 2004, fue sin lugar a
dudas, tanto una sorpresa como un antecedente importante de lo que seria el cine chileno de los afios
posteriores. Un cine (el del presente) que se distancia de ciertos temas en los que el cine chileno de
los afios noventa y principios de los dos mil tendia a insistir. Por ejemplo, un importante
protagonismo de los sujetos marginales y un clima cargado de suspicacias politicas, acorde con la
atmosfera que se respiraba en los afios en que recientemente terminaba la dictadura militar.

Por el contrario, en Y las vacas vuelan, lo que vemos es una confusa y seductora tension entre realidad
y ficcién, una mirada interesante hacia Santiago, sus calles y su transedntes, acompafiada por la
narracién en off de un interlocutor que —en danés— da cuenta de aquello que desde la calle se le
devolvia: rostros de miradas perdidas en el vacio, avenidas atestadas de caminantes, predicadores,
vendedores ambulantes, nifios tironeados por sus madres. Entre esas vistas, Lavanderos articula la
pelicula. La voz en off le pertenece a un actor danés —el protagonista- que viene a Chile a hacer un
cortometraje. Comienza con un casting, se pasea con una camara por diversas universidades chilenas,
interpela a las candidatas: “std mientes?” les pregunta, y ellas responden de diversos modos. Algunas
mienten orgullosamente, otras no necesitan mentir, otras sélo dicen mentiras blancas. Finalmente el
director da con la chica que lo convence, una suerte de Ana Karina chilena, estudiante de arte en la
Universidad de Chile, que utiliza un vestido rojo, que mira a cdmara y que tiende a llegar tarde a todas
las citas.

Casi diez afios se toma Lavanderos para estrenar su segunda pelicula, que posee muchos reflejos de la
primera. Las cosas como son se apropia de un interesante contrapunto entre el interior de una casa, la
de Jer6nimo (Cristobal Palma) —un individuo barbudo y hermético- y la ciudad que se despliega
frente a los ojos del espectador. A modo de recorrido turistico, paseamos por ciertos monumentos
(fuentes, esculturas), recorremos el Cerro Santa Lucia y desde su altura miramos Santiago Oriente,
caminamos por calles céntricas y patrimoniales. Hay un interés tanto arquitecténico y urbanistico
como antropolégico en la observacién que propone el plano, su intencionalidad a través del encuadre,
de lo que mira y de lo que nos da a ver. La idea del despliegue de un espacio interior como modo de
hacer publico lo privado, en tanto un despliegue microscépico de la intimidad, la afectividad, la
ociosidad (muchas veces) de los personajes en sus mundos privados. Pensemos en Metro Cuadrado
(Nayra Ilic), en Lucia (Niles Attalah), en Las nifias (Rodrigo Marin), por ejemplo. Todas peliculas
chilenas contemporaneas que operan desde la figura del encierro para proponer un mundo cambiante
del otro lado de la ventana.
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Esa perspectiva antropoldgica tiene como punto de partida la misma dindmica que su filme anterior.
La inclusién de un personaje extranjero, en este caso Sanna, una joven noruega, muy sensual y
simpatica, que viene a Chile a dictar un taller de actuacién a adolescentes de bajos recursos. Ademas
de desestabilizar el inflexible orden en que se desenvuelve Jerénimo (solitario, antisocial, parco)
permite el ingreso de una mirada extrafiada frente al Chile del presente. Ese cuestionamiento es
interesante, pues no es propiamente una critica explicita, es sobre todo, una suerte de sospecha ante
el funcionamiento social, frente a la distribucién de la riqueza, frente al absurdo de ciertos ritos,
condensando especialmente en Jer6nimo, pero aplicables a una cultura mdas amplia, a un modo de ser,
de hacer. Algo de Jim Jarmusch se cuela en ese mecanismo del punto de vista del extranjero.
Recordemos a la chica hiingara en Stranger than Paradise (1984) o Mistery train (1989), en que carga de
un humor opaco los transitos de unos protagonistas separados inevitablemente de su entorno (por
motivos de lengua, de orientacién, de cultura).

A Jerénimo, como dijimos, un personaje de pocas migas, se le contrapone Sanna, una chica simpatica,
extrovertida, sobre todo amable con todo el mundo. Jerénimo piensa que peca de ingenua, incluso que
su postura —el acto de vigjar al tercer mundo a educar a nifios problematicos— algo tiene de
paternalista, de falso compromiso o de turismo miseria que termina siempre por hacer mas mal que
bien. El desenlace le da la razén a Jerénimo. El es un hombre cinico e individualista, que entiende que
las cosas son tal y como son y que no hay mucho que hacer al respecto.
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