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¿De qué forma imaginan las relaciones entre cine y política algunos directores hoy? A continuación,
reflexiones en torno al cine de Jem Cohen, Martín Rejtman, Jia Zhangke, Apichatpong Weerasethakul
y José Luis Torres Leiva.

“Existe una experiencia sensorial <img
src=”../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_EPOL._SYNDROMES_Image_14.jpg.jpg” border=”0”
hspace=”12” vspace=”12” width=”220” height=”220” align=”right”/> específica -lo estético- que mantiene la
promesa tanto de un nuevo mundo del arte como de una nueva vida para las personas individuales y la
comunidad. En la medida que la fórmula estética liga el arte al no arte desde el principio, construye su vida
entre dos puntos de fuga: el arte que deviene meramente vida o la vida que deviene meramente arte“.

Jacques Rancière

“El mundo-imagen es la superficie de la globalización. Es nuestro mundo compartido. Empobrecida, obscura,
superficial, esta imagen-superficie es toda nuestra experiencia compartida. No compartimos el mundo de otro
modo. El objetivo no es alcanzar lo que está bajo la superficie, si no ampliarla, enriquecerla, darle definición,
tiempo. En este punto emerge una nueva cultura“.

Susan Buck-Morss

Buscar un lugar de inscripción para un grupo de películas va a requerir de algunos riesgos. Por un
lado, las ya características exigencias comunicativas del cine de la cual existen aún resabios de una
discursividad pragmática, donde la imagen deviene educación y/o propaganda. Por otro lado, el riesgo
inverso es el de “el arte por el arte”, el de la liberación de todo signo respecto a su vínculo con el
mundo, estrategia utilizada por gran parte de la estética llamada “posmoderna” o por el
modernismo autónomo.

El espíritu que, creo, inyecta a un grupo específico de películas vistas en BAFICI 2007 se encuentra en
esta contradicción, y en el deseo de volverla productiva cinematográficamente. Pero bien, ya hemos
hablado que el estatuto de “lo nuevo” no es exacto (salvo para las estrategias de marketing y
posicionamiento de las películas como productos en un mercado global), es en otro lugar donde
podemos hacer la cita e intentar re-inscribir a los filmes en el campo cultural.

Las estéticopoliticas se encuentran en ese lugar donde dos ámbitos o esferas de la experiencia que se
nos aparecen como separados se vuelven indistinguibles. Giorgio Agamben escribe en Infancia e
historia:
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La cohesión originaria de la poesía y la política -que, en nuestra cultura, está establecida desde
el inicio por el hecho que Aristóteles trata de la música en la Política y que el lugar temático de
la poesía y del arte sea puesto por Platón en la República- es algo que por sí mismo ni siquiera
tiene necesidad de ser puesto en discusión. El problema no es si la poesía es o no relevante para
la política, si no si la política está todavía a la altura de su cohesión originaria con la poesía
(2004, p. 149). 

Si convenimos en la tensión situada en un inicio, entendiendo que la posmodernidad se caracteriza
esencialmente por una estetización de la política y la vida, las estéticopoliticas utilizan esta estetización
en favor de la reinscripción política. Ya no hay “espectáculo unificado” al cual oponerse. Se trata de la
capacidad de utilizar las imágenes para la “producción de otros significados” entendiendo que en el
mundo-superficie de la imagen, en el mercado global, en sus medios, “los significados no se
negocian, se imponen” (Buck-Morss, 2005, p. 159). He aquí, quizás, el único lugar desde donde se
puede pensar una cultura visual en la contemporaneidad.

 Películas

“Ir hacia una ecología del imaginario significaría necesariamente ir hacia la austeridad, valor ya olvidado en el
campo del comercio de la imaginación que pareciera un proyecto imposible. Las mismas armas que
aparentemente nos servirían para combatir la inanidad visual (o la orgía gástrica de las imágenes, si lo vemos
desde otra perspectiva) son las que nos pierden en el mismo magma que nos ahoga. ¿Cómo utilizar las
imágenes para combatir las imágenes? ¿Cómo convertir el campo trillado de los espacios de representación y
destacar? La respuesta pareciera ser simplemente provocando la incomodidad“.

Udo Jacobsen

<img src=”../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_EP_Copacabana_380x0.jpg.jpg”
border=”0” hspace=”12” vspace=”12” width=”220” height=”220” align=”right”/> Copacabana
(2006) de Martín Rejtman empieza mostrando en planos frontales y fijos una secuencia de cerca de
veinte tipos de baile ofrendados a la virgen de Copacabana, festividad que celebra la comunidad
Boliviana en Argentina. Luego de eso, vemos diversos momentos de la vida de integrantes de la
comunidad, la preparación para la festividad, vemos rostros, cuerpos, detalles. Hay sólo dos
momentos en que la palabra se hace presente de parte de los protagonistas. En el primero, un
personaje del cual nunca vemos el rostro nos muestra un álbum de fotos con postales y fotografías de
Bolivia. En el segundo vemos a un personaje femenino (de quien no sabemos nombre, y a quien no
volveremos a ver más que en esa escena) hablando con sus familiares, mencionando la situación de la
ciudad que la recibe. Ambas escenas tienen algo en común: las dos hacen referencia a un lugar
(origen) mediada por un dispositivo de la distancia. La primera utiliza imágenes postales (imagen
analógica puesta al servicio de la distancia) y la voz las recorre, mientras nos cuenta la historia no
sólo de su país si no también de la comunidad boliviana en Argentina, el origen de una festividad (la
virgen de Copacabana) y su desarrollo a lo largo de los años. La segunda, es en un locutorio (como los
hay miles en la ciudad de Buenos Aires) y un personaje femenino observado en plano americano y la
voz de ella en primer plano, mientras se comunica con sus familiares en Bolivia vía telefónica
(segundo dispositivo). Acá el diálogo, entrecortado, con espacios en blanco y silencios, da cuenta de
forma subrepticia de una situación social (la inmigración, el tipo de trabajo, el trato recibido) pero sin
dejar que sea esta la condicionante del punto de vista, si no el punto de partida para una reflexión de
otro tipo, que la incluye. Luego de ver esto, Rejtman hace el camino inverso, somete a la cámara (y,
por ende al espectador) al viaje desde Bolivia a Argentina, por tierra (largos planos secuencia del
recorrido) y al cruce por la frontera (incluido registro, nombre e inscripción de los ciudadanos). A lo
que sigue el término de la película.

Copacabana es un filme misterioso como pocos. Una primera impresión da una sensación de vacío, de 
sin sentido, de inconexión (ninguna parte pareciera referir a otra, todo parece completamente 
gratuito, excesivo). Es cierto, si hay algo que se evade en este documental es “el tema”. Sin embargo, 
al pasar las horas, van decantando algunas ideas, y sobre todo, algunas preguntas. ¿Qué filma 
Rejtman? ¿De qué se trata este documental? ¿Qué hay detrás de la extraña pulcritud de la 
construcción audiovisual? Rejtman da algunas pistas: “Jamás pasó por mi cabeza hacer un 
documental sobre la discriminación que sufren los bolivianos en la Argentina. Me parecía de por sí 
discriminatorio que al hablar de los inmigrantes se hablara siempre desde ese lugar”. Y si no se trata
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de eso (la “denuncia”) ¿En qué consistiría ese excedente  político?

Si “el otro” ha sido siempre un problema para el cine (es, de por sí, el problema por excelencia del
documental), y ha sido a su vez su condena (recordemos a Farocki: las imágenes son aparatos de
inscripción institucional, de demarcación de identidad, de definición del otro respecto a un poder)
Rejtman utiliza la imagen cinematográfica como indicio para detener ese proceso de identificación
trabajando específicamente la distancia entre inscripción institucional y experiencia (de la cual ni la
cámara ni la institución podrán dar cuenta). Rejtman enfatiza esa imposibilidad (no hay
interrogatorio, ni discurso, no hay personaje central, tampoco “identidades resueltas” al servicio del
mercado global y mucho menos sujetos sicológicos, sociológicos, antropológicos o marginales, toda
jerga institucionalizante). La imagen, régimen de superficies opera en el silencio entre las partes, en la
opacidad del objeto, la incompletud ensayística, la sustracción permanente. Fragmentos de vivencia
(momentos de “verdad” ) montados en aparencia aleatoriamente, pero obteniendo como principio
rector la no reductibilidad. Lo que quiere decir acá: mantener la superficie, los contornos, para dejar
en ese lugar, fisuras, inabarcabilidades de lo real.

Sin duda Dong (Jia Zhangke, 2006) y Syndromes and a Century (Apichatpong Weerasethakul, 2007)
comparten con Copacabana cierto régimen estéticopolitico y con eso cierto espíritu de época.

<img src=”../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_E_P.dong_01.jpg.jpg” border=”0”
hspace=”12” vspace=”12” width=”220” height=”220” align=”right”/> Jia Zhang-Ke ha renovado el
cine chino de los últimos años, siendo en gran parte la contracara de Zhang Yimou en cuanto a sus
políticas de la representación. Su documental Dong construye, a partir de la mirada del pintor Liu Xiao
Dong, un diálogo permanente entre miradas que se superponen, se completan, o se abren: mirada que
observa (el paisaje, los cuerpos, al propio pintor, seguirá a una adolescente, se detendrá en el cuadro),
mirada que observa observar (será la mirada del propio pintor y su reflexión sobre la pintura), la (no)
mirada de dispositivos tecnológicos (cámara de fotos) y la mirada observada (de a poco Dong se va
convirtiendo en un documental sobre el propio cine). Liu Xiao Dong deja testimonio de su rol como
artista en un mundo que se cae a pedazos. Trabaja con modelos (niñas adolescentes, un grupo de
obreros) a los cuales observa detenidamente para registrar sus posiciones, sus rostros, sus gestos. El
pintor ausculta, en los cuerpos se registra el mundo (superficie de inscripción de los hechos, recordemos
a Foucault-Nietzsche), la imagen obtiene de ellos espesor, temporalidad.

Es en la persistencia de la visión donde Jia establece la cita entre cine y pintura: la imagen pictórica,
eminentemente material, ocupa el espacio en blanco, trabaja por capas, “educa” al ojo. Liu Xiao Dong
lo sabe, pero sabe también que la imagen pictórica puede ser una imagen entre otras, de ahí su única
preocupación: la pintura como acto.

La imagen cinematográfica es inmaterial, sustrae (devora) al espacio, dispersa al ojo. Jia lo sabe
también. ¿cómo filmar entonces?. Sobre-significando. Si la imagen cinematográfica no es sólo
“captación de datos” (régimen periodístico-digital de la imagen) pero tampoco “pura ficción”
(régimen-espectáculo de la imagen) Jia establece un conflicto irresuelto entre ambas, llevando a la
imagen más allá de sí. Insiste en la digitalización, llenando la pantalla del escenario-límite de Tres
gargantas (en Still Life (2006), recordemos, llega a crear digitalmente un cohete edificio que despega)
haciendo paso de un “real” a un “hiperreal” (Hal Foster habla de una “realidad abrumada por la
apariencia”[“El hiperrealismo es subterfugio contra lo real, no está empeñado en pacificar lo real
sino en sellarlo tras la superficie, en embalsamarlo en apariencias” (Foster, 2001, p. 145).] (2001, p.
145). El límite de su representación, es también el límite del espectáculo provocado por el capitalismo
tardío: Tres gargantas no es sólo un paisaje postal de un vestigio de China, es el rastro del paso de la
historia (el capital) por un lugar recóndito para “nosotros” como China. Lugar “turístico” (donde se
consume el “espacio natural” como una imagen por la cual se paga) pero donde quienes habitan, se
encuentran excluidos del estadio social que lo contiene (cosa que se hace más evidente en Still Life,
por supuesto). La imagen reiterada en ambas películas (Still Life y Dong) en este sentido, no es
gratuita. Se trata de un paisaje habitual en Tres gargantas: las empresas constructoras pagan a los
habitantes para que ellos mismos demuelan sus casas. Así, no hay naturaleza en Tres gargantas, la
digitalización devora el real al mismo tiempo que el capital transforma toda imagen en objeto (y todo
objeto en imagen, deberíamos aclarar).
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Si hay posibilidad de encontrar fisuras, cabría preguntarse ¿dónde? El malayo Apichatpong
Weerasethakul intenta responder este tipo de preguntas en Syndromes and a Century. Se ha dicho
bastante sobre el carácter doble de sus películas. Relatos cortados por la mitad, dos historias, dos
situaciones o dos personajes. En Syndromes and a Century ese carácter doble se vuelve productivo a
nivel de significaciones posibles. Acá hay varios dobleces: dos clínicas en medio del mundo rural
malayo, dos mundos en tensión, y (de a poco nos va aclarando), dos formas de comprender el cuerpo,
la salud, y la vinculación con el mundo (nos queda muy claro en las escenas en que dos monjes pasan
a revisarse a la clínica y terminan aconsejando al doctor). Pero a las cuales el director no contrapone
(lógica de la síntesis) sino que transpone (convivencia no solucionada y diferida), creando una tercera
imagen no sintética, si no más bien violenta, abrumada, traumática. Apichaptong Weerasethakul es
capaz de pasar de un estadio de la imagen a otra. De la narración lineal al cine-ensayo, del
documental a la ficción, del montaje lineal al montaje intelectual (monumento a Buda y monumento
del hospital montados paralelamente), para terminar en un lugar donde toda posibilidad de ficción
colapsa en la figura. Para Zizek y para Foster, la ambigüedad fundamental de la imagen en la
actualidad es el ser “una especie de barrera que permite al sujeto mantener la distancia con lo real
que lo protege de su irrupción pero al mismo tiempo su muy obtrusivo hiperrealismo evoca la náusea
de lo real” (Foster, 2001, p. 150); en Syndromes and a Century la transposición simbólica evoca un real
construido sobre un vacío sin nombre y desde el cual es posible ver ya no a Oriente como ficción
exótica a consumir si no a Occidente como relato ficticio (recordemos acá a Edward Said y su idea de
“Orientalismo” como sistema de producción de ficciones para Occidente). Cine anti-humanista. Hacia
el final, en la última escena, el director nos muestra una clase de aeróbica en medio de un parque, un
comentario conciso sobre las políticas del cuerpo en occidente.

Me gustaría terminar con una breve referencia a dos películas que pude ver en secciones paralelas de
Bafici 07 y que podemos incluir dentro del régimen de las estéticopolíticas.

La primera, Lost Book Found (1996) de Jem Cohen, es un documental-ensayo en primera persona,
filmado completamente en super8, que le da a la cinta un aire bucólico muy personal e íntimo. Las
herencias claras del situacionismo francés (el de Guy Debord respecto a las derivas urbanas, y el de
Georges Perec al respecto de las metodologías del espacio) sitúan a la cinta en un mapeo de textos que
abordan la ciudad como espacio de legibilidad. Un libro le sirve como excusa a Cohen, para indagar en
los entramados de la ciudad, en las historias que oculta y des-oculta, en los trazos de trayectos
anónimos. Pero, un paso más allá, le sirve a Cohen, para mostrar las dinámicas de la memoria, el
cuerpo y la mirada en lo que podríamos llamar la ciudad-espectáculo. Las imágenes de Cohen en esto
son precisas y a su vez oblicuas: “cuesta” observarlas, obligan al ojo a recorrer sus recovecos, sus
indefiniciones y texturas. Podríamos decir que es justamente en ese desplazamiento donde se
reproducen los efectos de la mercancía en la subjetividad (Cohen habla del “deslumbramiento” que
produce la mercancía), en ese efecto de shock de la mirada del que tanto escribió Walter Benjamin en
varias de sus obras (y a quien Cohen dedica otra de sus películas).

La segunda cinta es El tiempo que se queda (2007) de José Luis Torres Leiva. Como sabemos, esta es la 
tercera cinta en circulación del director chileno. Me gustaría reconsiderar algunos puntos al respecto 
de este documental sobre el sanatorio de “El Peral”. Hay quizás un referente local importante que se 
recuerde en nuestro país y con el que se podría hacer dialogar esta cinta. Me refiero a El infarto del 
alma de Paz Errázuriz y Diamela Eltit, que retrata a parejas de “locos” abrazados en un sanatorio y 
que van intercaladas con una serie de textos (testimoniales, ensayísticos, poéticos) de Eltit, y sobre el 
cuál se ha escrito mucho. Quizás en este lugar, al respecto de la representación “del otro” (similar 
cuestión que vimos en Copacabana) habría que hacer un pequeño comentario. Si hasta ahora, incluso 
en producciones textuales/de imagen críticas o neovanguardistas, “el loco” habría servido como figura 
para ejemplificar la exclusión, el margen, a partir de lecturas foucaultianas respecto al poder, y por 
ende, es en “el loco” (como “el eros”) se tiende a proyectar una alteridad radical; en El tiempo que se 
queda creo que volvemos a un punto anterior acerca de la representación del otro. Y si la imagen pone 
en evidencia (muestra, identifica) en El tiempo que se queda no hay identificación posible del otro como 
“algo”, más bien, renegando de eso, la imagen tiende a transparentar (y a hacer presente) los 
vínculos institucionales, ya no para combatirlos, si no simplemente para constatarlos frente al paso 
del tiempo. El cine de Torres Leiva da imagen (ahora, una institución, antes a obreras saliendo de una 
fábrica) a colectivos y grupos sociales específicos manteniéndose en el límite de lo que es y no es 
factible de filmar, una política ascética de la imagen, en primera instancia ética, respetuosa. Así como 
Rejtman parte de la base que no habría que hacer películas sobre la discriminación (y del “otro” como
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proyección de alteridad de “lo mismo”), Torres Leiva parte de las políticas posibles de la
representación sin jamás enmarcar o definir las habilidades e inhabilidades del otro, intentando
combatir la “violencia” de la mirada en cuanto reificadora.

Estas cinco obras, en su diversidad de preocupaciones, nos dan cuenta de un cierto régimen de la
imagen que he intentado llamar estéticopolitico en el sentido de un profundo viraje a la reinscripción
política del cine, en cuanto producto cultural. Sus puntos de tensión refieren a la “obra autónoma”
(como incompletud) pero a su vez a la reflexión de sus propias condiciones de producción. Por otro
lado, se insertan de lleno, y toman como referencia, una vasta y densa cultura de la imagen de la cual
hacen uso, pero, (y acá la diferencia con cierta posmodernidad abrumada por el intertexto) a favor de
una politización de lo estético. Sus correlatos teóricos (su ambiente cultural, podríamos decir)
podríamos encontrarlo tanto en las políticas de la alteridad, como en el esfuerzo de algunos sectores
por validar a la imagen como campo de estudio cultural, psicoanalítico, o social, integrándola como
saber. Cabe pensar, en qué medida las estéticopoliticas se encuentran jugando un rol activo en las
imágenes actuales, y en qué medida podrían ser efectivas en el campo cultural. Quizás a eso deba
abocarse la crítica y teoría, pero ese es otro tema.
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