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Las hermanas Justa, Lucia y Luciana fueron las pastoras de la etnia colla que, segin la prensa roja de
le época, decidieron en conjunto poner fin a sus vidas frente al abandono en el que se quedaron. En
torno a la efervescencia politica y social de 1974, la historia habria pasado desapercibida si la
extrafieza de su muerte no hubiese generado mitos en torno a ella. Pero luego del primer impacto
frente al suceso, la vida de las mujeres, la soledad y su precaria situacion, se imponen como los
elementos mas interesantes y con los que vale la pena quedarse y reconstruir esta historia. Sebastian
Sepulveda (El Arenal, 2008) se aproxima en esta busqueda de una manera sutil: desde la voz del
paisaje, sus silencios y la rutina apacible y obligada de supervivencia.

Tomar la obra de Juan Radrigan (Las Brutas, 1980) basada en este hecho real, supone un trabajo por
replantear el drama, emplear un dispositivo que permita al director exponer de la manera mas fiel su
punto de vista. En esa linea, pareciera que éste se propone reflejar la idea de no espectacularizar el
drama humano. Sin embargo, el ejercicio no supone quitarle humanidad al hecho. La idea es que el
desconsuelo y el paso a la muerte en un lugar abandonado se entienden como episodios que no
cambian nada a su alrededor, que de no ser por el ojo del espectador que mira la escena, nadie
presencia el dolor de los personajes viviendo fisica y emocionalmente apartados. En el lugar, a pesar
del trabajo y la fria relacién que tienen, las hermanas existen sélo como un grano de arena en un
desierto inmenso que estd a punto de ser habitado y removido por otros. Al final, se sospecha que no
se ha querido mas que privilegiarnos con esta mirada de la que no tendriamos otra oportunidad de
presenciar aunque esta realidad estuviera pasando hoy frente a nosotros.

Subitamente, nos acercamos a un relato que en sus primeros minutos contiene elementos que la
integran en la linea de trabajos de ficcién que juegan con el tratamiento documental. El énfasis por
contemplar la naturaleza, el cielo, las montafias, los animales y su existir en un tiempo dilatado,
ademas de la naturalidad de las actuaciones, acentiian el caracter observacional, que sin duda, es el
indicado para que el espectador se instale en un universo que pareciera estar fuera de su alcance, casi
al fin del mundo. En él, el paso del tiempo es completamente inusual, donde sélo el despertar
caracterizado por el trabajo con las cabras, y la noche oscura, iluminada por el fuego, han de ser los
Unicos momentos en el que se dan pistas de un tiempo que transcurre. Y si no fuera por las
referencias histéricas fuera de campo, y la llegada de un visitante que intenta pasar a Argentina
(Alfredo Castro), hasta el mismo espacio nos pareceria anacrénico.

En esta reposada rutina, el trabajo con las cabras se convierte ademas en el Unico encuentro de
didlogo entre las hermanas cuya dificultad para comunicarse se agudiza por el analfabetismo que
poseen. La conversacion se ve interrumpida Gnicamente cuando se refieren a Maria, quien se ha ido (y
que al final nos enteramos que también ha muerto), pero que ain asi esquivan para de nuevo
dedicarse al trabajo.

La comunicacion es oprimida, hasta el punto en que la inminente pérdida de sus preciadas cabras por
una ley que las obliga a mudarse, las lleva a cuestionarse su permanencia y tener que pronunciarse.
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Aqui, el escueto dialogo no responde a ninguna corriente ni eje dramatico sino que es parte propia de
los personajes, una costumbre generada por las condiciones de orfandad fisica y espiritual en las que
han vivido gran parte de su vida.

Las tres hermanas deben estar alerta frente al ataque de cualquier agresor, ya que saben que nadie va
a defenderlas, por lo tanto deben cuidarse entre ellas. Se conocen como mujeres y entienden que sélo
por ello estan en peligro de ser vulneradas hasta en aquello que mas esconden, su sexualidad. Sin
embargo, esta caracteristica no opaca el hecho de que las hermanas, a excepcién de la mayor (y como
el titulo de la pelicula propone), sigan siendo nifias. A pesar de tener cierta edad, no hay signos de
madurez o independencia, pues el largo tiempo permaneciendo en el mismo lugar, no les ha
permitido despertar el hambre por algtin cambio.

El personaje de Gavilan (Luciana), tal vez el mas desarrollado, es quien representa todavia el deseo
infantil por caracterizar lo femenino. En ella existe una timida preocupacién por la manera de llevar
el pelo y la eleccion de un vestido verde que un visitante, conocido por ellas, les ofrece y que mas
tarde serd su traje de honor para el fatal suceso. Y, por otro lado, la curiosidad de conocer otros
mundos, de conexion con otros humanos y de dar un paso mas alla que le permita vivir una vida
normal que intuye, existe fuera. Pero a pesar de ello, su deseo de vender las cabras e irse a Copiapd se
opone al de sus hermanas; la mayor absolutamente resignada y la siguiente (Saavedra) quien le sigue
los pasos. Y es que el deseo de vivir no es suficiente para Luciana. El miedo no le permite enfrentarse
a la decision del suicidio, pues sabe que en ese caso se quedard sola, y como nifia, no conoce un
mundo en el que pueda desenvolverse. Tal parece que es mejor morir juntas que vivir sola, de
cualquier forma no hay oportunidad.

En definitiva, el paisaje, la pobreza, el trabajo y la soledad no entregan ningtn indicio de esperanza
frente a un mundo en que las nifias Quispe no caben. Detalle interesante lo entrega Lucia, el
personaje de Saavedra, quien recuerda cuando visitaron la ciudad para sacar carnet y fueron victimas
de las malas miradas de la gente. Tan clave es el episodio para las hermanas, que con él entienden
que ya no se adaptaron y que tampoco desean hacerlo en un sociedad pretenciosamente moderna que
no las reconoce. Eso si, las nifias jamas acenttan el drama, sdlo conocemos pinceladas de su dolor, y
es que dificilmente podria ser de otra forma ya que no conocen un lenguaje con el que expresarse o
internalizar lo que sienten. Estos son personajes del silencio, de la angustia interna, de la
marginalidad que representa depender de los estragos del tiempo, sin una posibilidad real que les
proporcione seguridad.

Por otra parte, el desierto, yermo e inmenso, no sélo se convierte en el contexto en el que se produce
la historia, éste es esencial en ella y es lo que de alguna forma va mostrando externamente lo que le
sucede a los personajes en su interior; cuando cambia el paisaje, cambian ellas. Es el lugar donde se
va mostrando el proceso paulatino que conducira a la muerte, oscureciendo el afable panorama
inicial: el relato de una violacién que inesperadamente rebela Justa (Digna Quispe), el llanto de
Luciana, las noches en la cama sin poder dormir o la alerta que provoca cualquier visitante. En esta
historia el procedimiento hacia la muerte casi recuerda a las formas que caracterizan a Haneke de
mostrar un hecho fatal, donde el suicidio sucede con una fria naturalidad. La preparacién y el stibito
deceso s6lo se componen de dos planos sin musica incidental, con un encuadre distanciado y donde ni
siquiera nos aproximamos demasiado al rostro de los personajes subiendo al pefiasco para colgarse.
Nuevamente la rutina, otra vez el método, y que en todo caso, puede que este mecanismo sea sélo
eso: una forma natural de responder a un problema. El suicidio efectivamente no es dramatico, pero
impresiona. Aunque el espectador conoce el desenlace, posiblemente lo deja perplejo porque al final
era la unica puerta de salida, asi como la pobreza, el abandono y el dolor no son dramaticos para
quienes lo viven desde siempre.
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