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La primera vez que fui a ver Las nifias pensé que me encontraria frente a otra pelicula honesta e
irreflexiva donde la espontaneidad de la camara y la actuacién se convierte en una virtud absoluta y
primordial que sirve para revelar otra virtud mayor, misteriosamente indiscutida en el arte nacional:
la “falta de pretension”. Gracias a mis prejuicios me senté en la sala muy relajada porque anticipaba
que ese esfuerzo de honestidad sin limites iba a traducirse en una pelicula medianamente disfrutable,
como el apio o el puré o como unas cosquillitas simpdaticas (si no pretende, probablemente
no consiga...).

Por suerte me equivoqué por completo y Las Nifias se revel6 como una pelicula diferente y
perturbadora, alejada por completo de lo que algunos celebran como cine honesto. Por el contrario,
escondiéndose tras algunas convenciones formales que relacionamos con ese concepto nefasto, es que
esta pelicula logra sorprender, construyendo silenciosamente una hermosa apologia de la mentira.

La camara se mueve libre y honesta, cierto. Las actrices se equivocan, improvisan, el guién no revela
una estructura premeditada, todo nos prepara para ver una vez mas un supuesto trozo de “vida
normal” libre de los artificios del cine capitalista. Pareciera entonces que lo importante estd en la
observacion semi-documental, en la sutileza, en el retrato coloquial del comportamiento adolescente
del barrio alto, en el placer del reconocimiento de la leche chocolatada, de la siesta compartida, de la
espera mientras la amiga se ducha. Cuando comenzamos a entregarnos al disfrute de lo familiar,
comienzan a latir un par de elementos disonantes que van provocando pequefios temblores,
amenazando con interrumpir el flujo del placer facilista, perturbando la convencion de este supuesto
naturalismo. Dos elementos concretos que vienen desde las profundidades del cine de ficcion, llenos
de artificio, a desestabilizarlo todo, dentro y fuera del cuadro: El cancer y la peluca.

Existe un deseo, una pretension en el mejor sentido y sin duda un riesgo en la inclusién del cancer y
la peluca en Las Niiias. El deseo es que esto fuese cine, necesariamente consciente de su artificio,
cuya unica honestidad posible es hacer uso de ese artificio de manera clara y no culposa. La
pretension es usar este artificio para conseguir una obra mayor, que no sélo agrade sino que
complique un poco, que abra y no clausure, que nos vuelva a la memoria de tiempo en tiempo. El
riesgo es echarlo todo a perder, todo lo que Marin puede habilmente conseguir: ligereza, sutileza,
cercania, intimidad, todo pudo ser aniquilado por un artificio mal usado. Porque si: hacer cine asi es
mas dificil y Marin sale muy bien parado del desafio.

El cancer como amenaza es un elemento que transforma al tiempo en personaje. El tiempo no pasa
simplemente entre las sdbanas de la flojera matinal de Las Nifias. El tiempo duele, grita que se esta
acabando, se arrastra malherido. Por eso es Cleo de 5 a 7, porque las dos horas de Cleo creyendo que
tiene cancer son Cleo. Las horas pasan a tener tal importancia en la vida de Cleo que Cleo se
transforma en Cleo de 5 a 7. Asi como en la pelicula de Varda, aqui también la violencia del cancer
estd aumentada porque es cancer joven, en un cuerpo que no se lo ha ganado, un cuerpo cuya cara no
es una cara de cancer pero que envejece instantaneamente con su sola mencién y adquiere una
sabiduria que no se merece. Este cancer convierte a toda la cotidianidad en reflexién sobre ella
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misma, la frivolidad de Las Niiias ya no es un retrato social inofensivo sino una frivolidad que puede
ser la dltima, cada acto ligero se vuelve pesado porque esta cargado con todas sus
consecuencias finales.

La peluca de Sofia se anticipa licidamente en los créditos iniciales. Lo que pudiese ser un recurso
decorativo extranarrativo, se revela mas adelante como una pieza fundamental del juego. Cuando en
el bloque de entrevistas — quizas como gesto el menos logrado pero ain asi fundamental para la obra
completa — una mujer recuerda la peluca de Sofia, recordamos con ella: jes cierto! la hemos visto
disfrazada en el pasado, en nuestro pequefio pasado con ella, bailando en un tiempo pre-pelicula, es
verdad, como no habiamos reparado en eso. Quizas nosotros también empecemos entonces a
desconfiar, a pensar en Sofia como una diva del cine, atractiva, vanidosa y manipuladora, a darnos
cuenta de su otra enfermedad, a temer por la suerte de la pobre Antonia y a dudar de esa relacion
demasiado cercana, intuyendo que esto no se trata en lo absoluto de la honestidad.

El cancer y la peluca de Sofia se mezclan de manera brillante con la intimidad microscépica de la
pelicula. Una vez que vamos descubriendo el juego podemos ver a Las Nifias jugando a lo mismo que
nosotros, balanceandose peligrosamente entre la familiaridad absoluta y la mentira total, revelando
desde esa intimidad la inevitable distancia que las separa, la constatacién de que el otro es siempre
infinitamente otro. Eso lo saben ellas y lo sabemos nosotros, pero atin asi nos gusta estar cerca,
compartir la cama, leernos poemas, creer sabernos los secretos, hacernos carifio. Y si nos gusta es
porque el disfrute de esa cercania es absolutamente real. Porque, como en los buenos matrimonios,
en las buenas amistades lo que realmente nos une es el pacto de desconfianza mutua en el que
podemos siempre confiar, por eso en Las Niiias al final no hay decepcién, no hay separacién, porque
se encuentran juntas en esa complicidad, en el saber compartido de que el disfraz existe y la verdad
no. Es eso también lo que nos dice Marin y al final de la pelicula podemos ser sus complices y confiar
ciegamente en toda la honestidad y la mentira del buen cine.
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