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Pocos textos causaron tanto impacto en los estudios de cine como Placer visual y cine narrativo !, que
Laura Mulvey publicé en 1975 en la revista Screen. Desde entonces, este ensayo ha sido incluido en
antologias de diversas lenguas, en un trayecto que ya ha tocado generaciones de cineastas y
estudiosos de cine en todo el mundo. Nada mds oportuno que republicarlo en Brasil, ya que A
experiéncia do cinema (Rio: Graal, 2008) la antologia general de teoria del cine organizada por Ismail
Xavier que incluia la excelente traduccién del texto de Mulvey por Jodo Luiz Vieira, se encuentra
agotada. 2

En el campo especifico de los estudios de cine, el ensayo de Mulvey es hoy bibliografia béasica de
cualquier curso introductorio y continia produciendo referencias en tesis, libros y ensayos de
diversas autoras y autores. El didactismo de su texto es revelado a cada paso de la lectura. Alimentado
por la tradicién académica anglosajona, el texto es construido de forma rigurosamente didactica: cada
seccién es nombrada y empieza aclarando lo que se hard, y termina siempre con un pequefio resumen
de lo que acaba de ser explicado; la seccién siguiente se inicia con el gancho dejado por la seccién
anterior. Se trata de un ejercicio de claridad ejemplar y generoso. El ensayo termina con un resumen
de la tesis principal y apunta al surgimiento de un nuevo cine, un cine alternativo a las formas
narrativas hegemoénicas que nos envuelven en todo momento.

En ese trabajo, Mulvey articula el saber del psicoanalisis, de la semiologia y del marxismo, siempre en
una perspectiva feminista. En el caso de las mujeres, se trata de un estudio de la recepcién (que
incluye la subjetividad espectatorial, haciendo uso de las nociones de voyeurismo y escopofilia),
politicas de identidad (privilegiando el recorte de género, tanto en la recepcién como en el texto
filmico) y, en dltima instancia, critica de la practica del cine (la construccion de la mirada, tanto en la
mise-en-scéne como en la estructura del aparato). El texto esta sintonizado con un intenso
intercambio de ideas entre franceses y britanicos que, en la época de su publicacién, traducian sus
textos en revistas a ambos lados del Canal de la Mancha.

Por otro lado, el trabajo de Mulvey revela un profundo compromiso con las luchas que emergieron del
campo feminista en los afios 1960 y 1970. De ahi su objetivo, enunciado luego en las primeras lineas
del ensayo: comprender “el modo por el cual el inconsciente de la sociedad patriarcal estructurd la
forma del cine” y “el falocentrismo en todas sus manifestaciones”. De ese modo, Mulvey deja claro
que su trabajo tedrico es un instrumento de lucha, cuya combatividad se vuelve hacia aquel formato
que se establecié como base del cine hegemonico y que hace sentir su presencia hasta nuestros dias:
el cine de narrativa clasica, hegemanico de los grandes centros de produccién euro-occidental.
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Para abordar el cine clasico, Mulvey presenta una perspectiva politizada de la teoria psicoanalitica y
queda evidente que esa eleccion es, ella misma, fruto de una intensa lucha teérico-ideoldgica. ;Cémo
hacer uso de la teoria psicoanalitica, enraizada en el patriarcado, para que sirva de instrumento de
critica de ese mismo patriarcado? Como mujer y tedrica, Mulvey aprende la lengua del
Padre-Psicoandlisis para entender como esa produccién ideoldgica se articula: es, sin duda, una
empresa arriesgada. Ella expone el falocentrismo del propio psicoanalisis en el que, al igual que en el
cine, la mujer actia como significante - y no como productora de sentido. Y identifica, en el
mantenimiento de la mirada falocéntrica, la necesidad de ese encuadre de la mujer como estrategia de
defensa ante la amenaza de castracion. Al desarticular la estructura de esas miradas -que constituyen
el nucleo del propio cine-, Mulvey mira en los mecanismos instituidos (y tan exitosos) de producciéon
de placer por el cine, que sirve al programa de perpetuar las relaciones de poder del patriarcado. Asi,
ella demanda que creemos una nueva forma de encarar la pantalla que nos invade y, al mismo
tiempo, exige que examinemos nuestra propia identidad ante esa pantalla. La tarea exige, como la
autora formula, la “destruccion del placer como arma politica”.

Esta claro que, embutida en el analisis de Mulvey, estd la doble promesa de un nuevo placer, esta vez
superando aquel ofrecido por el patriarcado. Se trata, en primer lugar, del empoderamiento traido por
el ejercicio de la critica. Esto resultaria, a la manera sugerida por Eisenstein y Brecht, en una relacion
intelectual y proactiva con los textos, practica que, como sabemos, también puede propiciar placer. Y
la otra promesa, que abre su critica para el futuro, es la de la construccién de un nuevo cine. En este
sentido, la propuesta de Mulvey sigue siendo actual y, a pesar de referirse al cine clasico
(usufructuado, en sus ejemplos, también de forma clasica -es decir, en las condiciones espectatoriales
de la época de su formulacién), su articulo sostiene e un papel provocador de estos, los tiempos de
post-cine, de multiplicacién de formas y soportes audiovisuales.

Stuart Hall dijo una vez que “El feminismo entré por la puerta de fondo de las ciencias humanas”. La
imagen me parece especialmente brillante: ;de qué otra manera percibir un cambio paradigmatico de
tal magnitud? La frase trae, justamente, la subversion de una figura de cara al patriarcado, la de la
mujer que permanece alli en los fondos, en la cocina, es decir, la de la mujer conformada por
la subalternidad.

De forma similar, el texto de Mulvey viene, sorpresivamente, a exigir la reformulaciéon radical de
como entendiamos la mirada en el cine dominante, al realizar una especie de examen anatémico de
los mecanismos que lo construyeron (y, como sabemos, todavia lo construyen). Porque ¢no es
siguiendo esas reglas, que privilegian la mirada falocéntrica, que todavia se cifien peliculas, seriadas,
telenovelas, piezas de publicidad e incluso documentales y telediarios?

La fortuna critica del ensayo de Mulvey es inmensa e imposible de ser desarrollada aqui. Ella misma
publicaria, en 1989,” Reflexiones sobre Placer visual y cine narrativo inspiradas por Duelo al sol, de King
Vidor (1946), publicado en Brasil en el compendio organizado por Ferndo Ramos, Teoria
contempordnea del cine (Sdo Paulo: Senac , 2005). Su ultimo libro es Death 24 XA Second (London:
Reaktion Books, 2005) y junto a la conferencia que pronunci6 en la apertura del XVI Encuentro de la
Socine (Sociedad Brasileila de Estudios de Cine y Audiovisual), “Feminist film theory in times of
technological change: new forms of spectatorship”, en la UFR]J en 2011, demuestran que su
pensamiento sigue siendo provocativo. Ademas, Mulvey contintia contribuyendo al pensamiento
feminista, escribiendo y orientando doctorandas y doctorandos.

Pero quizas no todas sepan que, ademas de tedrica, Mulvey es cineasta, habiendo dirigido peliculas
experimentales, documentales y largos de ficcién para la television, cuestion que hoy continda
realizando. Sus peliculas se insertan en un linaje de la vanguardia en la historia del cine. En 1977,
junto a su compafiero Peter Wollen, ella realiz el inquietante Riddles of the Sphynx. Se trata de una
pelicula que dialoga con ideas propuestas por su trabajo tedrico y que solicita un nuevo
posicionamiento espectatorial, pues, al discutir la posicién de las mujeres en el patriarcado, la
pelicula también pone en discusion los cédigos del cine dominante, en una obra que resuenan las
proposiciones de Maya Deren y otros realizadores experimentales. En una de las secuencias, nuestra
vision es desafiada por imdgenes nerviosas y granuladas de la Esfinge de Giza, que parecen sugerir
una constante tempestad de arena producida por una camara enigmatica y sin compromiso con la
representacion realista. De la Esfinge, la pelicula pasa a los enigmas formulados por el propio
lenguaje del cine y la diferencia resultante de la presencia activa de la mujer al manipularla. En otro
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momento, filmado en Gran Bretaiia, un didlogo entre dos mujeres se desdobla en un lento plano en
360 grados, creando un espacio cinematografico femenino, de inclusién y acogida. El mismo recurso
circular se utiliza en el rodaje de una rotonda, recorrida por innumerables coches que la camara
persigue y abandona, dando una vision de transitoriedad centrifuga, mientras que la voz over de
Mulvey discurre sobre trabajo, sindicato y derechos. En un espiritu modernista, Mulvey y Wollen
dialogan en escena y, al mismo tiempo, hacen dialogar nuevos contenidos con nuevas formas.

Otro ejemplo es el cortometraje Amy! (1980), en que Mulvey y Wollen experimentan con el formato de
los documentales convencionales, precisamente para subvertirlos. En esa “biografia” de Amy
Johnson, heroina de la Segunda Guerra Mundial que realizé el primer vuelo sola de Inglaterra a
Australia, la aviadora es representada por una actriz que camina por las calles de una ciudad britanica
en la actualidad, sin pretensiones de representar los afos treinta. En otra secuencia, vemos un mapa
del trayecto de su vuelo pionero, al mismo tiempo que una voz sobre masculina resalta
acontecimientos politicos que ocurrieron en el mismo periodo, en forma de parrafos que terminan,
invariables, con breves noticias de las etapas de su vuelo viaje. Sin embargo, estos acontecimientos
noticiados, siempre protagonizados por hombres (como ministros de estado, por ejemplo), parecen
distantes del espacio recorrido por la aviadora, que es reducido a mero mapa, haciendo su hazaifia, en
ultima instancia, irrepresentable en cualquier forma convencional de cine. La pelicula trata, asi,
menos de la biografia de Amy Johnson que del poder de las representaciones por fijar significados,
poniendo en cuestién el poder del propio cine en fijar registros del pasado, de la historia o de
la memoria.

The Bad Sister (1983), realizado para Channel Four de la television britanica, ofrece la oportunidad a
Mulvey y Wollen de poner en practica estrategias narrativas que mezclan suspenso, voz subjetiva y
musica minimalista. La protagonista graba su diario y se enfrenta a sus fantasmas. En una de las
escenas, ella corta sus cabellos delante de un espejo en el que se superponen rostros de otros
personajes, con imagenes que evocan momentos de la legendaria pelicula de terror En la soledad de la
noche, dirigida por Alberto Cavalcanti para el Ealing Studios en 1941.

Estos pocos ejemplos de su practica como realizadora pueden ser vistos, en cierto modo, como
desdoblamientos del texto de 1975. Estas peliculas demuestran, ademas, que la mirada esta dotada de
género, que es constituyente de la subjetividad que lo produce, sea dentro de la pantalla, sea BEen la
relacion espectatorial que se establece en el momento de la exhibicién. Este hecho, hoy, puede parecer
banal, pero fue exactamente el trabajo de Mulvey el que 1lamo la atencién para ello: hasta entonces,
no se le atribuia un género a la espectatorialidad - asi como tampoco estaba dotada de sexualidad o
etnicidad - es decir, ella permanecia masculina , blanca, incuestionablemente hegemdnica y, por
supuesto, invisible.

El texto de Mulvey anticipa, también, el surgimiento de un campo fecundo en los estudios de los
medios audiovisuales: aquel del abordaje de las sexualidades, mas especificamente el de los estudios
gays y lesbianos, hoy agrupados y ampliados bajo la bandera de los estudios queer (o trans). Fue en
1981 que Vito Russo publicé su estudio El celuloide secreto, que trae en sus argumentos la marca de una
btisqueda por la definicién de subjetividades, deseos y placeres hasta entonces no descritos. En cierto
modo, el libro de Russo no habria sido posible sin la escritura inauguradora de Mulvey que, en los
afios siguientes, también abriria espacio para el surgimiento de trabajos por Teresa de Lauretis,
Judith Butler y otras. Y, ademas, el impacto de su ensayo coincidié con la expansion mundial de las
escuelas de cine, que diseminaron la teoria y la critica en casi todo el mundo. Es claro que los medios
audiovisuales pasaron por muchas transformaciones en los tltimos cuarenta afios, un periodo en que
la participacion de las mujeres en la realizaciéon y en la teoria sélo aumentd. Pero todavia es muy
poco, especialmente cuando se tiene en cuenta que la mayoria de las mujeres del mundo todavia no
gozan de derechos humanos basicos, y mucho menos de formas igualitarias de representacion.

El trabajo de Mulvey es esencial en la elaboracion de un examen de las politicas de representacion.
Leer Mulvey, por lo tanto, es mds que encontrar un desafio ante un texto tedricamente sofisticado y
denso; es, por encima de todo, mantener viva la llama de la critica de los medios de comunicacion.
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Notas

Este texto foi republicado, em portugués, em: Tradugdes da cultura: perspectivas criticas feministas
(1970-2010). 1ed. Floriandpolis: EDUFAL / Editora da UFSC, 2017, v., p. 161-188. In: Izabel Brandio;
Ildney Cavalcanti; Claudia de Lima Costa; Ana Cecilia Acioli Lima. (Org.)

2

NDE: En el caso de habla hispana, contamos con la traduccién realizada por los Cuadernos de
comunicacion de la Universidad de Valencia (1988)
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