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El problema fundamental del modo de produccién capitalista consiste en el modo en que una
asimetria dentro del ambito de la produccion se transforma, en la esfera de la circulacién, en un
sistema de equivalencias. Llamamos “imagen” al dispositivo mediante el cual el antagonismo
fundamental en el nicleo de la sociedad capitalista burguesa, tal como el que se encuentra en toda
otra sociedad, aparece, en esta forma histérico-social especifica, de manera disfrazada e invertida,
ocultdndose asi a si mismo. ;Cémo es posible, entonces, percibir ese antagonismo fundamental en el
régimen del imaginario capitalista?

Sin embargo, la imagen, incluso cuando oculta, sigue revelando, aunque sea de manera sintomatica.
Asi, el problema de lo visual en el modo de producciéon capitalista es doble: por un lado, la imagen
sirve como herramienta para discernir las huellas de ese antagonismo fundamental, que en la
modernidad recibe el nombre de lucha de clases, en el marco de la mediacién ideoldgica. Por otro, la
imagen es también empleada por el propio modo de produccion capitalista para ocultar su pecado
original: su dependencia de la explotacion del trabajo vivo ajeno, no para producir bienes y riqueza en
beneficio comun, sino una cantidad abstracta llamada valor, que existe Unicamente para ser
incrementada sin cesar. Es esta doble naturaleza de la imagen en el capitalismo, simultaneamente
reprimida y retorno de lo reprimido, la que nos proponemos abordar en este nimero de South
Atlantic Quarterly.

Los desafios y paradojas de representar el capitalismo en forma de imagen ya habian sido analizados
hace casi un siglo por Sergei Eisenstein, quien, tras el éxito de Octubre en 1928, planeé una
adaptacion cinematografica de El capital de Marx. Aunque el proyecto nunca llegé a realizarse,
Eisenstein dejé extensos cuadernos (publicados recientemente por Elena Vogman en 2019 y 2024) en
los que reflexiona sobre la posibilidad de traducir el modo de produccion capitalista, y en particular la
mercancia, en imagenes. Eisenstein comprendié con agudeza que lo que definia a la mercancia era su
caracter de objeto social y, por tanto, su pluralidad inherente. La mercancia no era un dato empirico,
sino que condensaba numerosas mediaciones invisibles para el espectador. Fiel a su concepcion
constructivista del cine y a su idea del montaje como herramienta para producir una realidad
imaginaria, antes que para representar una supuesta realidad empirica, Eisenstein imaginé escenas
que expresarian las multiples mediaciones implicitas pero reales de la mercancia. La unidad de la
mercancia se refractaba en una multiplicidad de imagenes, planteando el desafio de reunirlas y
hacerlas visibles alli donde su cardcter fetichista tendia a ocultarlas. El cine, a través del montaje,
afirmaba Eisenstein en su prosa alucinada y a ratos delirante, podia desentrafiar el enigma de la
mercancia incluso para un humilde obrero o campesino.

Incluso tras el fracaso de Eisenstein en llevar a cabo su pelicula sobre El capital, la cuestion de
conferir una imagen tangible a la complejidad del modo de produccién capitalista ha permanecido
abierta, atravesando la historia del cine de diversas formas. Esto se extiende hasta recientemente,
cuando, debido al resurgimiento del capitalismo como objeto de debate cultural e ideoldgico,
numerosas peliculas se han planteado si la l6gica del capital que sustenta nuestra sociedad puede ser
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representada visualmente.

Hoy, con cadenas de valor que se extienden sin fin (Mezzadra y Neilson, 2019), mercancias que
atraviesan el planeta con mayor libertad que los seres humanos, y el enigma del valor volviéndose
aun mas dificil de descifrar, construir una imagen del capitalismo parece mas complejo y, sin
embargo, sigue interpelando a quienes trabajan en las artes visuales. Desde la crisis econémica de
2008, diversos cineastas, artistas y tedricos han retomado el problema de la imagen capitalista. Entre
los ejemplos mas destacados se encuentran Noticias de la Antigiiedad Ideoldgica (2008) de Alexander
Kluge, un ensayo audiovisual que revisita las cuestiones no resueltas en los cuadernos de Eisenstein;
As Mil e Uma Noites (2015) de Miguel Gomes, que utiliza la estructura de Las mil y una noches para
narrar la crisis econémica portuguesa; el libro Cartographies of the Absolute de Jeff Kinkle y Alberto
Toscano; y la Bienal de Venecia de 2015 All the World’s Futures, curada por Okwui Enwezor,
enteramente dedicada a El capital de Marx. Otros ejemplos incluyen A Fabrica de Nada (2017) de
Pedro Pinho, Blow It to Bits (2019) de Lech Kowalski, En Guerre (2018) de Stéphan Brizé,
Senzachiederepermesso (2014) de Pietro Perotti, Capitalism: A Love Story (2009) de Michael Moore,
asi como peliculas que abordan la financiarizacién contemporanea del capitalismo como The Wolf of
Wall Street (2013) de Martin Scorsese y The Big Short (2015) de Adam McKay. Estas obras, aunque
diversas en sus estrategias estéticas y no siempre convincentes, han enfrentado cada una la cuestion
cada vez mdas urgente, especialmente en contextos de crisis econdmica y ante la persistente
incapacidad del capitalismo para mejorar las condiciones materiales, de la relacién entre el capital y
su modo de aparicién. O, mas precisamente, el problema de la relacion entre el capital y su imagen.
Entre ellas, una de las filmografias mas sugerentes e ilustrativas para comprender cémo las
preguntas no resueltas de Eisenstein siguen acechando al cine contemporaneo es la del director chino
Jia Zhang-ke.

Frente a una sensibilidad estética contemporanea que tiene cada vez mas dificultades para entretejer
la particularidad de las historias individuales con la universalidad de la acumulacién capitalista y la
historia colectiva, el cine de Jia representa una excepcion. Esto resulta evidente en Still Life (2006),
donde la intimidad de las historias de dos parejas se cruza con el vasto proyecto de ingenieria estatal
de la represa de las Tres Gargantas en Hubei. El cine de Jia encarna una doble polaridad: por un lado,
una atencién desublimada a los detalles minimos y a la vida cotidiana de personajes humildes y
secundarios pertenecientes a los estratos sociales mds bajos, influencia que algunos, como el
intelectual chino Wang Hui, atribuyen a Ozu o Hou Hsiao-Hsien (Wang 2011: 223). Por otro lado, se
percibe la influencia de la reciente generacién china de documentalistas politicos, como Wang Bing
(Al oeste de los rieles, 2002) o Zhao Liang (Petition, 2002 y Paper Airplanes, 2001), capaces de
abordar cuestiones politicas y econémicas complejas. La particularidad de lo individual y la dimension
abstracta de la acumulacion capitalista coexisten siempre sin alcanzar sintesis ni reconciliacién. A
menudo, las motivaciones personales o individuales se ven desbordadas por las necesidades
sistémicas en las que se hallan inscritas. Sin embargo, es especialmente con A Touch of Sin (2013) que
el cine de Jia comienza a abordar de manera mas consciente la complejidad de la imagen capitalista.

Desde la privatizacion de las minas de Shanxi y la apropiacién masiva de recursos colectivos por parte
de la burguesia local emergente, hasta la zona de libre comercio de Guangdong, préxima a Hong Kong
y Macao; desde una historia de migracion de Chongqing hasta Hubei, en China central, la pelicula
ofrece una visién panoramica del pais en su conjunto. Geografica y socialmente, esta abarca desde
regiones agricolas hasta zonas altamente desarrolladas orientadas a los servicios; desde minas hasta
trenes de alta velocidad; desde jévenes cosmopolitas hasta ancianos ligados a espacios mds rurales y
tradicionales. En A Touch of Sin, China es, en su complejidad y diversidad, realmente “el mundo”.
Incluso las lenguas cambian constantemente de una region a otra, de modo que la gente no siempre
se entiende entre si. China, en este filme, se convierte en una alegoria del mundo capitalista global.
Sin embargo, las historias, pese a desarrollarse por separado, se encuentran entrelazadas, como si
hubiera una conexién subyacente a pesar de toda esta aparente diversidad: el jefe de la empresa
donde trabaja Xiao Hui, el joven de la ultima historia del filme, es el amante secreto de la anfitriona
del salén de masajes interpretada por Zhao Tao; Zhou San, el migrante del segundo relato, comete
una masacre cerca de la mina de Shanxi donde ocurre la primera historia. Aunque no sea
inmediatamente visible, y como si estuviera gobernado por el azar, hay una légica subyacente que los
vincula entre ellos. El capitalismo crea vinculos mediante la abstraccién de las relaciones sociales, por
sobre una comprension simbélica mutua, y Jia muestra cémo esta trama de hechos particulares se
despliega ante nuestros ojos. El director ha citado la pintura tradicional china de paisaje, con su
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tendencia a representar el paisaje de una nacién como una totalidad, como una inspiracién. Sin
embargo, dado que Jia es un cineasta inmerso en las contradicciones de la modernidad capitalista, su
paisaje no puede sino aparecer profundamente fracturado. En el capitalismo no puede haber una
belleza pacifica e “inmediata” (libre de mediaciones sociales) que se ofrezca para ser contemplada. En
los planos largos de Jia hay siempre un elemento humano que “contamina” el encuadre: cada valle
tiene un puente; cada rio tiene barcazas industriales; toda mirada a la lejania se encuentra con
asentamientos urbanos. Incluso en las regiones rurales mds remotas de China, la visién mas
“natural” suele ser una mina o asentamiento industrial. Como “fabrica del mundo”, China es un
ejemplo para el resto del mundo de que ya no es posible pensar un objeto como un mero objeto, un
valle como un mero paisaje, o la historia de una joven trabajadora textil como una mera narrativa
individual. El capitalismo garantiza que nada permanezca inmediato o natural: toda cosa, toda
imagen, toda historia humana es siempre una manifestacion disimulada de una red de relaciones
sociales. Una moénada, por pequeiia que sea, contiene ya en su interior las relaciones capitalistas del
mundo entero. El término mercancia no significa otra cosa mas que este ser profundamente social de
todo objeto (y sujeto) en la modernidad capitalista.

A Touch of Sin ejemplifica este discurso no porque presente al capitalismo como objeto de su
representacion, sino porque muestra la composicién formal de un objeto eminentemente social. En
lugar de seleccionar el objeto “correcto” —todo objeto en el mundo moderno es, por definicion,
representativo del modo de produccién capitalista—, propone cémo debemos mirarlo. Sin embargo,
hay un elemento enteramente novedoso en A Touch of Sin, incluso en comparacién con las obras
anteriores de Jia, que la hace particularmente eficaz para nuestro argumento. E1 modo en que esta
contradiccion —inherente a todo objeto, paisaje y mercancia— se manifiesta es inédito. Jia no se
limita a crear una imagen de la no-relacion entre individuo y trasfondo universal, como en sus otras
peliculas, donde ambos persisten en una sintesis imposible. En A Touch of Sin, esta no-relacién
adopta la forma de un acto violento. En psicoandlisis, el passage a ’acte (paso al acto) designa una
accion que no surge de una intencién resolutiva, sino como consecuencia de un impasse irresoluble.
Encarna la imposibilidad del cambio. La incapacidad de encontrar una salida se transforma en
frustracion que irrumpe violentamente. Las cuatro historias de la pelicula, cada una culminando en
un acto de violencia contra otros o contra uno mismo, brotan de la imposibilidad de escapar de una
situacién bloqueada: un antagonismo fundamental que no puede ser mediado ni expresado. La
relacién entre el individuo y sus condiciones sociales aparece atrapada en un callején sin salida
(emblematicamente representado por Zhao Tao siendo abofeteada repetidamente con un fajo de
billetes). Hay en A Touch of Sin una abrumadora sensacién de estasis (comunicada magnificamente
por la actuacién de Jiang Wu en la primera historia, casi como un contrapunto ficticio a Petition de
Zhao Liang) que choca con la nocién ideoldgica de China como un pais que esta tan solo atravesando
cambios acelerados.

A Touch of Sin logra conferir una forma visual a esta contradiccién que se halla en el niicleo de todo
objeto en la modernidad capitalista. Jia aborda el problema de la imagen de la mercancia no a partir
del objeto empirico “mercancia”, sino de las modalidades de formalizacion o construccion visual de
sus contradicciones. El problema de la imagen del capital se convierte asi en el problema de develar el
aspecto social de la mercancia alli donde aparece oculto por la disimulacién del empirismo y la
inmediatez. Dado que esta dimension social expresa también el antagonismo fundamental que fluye a
través de la sociedad (la lucha de clases en el capitalismo), dicha socialidad solo puede aparecer como
una contradiccion que debe ser puesta al descubierto incluso alli donde el caracter fetichista de la
forma mercancia busca ocultarla.

El problema del capitalismo no consiste Unicamente en mostrar su imagen, sino también en
comprender céomo utiliza la imagen —o una inversion imaginaria, como en un espejo donde la
derecha y la izquierda se invierten— para disimular y borrar las contradicciones en el nicleo de su
organizacién social. El propio Karl Marx observé que el fetichismo de la mercancia posee una
dimensiéon eminentemente fantasmagdrica, proyectando una imagen que encubre el caracter
antagonista de la acumulacién de valor.

¢Dénde se encuentra, entonces, la imagen capitalista? ¢Del lado de la construccién mediante el
montaje, como Eisenstein lo concibid, creando un dispositivo formal/visual que revele la naturaleza
profundamente antagonista de las relaciones capitalistas? ¢O del lado del fetichismo, es decir, del uso
que hace el capital de los recursos visuales e inmediatos para ocultar ese antagonismo? Podria
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concluirse que la imagen sirve para hacer aparecer el antagonismo en el corazon de la sociedad
burguesa: el problema reside en el significado doble y la ambigiiedad del término aparecer. ¢Significa
revelar ese antagonismo en el dmbito de lo visible, o bien ocultarlo y transfigurarlo en la equivalencia
propia de la esfera de la circulacién, donde todo parece regido por un intercambio de equivalentes?

Partiendo de esta ambigiiedad —quiza insoluble— en torno al modo en que el capital aparece, hemos
compilado una serie de conceptos que permitan orientarnos en este problema, y que esperamos
resulten utiles como introduccion a los ensayos de este niimero de South Atlantic Quarterly, titulado
“Filmando El Capital” *. Esta secuencia conceptual apunta a la complejidad que opera en dos escalas
histdricas: la amplia temporalidad del modo de produccién capitalista y la temporalidad estrecha de la
relacién del momento contemporaneo con ese modo de produccion, es decir, el capitalismo tardio. Un
léxico no puede hacer mucho mas que orientar investigaciones ulteriores. En conjunto con los
ensayos incluidos, esperamos presentar un argumento a favor de la continua relevancia de lidiar con
los problemas representacionales inmanentes al capitalismo, un proceso inestable y en
permanente desarrollo.

Mercancia

Abordar el problema sobre las maneras en que seria posible crear una imagen de una mercancia
constituye uno de los desafios mas dificiles que debe afrontar una teoria de la imagen capitalista. En
efecto, la mercancia es un objeto absolutamente peculiar, reacio a reducirse a su evidencia empirica.
Desde el inicio mismo del primer capitulo del primer volumen de El capital, el concepto de mercancia
se encuentra con un problema fundamental relativo a su naturaleza dual y contradictoria: ser, por un
lado, valor de uso y, por otro, valor de cambio. Pero ¢qué es el valor de cambio? Es una cierta cantidad
del valor de uso de otra mercancia con la cual una mercancia puede intercambiarse. El problema es
que, dado que una mercancia puede idealmente intercambiarse con cualquier otra, cada mercancia
tendra tantos valores de cambio como mercancias existan en el mundo.

Sin embargo, dado que existe una transitividad en esta ley del intercambio generalizado —si x
cantidad de la mercancia a se intercambia por y cantidad de la mercancia b, y esta misma cantidad de
la mercancia b se intercambia por z cantidad de la mercancia c, ello implica que z cantidad de la
mercancia c serd igual a x cantidad de la mercancia a—, Marx deduce que existe un mismo contenido
subyacente a toda relaciéon de intercambio. Muchos han considerado esta explicacion como
meramente ejemplificativa —una suerte de ejemplo escolastico sin fundamento histérico—, dado que
Marx (2024: 13) ya aclaraba al comienzo del primer capitulo (de hecho, en la primera linea de El
capital: “La riqueza de las sociedades en que domina el modo de produccién capitalista aparece en la
forma de una ‘enorme acumulacion de mercancias’”) que estaba considerando una sociedad
capitalista desarrollada en la que el intercambio nunca tiene lugar tinicamente entre dos mercancias,
sino siempre mediado por el dinero. Marx escribe: “Una tinica mercancia, por ejemplo ocho fanegas
de trigo, puede negociarse por otros bienes en las tasas de intercambio mds diversas. Pero el valor de
cambio del trigo permanece el mismo, ya sea expresado en tal cantidad de betun para calzado, en tal
cantidad de seda, en tal cantidad de oro, o en cualquier otra cosa. Su valor de cambio debe, por tanto,
tener un contenido distinguible de estos diferentes modos de expresion”.

Este contenido, sin embargo, parece ser un atributo de una mercancia individual —una caracteristica
que podriamos aislar analizando y describiendo sus rasgos—. De aqui proviene el malentendido
segun el cual es el tiempo de trabajo empleado en la produccién de esa mercancia individual lo que
constituye su valor. Pero el problema de Marx no es epistemolégico, ni puede reducirse al argumento
de que el trabajo es la sustancia del valor de las mercancias (punto ya demostrado por la economia
politica cldsica). El problema radica, mas bien, en la manera en que se organiza el trabajo social, es
decir, en el modo en que una sociedad decide organizar su trabajo, y en la razén por la cual la forma
de este nexo social estd determinada por el intercambio generalizado de mercancias. En este sentido,
la mercancia no puede ser el punto de partida de un andlisis del modo de produccién capitalista,
porque en si misma es algo que debe ser explicado mediante un andlisis cientifico. Aqui reside una de
las ambigiiedades del método expositivo de Marx, a menudo criticada: por un lado, al inicio del
primer capitulo del primer volumen de El capital, Marx parece partir del objeto empirico mas
inmediato —la mercancia como pilar primario del modo de produccién capitalista; por asi decirlo, lo
primero que un extraterrestre encontraria al intentar comprender qué es el capitalismo—. Por otro
lado, a través de su forma de exposicidn, intenta constantemente distanciarse del empirismo y de la
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idea de que podria existir un elemento “natural” no mediado por un escrutinio
analitico/representacional. En este sentido, la mercancia no es un objeto empirico cualquiera, sino
una materializacion del trabajo social, un sustituto de un nexo social. O, mds precisamente, es una
porcién del trabajo social general, y sélo en cuanto tal contiene valor.

Como veremos con el trabajo abstracto, una mercancia deviene plenamente una porcién de trabajo
social solo cuando es intercambiada por dinero en la esfera de la circulacién. Antes de ese momento,
no lo es en todos los sentidos; o lo es solo de manera parcial o potencial. Si la mercancia es una
materializacion del trabajo social, lo es tinicamente en la medida en que se ha convertido en un “valor
de uso para otros a cambio de dinero” en el momento del intercambio. Entonces, ¢qué era antes del
intercambio? ¢Qué sucede cuando observamos una mercancia antes de que sea vendida en
el mercado?

El problema reside precisamente en esta pregunta: para convertirse en parte del trabajo social
—trabajo Util para una sociedad— la mercancia debe relacionarse con otras mercancias. El concepto
de mercancia posee Ginicamente una definicién “relativa”: presupone, en su propia definicién, una
red de relaciones diferenciales. En su exposicién al inicio del primer capitulo del primer volumen de
El capital, Marx dedica una cantidad bastante abundante de espacio a la relaciéon minima de
intercambio entre dos mercancias no porque considere que para comprender la forma mas basica del
modo de produccién capitalista haya que partir del trueque, sino porque solo cuando una mercancia
es colocada junto a otra —cuando una cierta cantidad de lino es puesta en relacion con una cierta
cantidad de abrigos— se manifiesta su nexo social. Al preguntarse qué tienen en comun dos
mercancias, no se deberia poner el acento en una supuesta cualidad secreta invisible a la vista ni en el
problema de cémo calcular la magnitud de esa relacién, sino en la palabra comun. Las mercancias
existen como tales solo cuando estan en relacién unas con otras, porque solo asi podemos percibir su
diferencia. La mercancia deja de ser un objeto, pues existe como tal Unicamente en virtud de su
participacion diferencial en un nexo social general que trasciende su singularidad. Como dice Marx:
“Un producto del trabajo considerado aisladamente no es, por tanto, valor, asi como tampoco es
mercancia. Se convierte en valor solo en su unidad con otro producto del trabajo, o en la relacion en la
que diferentes productos del trabajo son equiparados como cristalizaciones de la misma unidad, el
trabajo humano” (Marx 1987: 316).

El problema, entonces, persiste: si observamos una mercancia en su singularidad, ¢como podemos
“ver” su dimensién social? ¢Es posible percibir su ser-mercancia en su esencia social, en su
dimensi6én abstracta como valor? ¢O acaso solo es posible verla como producto del trabajo y como
valor de uso? ¢Cémo puede el cine mirar la dimensién social de la mercancia sin fetichizarla como una
propiedad natural de su cuerpo concreto? ¢Como es posible observar la forma social del trabajo
capitalista? ¢No corre el cine, al aislar inevitablemente una mercancia de sus nexos sociales, el riesgo

de convertirse en un arte eminentemente fetichista?
Trabajo abstracto

“La economia politica ha analizado de hecho el valor y la magnitud del valor, aunque no de manera
exhaustiva, y ha descubierto el contenido oculto en estas formas. Pero nunca ha planteado siquiera la
cuestion de por qué ese contenido adopta esa forma” (Marx 2024: 56). Con El capital, Marx realiza
una ruptura epistemoldgica, ya que no se sitiia dentro de una disciplina ya establecida, enmendando
algunos de sus supuestos y corrigiendo sus tesis fundamentales. Su teoria no puede reducirse en
modo alguno a una version diferente de alguna teoria econémica. Mas bien, como indica el subtitulo
de El capital, Marx emprende una critica de la economia politica, en el sentido de esclarecer y
redefinir los supuestos fundamentales y las condiciones de posibilidad de esa disciplina: critica, por
tanto, como operacion de delimitacion de un campo, pero también critica como creacién y apertura de
nuevas y diversas condiciones de posibilidad. En este sentido, Marx abre un nuevo campo tedrico,
centrado en un objeto —la forma del valor— que para la economia politica clasica no solo carecia de
sentido, sino que resultaba, de hecho, invisible debido a sus propios supuestos fundacionales. La
pregunta de Marx no es, por tanto, cudl es la magnitud monetaria de la cantidad de tiempo de trabajo
extraido en la produccién y realizado en la circulacion, sino por qué adopta esa forma. ¢Por qué el
trabajo social en el capitalismo ha tomado precisamente esta forma especifica?
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El enigma fundamental del modo de produccién capitalista parece ser, asi, la transicién desde una
asimetria fundamental en el corazén de la esfera de la produccién hacia la 1égica del intercambio de
equivalentes en el mercado. O, dicho de otro modo: ¢cdmo es que la explotacién de la actividad laboral
de una clase subordinada (un fenémeno que ya existia en sociedades precapitalistas) ha adoptado la
forma especifica que tiene en el capitalismo? ;Cémo es que la explotacién del trabajo de una clase
social ya no se manifiesta como una subordinacion explicita (de estatus, casta o censo), sino como la
venta aparentemente libre de la fuerza de trabajo, que luego se encarna en la mercancia v,
posteriormente, en el dinero?

Seguin Michael Heinrich (2023: 302), Marx ha desplazado asi el enigma del valor desde un problema
de representacion cuantitativa de una entidad concreta estructuralmente irreductible a cualquier
forma de calculo (ya sea en forma de calculo del tiempo de trabajo o del contenido tecnolégico
promedio de la produccion) hacia un problema cualitativo, a saber, el de la razén de su forma social.
Esta interpretacion, que el economista aleman comparte con otros (Hans-Georg Backhaus, Helmut
Reichelt), tiene un doble mérito. Por un lado, evita reducir a Marx a una suerte de socialista
ricardiano, segun el cual su teoria de la explotacion se veria reducida a la apropiacién ilegitima de un
excedente de trabajo extraido en la produccion, algo que podria corregirse mediante un salario justo o
una divisién del trabajo mas ética. Por otro lado, evita reducir el problema del valor a una simple
abstraccion de lo concreto, segun la cual el proceso de acumulacién capitalista seria simplemente un
vaciamiento de la riqueza cualitativa de lo concreto mediante la homogeneizacién cuantitativa de lo
abstracto (Finelli 1987).

En cambio, Marx concibié siempre las mercancias como materializaciones del trabajo social. Sin
embargo, debido a su enfoque antiempirista, no partié de un dato dado —el trabajo concreto o el
valor de uso de las mercancias, que parecen poseer todos los atributos de una evidencia
incuestionable— para extraer una sustancia comudn. Mds bien desplaz6 la perspectiva, considerando
los datos empiricos inmediatos como puestos (es decir, ya mediados) por una totalidad social
preexistente: la del capitalismo. No hay un punto de vista desde el cual pueda explicarse
histéricamente la génesis del capitalismo partiendo de una mercancia individual o de un gasto
individual concreto de trabajo, como muchos han intentado hacer centrandose exclusivamente en el
inicio del primer libro de El capital. Todo punto de vista estd ya dentro de una totalidad capitalista.
Todo elemento analitico esta ya puesto (o producido) por la totalidad de ese campo social especifico.
Esto plantea dificultades considerables para la representacién de la mercancia en forma de imagen,
porque un producto del trabajo concreto —que podemos representar a través de sus cualidades
empiricas y cuya imagen no pareceria problematica a la hora de ser creada— no es una mercancia. Se
convierte en mercancia solo cuando expresa su existencia como “materializacién del trabajo social”.
Se convierte en mercancia cuando deviene un fragmento de una totalidad capitalista. Es mercancia en
la medida en que es materializacién de trabajo abstracto, no expresion de trabajo concreto.

Lo que esta en juego es, por tanto, la relacion entre lo abstracto y lo concreto: una relacién que, sin
embargo, no puede surgir de la dacion inmediata de lo concreto de la que se puede derivar lo
abstracto, sino que debe presuponer otro tipo de vinculo, no contaminada por un marco
epistemoldgico empirista. A primera vista, lo abstracto podria parecer una mera determinacién del
trabajo sin cualificacién particular —es decir, trabajo genérico, como Marx parece sugerir en ciertos
pasajes—. Sin embargo, la abstracciéon debe entenderse mas bien como parte de una practica social
efectiva: una abstraccién real. Un tipo de abstraccion que modifica sustancialmente el sentido que
atribuimos a ese término (lo abstracto adquiere aqui un significado radicalmente distinto, irreductible
a la abstraccién de lo particular): “La igualdad de los trabajos privados en el intercambio no es una
simple propiedad inherente a los trabajos privados individuales per se, sino una relacion social
especifica respecto de todos los demas trabajos privados. Y es solo en virtud de esta igualdad no
natural sino especificamente social que se puede hablar de trabajo abstracto” (Heinrich 2023: 309).
Esta abstraccién “especificamente social” tiene lugar en el movimiento procesual que va desde la
organizacién de la produccién hasta la creacién de mercancias y su intercambio en el mercado,
tornando real lo que de otro modo seria una mera abstraccién intelectual. Ver la mercancia significa,
por tanto, no ver un objeto, sino ver un proceso. Como afirma Peter Sloterdijk en una entrevista en
Noticias de la Antigiiedad Ideoldgica, en la base de la mercancia no hay un objeto, sino un proceso
de metamorfosis.
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Otra via, menos filosofica y mas fiel a la critica que Marx hace de la modernidad capitalista, consiste
en superponer la relacién abstracto-concreto a la relacién entre la dimensién privada (concreta) y la
dimension social (abstracta) del trabajo. El mundo capitalista es, en efecto, un mundo en el que la
organizacién general de la produccion no se decide de antemano en funcién de las necesidades de la
sociedad, sino que se deja a las interacciones del libre mercado. Esto implica que, cuando el trabajo se
organiza de manera privada —es decir, cuando un capitalista adquiere privadamente medios de
produccién y fuerza de trabajo para iniciar un proceso productivo—, no sabe si esas mercancias
responderan a una necesidad social real, es decir, si habra alguien para quien resulten ttiles. Solo
cuando las mercancias se venden en el mercado su valor social es reconocido definitivamente por una
demanda efectiva. Podria imaginarse una sociedad no capitalista en la que las cosas funcionaran de
otro modo, donde la produccion comenzara Unicamente cuando la necesidad social que debe
satisfacer ya fuera conocida de antemano. No es lo que ocurre en el modo de produccién capitalista,
en el que el proceso de socializacién de los productos se produce mediante un diferimiento temporal
entre el momento de la organizacién de la produccién y el momento de la venta de las mercancias en
la esfera de la circulacion.

Para comprender la dimensién especificamente capitalista de la explotacion de los trabajadores
—esto es, el proceso mediante el cual el trabajo vivo es extraido de la fuerza de trabajo y
transformado en trabajo abstracto en la esfera de la circulacién al encontrarse con el dinero—,
debemos recurrir al tiempo futuro perfecto: si esa extraccion de trabajo vivo habra devenido trabajo
abstracto solo se sabra, no en la produccién, sino en el momento de la venta de la mercancia en el
mercado. En el momento en que el trabajo vivo es extraido de la fuerza de trabajo en la esfera de la
produccion, es solo trabajo abstracto en potencia; todavia no lo es. Esto significa que, légicamente, la
explotacion ocurre apres-coup (Lacan 2006), desde la esfera de la circulacién hacia la esfera de la
produccidn. El futuro perfecto, precisamente por ser un tiempo paraddjico en el que el futuro ocurre,
por asi decirlo, antes que el pasado, genera una tensién entre el tiempo cronoldgico y el tiempo
légico. Logicamente, el tiempo de la circulacién establece las condiciones de algo que ya ha tenido
lugar cronolégicamente en el pasado. De hecho, hay que postular que, paraddjicamente, si una
mercancia no se vende en el mercado, el trabajo vivo extraido en la esfera de la produccién (que,
desde la perspectiva del trabajo concreto/cualitativo, puede haber sido tan arduo y penoso como
cualquier otro) no habra sido explotacién en sentido técnico.

Esto, naturalmente, tiene consecuencias muy interesantes para nuestra percepcion de la experiencia
de la explotacion y para el modo en que podria representarse en forma visual o, mas ampliamente, en
una forma estética y sensible. Deberiamos concluir, en efecto, en base a esta concepcién del trabajo
abstracto, que la explotacién, en su sentido especificamente capitalista, nunca puede ser una
experiencia inmediata, sino que solo puede mediarse a través de una totalidad social en la que
produccidn y circulacion, trabajos privados y socializacién mercantil, lo concreto y lo abstracto, deben
comprenderse conjuntamente bajo un mismo concepto. Es como si, a pesar de que desde una
perspectiva cronoldgica y experiencial todas las fases de la acumulacién capitalista se suceden una
tras otra (y hoy, con la extensién de las cadenas de valor, incluso pueden desarrollarse en espacios
geograficamente muy distantes entre si), desde el punto de vista del tiempo légico debieran
considerarse simultaneas. Aqui reside el extraordinario interés analitico de esta categoria —el trabajo
abstracto—, que de otro modo correria el riesgo de reducirse a una minucia interpretativa. (¢Es el
trabajo abstracto simplemente trabajo genérico en sentido cualitativo, o es un proceso social que
concierne a la totalidad del capitalismo?) El trabajo abstracto es, en efecto, la piedra angular a través
de la cual la totalidad capitalista separa la percepcion inmediata que tenemos de nuestro lugar en ella
de la 16gica de los nexos sociales que, a través de las mercancias, nos vinculan unos con otros. Es en
el interior de esta socialidad profundamente enmascarada o invertida (como en el concepto de
verriickte Formen) donde nos vemos obligados a descifrar los enigmas de la forma mercancia.

Apariencia

El arte y la critica de la economia politica comparten el terreno de la apariencia. En el volumen 1 de El
capital, erscheinen es un verbo central, comtin a muchos momentos distintos del andlisis. Aparece
con mayor frecuencia en el término técnico “formas de aparicion”, o Erscheinungsformen,
funcionando como una estructura relacional en la que una fuente se expresa en un término de
llegada, asi como un nivel de analisis. Una de las formulaciones mas decisivas en esta linea se
produce cuando Marx (2024: 16) describe el valor de cambio como “el modo de expresién necesario o
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forma de aparicion del valor”. Hay una necesidad en esta relacion: el valor requiere del valor de
cambio. Aqui, como en otros pasajes, Marx se inspira en el encuentro dialéctico entre esencia y
apariencia tal como lo describe Hegel.

Ahi donde en otro tiempo nuestra comprension de la relacion entre apariencia y esencia veia en la
apariencia un socio disminuido, superficial y contingente frente a una esencia mas simple, idéntica a
si misma y fundamental, G. W. F. Hegel sostuvo la necesidad de lo aparente. “La esencia —escribio—
debe aparecer” (Hegel 2010: 418). Dicho de otro modo, no hay forma de aprehender la esencia sino a
través de la apariencia, porque “lo esencial esta en su aparicién”, lo que significa que apariencia y
esencia son inextricables (418). Marx prolonga esta conjuncion en su andlisis de las formas de
aparicion del capital, es decir, su expresion sistematica de una légica econémica esencial en el nivel
de la apariencia. Esto no le obliga a recurrir constantemente al término esencia (Wesen); mas bien,
insistir en la necesidad de la relacién (que algo deba aparecer como otra cosa) equivale a reinscribir la
dialéctica de esencia y apariencia en la critica sistematica que propone.

La distincién entre la necesidad de la apariencia y la contingencia de la ilusién (o semblanza) opera
en el uso que hace Marx del término opuesto a erscheinen: scheinen. Michael Heinrich (2021: 51)
describe la diferencia: “‘Aparecer como’ (erscheinen als) se utiliza generalmente en el sentido de
‘adoptar la apariencia de’ o ‘manifestarse como’. Sugiere la posibilidad de aparecer de otro modo. (...)
Sin embargo, no implica que la apariencia sea engafiosa. Para referirse a un posible engafio no se
emplea ‘aparecer’ (erscheinen), sino ‘parecer’ (scheinen)”.2? Las formas de aparicién mantienen, en
este contexto, una relacion indirecta con aquello de lo que son expresion. Esa conexion se rompe en el
caso de la mera semblanza.

La discrepancia entre esencia y apariencia no es lo que resulta constitutivo en la apropiacion
capitalista de la apariencia. Mds bien, como sefiala Marx (1992: 956), es el caso que “toda ciencia
seria superflua si la forma de aparicién de las cosas coincidiera directamente con su esencia”. Existe
una conexion entre la apariencia, como esfera de manifestacion y como estructura relacional, y la
esencia, que se mueve a través de ella pero no es reducible a la apariencia; pero no es una de
coincidencia directa.

Lo especifico de la relacion del capitalismo con la apariencia es lo que Beverley Best denomina su
“movimiento disimulador”, su tendencia al auto-borramiento. Para Best (2024: 9), “el capital es
unico en su movimiento disimulador: excreta objetividades econémicas naturalizadas —y una zona
convencionalizada como ‘la economia’— que se coagulan en un mundo social de apariencias
invertidas y mistificadoras”. En el nivel de la produccién, existe un antagonismo necesario situado en
la explotacién del trabajador. En el nivel de la circulacién, hay un intercambio libre e igual de
equivalentes. Entre ambas esferas, se produce una desviacién de la atencién en el plano de la
apariencia. Por ello Marx (2024: 148) describe el movimiento de su analisis en el volumen 1 de El
capital como una salida de “la ruidosa esfera 3, que se halla en la superficie, a la vista de todos”, y
una entrada en “el oculto lugar de la produccién”. El vocabulario de la superficie y lo oculto sefiala el
borramiento constitutivo de los vinculos internos que impulsan las transformaciones en el modo
de manifestacién.

Al articular el desarrollo histérico de esta desviacion, Guy Debord (2006: 15) escribe en La sociedad
del espectaculo que “el especticulo se presenta como una enorme positividad, fuera de alcance y mas
alla de toda discusion. No dice mas que esto: “lo que aparece es bueno; lo que es bueno aparecera”. La
actitud que exige es la misma aceptacion pasiva que ya ha asegurado mediante su aparente
irrefutabilidad, y, en efecto, mediante su monopolizaciéon del ambito de las apariencias”. La
afirmaciéon interminable de la apariencia es la reformulacion que hace Debord del proceso
intensificado de naturalizacién de la 1dgica del capital, mediante el cual este se presenta como
autoevidente y ahistorico, y por tanto como continuo con el estado natural de la condicién humana.

El espectaculo describe el desarrollo histérico de la mercancia en el siglo XX, en el que la creciente
distancia entre la dimensién cualitativa del valor de uso y la abstraccion del valor como encarnacion
de la dimension social de la mercancia expresa una dependencia cada vez mayor de lo estético en la
produccién de la mercancia. Esta dependencia no hace sino profundizar la pertinencia de pensar la
conexion entre la apariencia como categoria estética y la apariencia como categoria de la critica de la
economia politica.
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La conexion entre la apariencia como concepto de la economia politica y la apariencia como concepto
de la estética es minima pero decisiva. Se trata de un punto de convergencia minima que permite no
sélo la comparacion, sino también el comentario. El arte puede reflexionar sobre los modos en que el
valor se manifiesta en el mundo Unicamente en la medida en que es capaz de reescenificar la relacion
entre esencia y apariencia a través de la forma estética. La economia es un conjunto de relaciones
sociales, inmanentes a las operaciones de una sociedad. No se alza como un monolito sobre todo lo
demds, impenetrable y oscuro, sino que permea la organizaciéon de las relaciones y
fuerzas productivas.

La definicion de apariencia propuesta por Martin Seel resulta esclarecedora. Para Seel (2005: 41), la
apariencia es la “composicion sensible conceptualmente discernible de un objeto de percepcion”. Este
campo compartido de los objetos de percepcién, comin tanto a la estética como a la economia
politica, constituye un punto de convergencia minima porque no dictamina el tipo de objeto que
aparecerd en este campo, sino Gnicamente el hecho de su determinabilidad conceptual, el hecho de su
composicion sensible y el hecho de su condicién de objeto de percepcién. La apariencia es comun a
estas dos disciplinas, pero también es aplicable de manera mas amplia a multiples formas
de pensamiento.

En términos de la distincion tradicional entre cosa y fenémeno, las obras de arte —en virtud de su
contratendencia hacia su condicién de cosa y, en dltima instancia, hacia una total reificacion— se
situan del lado de las apariencias. Pero en las obras de arte, la apariencia es la de la esencia, hacia la
cual no es indiferente; en ellas, la apariencia misma pertenece al lado de la esencia. Estan
verdaderamente caracterizadas por aquella tesis de Hegel donde el realismo y el nominalismo son
mediados: la esencia del arte debe aparecer, y su apariencia es la de la esencia, no una apariencia
para-otro, sino la determinacién inmanente del arte (Adorno 1997: 109).

Theodor Adorno define el arte privilegiando la apariencia, incluso cuando encarna las tesis
hegelianas. Mas alla de describir el contenido social de las obras o de realizar diagndsticos
ideoldgicos, subsisten posibilidades para el pensamiento en un registro estético que se nutre de la
critica marxista de la economia politica y es relevante para ella. Como condicién de tales
posibilidades, es necesario establecer los matices de la apariencia en estos distintos contextos. Los
puntos de continuidad y de variacion deben elaborarse en referencia a los discursos que los validan.
La potencialidad especifica de una obra determinada solo puede ser abordada contra el trasfondo
tedrico de estos andlisis mds generales.

No existe una separacion nitida entre el objeto artistico y el mundo empirico: en Tiempos Modernos
(Charles Chaplin, 1936), el contexto industrial en el que se sitta la pelicula no es algo suplementario o
superfluo. Al contrario, parte de la légica de la obra consiste en la incorporacién de ese contexto
industrial, sus practicas laborales y las consecuencias de los principios de la organizacion cientifica
del trabajo que pone en evidencia. No es posible realizar un andlisis puramente formal sin apoyarse
en categorias histdricas. Tampoco es posible llevar a cabo un analisis suficientemente histdrico de un
objeto artistico sin recurrir a categorias estéticas. Toda separacion absoluta entre ambos campos
es ilusoria.

La posicion privilegiada del cine en cuanto a la apariencia implica que este ofrece un punto de vista
singular sobre el movimiento de las formas de aparicién del capital, no como un simple proyecto de
representacion, sino de comprension. Uno de los puntos de interés fundamentales para unos estudios
cinematograficos informados por el marxismo es la atencién a la acumulacion y configuracion de
estas formas de aparicién, triangulando sus movimientos contra la légica econémica que las motiva.
Dicho de otro modo, podemos seguir la linea de pensamiento de Marx (2024: 498) cuando escribe:
“Como modos de pensamiento aceptados, las formas de aparicion se reproducen espontdneamente y
sin mediacién, mientras que sus fundamentos ocultos deben ser descubiertos por la ciencia y
la investigacion”.

Fetichismo

“Una mercancia parece, a primera vista, algo obvio y trivial. Sin embargo, cuando la analizamos,
vemos que es algo muy intrincado, lleno de sutilezas metafisicas y caprichos teolégicos” (47). Asi
comienza la célebre cuarta seccion del primer capitulo del primer volumen de El capital,
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introduciendo uno de los problemas mas importantes para una teoria de la visualidad capitalista: el
caracter fetichista de la mercancia. Debemos a Riccardo Bellofiore (2018) una distincién fundamental
entre el caracter fetichista de la mercancia y el fetichismo, dos conceptos que a menudo se traducen
de la misma manera en muchas lenguas, pero para los cuales Marx utiliza dos términos alemanes
distintos: Fetisch-Charakter y Fetischismus.

Marx, profundamente influenciado por la manera en que Hegel comprende la relacion entre ser y
apariencia, sitia la emergencia de este problema en la cuestién del valor. Esta convencido de que, en
el modo de produccién capitalista, el valor no posee existencia empirica, sino que es algo metafisico y
enigmatico: para comprender su naturaleza no debemos retirar un grueso velo de apariencias y poder
ver lo que realmente esta alli, sino que debemos habitar este sistema de apariencias y engafios. El
secreto del valor reside enteramente en ese ambito. Detras de él, no hay nada.

Que el problema del valor concierne a la apariencia y al engafio ya era evidente en la naturaleza de la
forma mercancia, debido a su caracter dual y contradictorio. Desde el punto de vista de su valor de
uso, una mercancia es lo que es y no puede aparecer como algo distinto: el trabajo puede, a lo sumo,
modificar su forma, pero no su sustancia. Segin el ejemplo de Marx, una mesa es tal por la
transformacion realizada por el trabajo concreto sobre un material preexistente llamado madera. Pero
la mesa sigue siendo madera incluso después de que el trabajo la haya convertido en lo que es. Lo
mismo ocurre con todas las demds mercancias, incluso las mas complejas. El trabajo vivo transforma
materias primas provenientes de la naturaleza —en este sentido, una mercancia es siempre parte de
la naturaleza— y las convierte en algo distinto. Pero esta mediacién entre el hombre y la naturaleza,
que Marx aborda en la primera parte del capitulo 5 del primer volumen de El capital bajo el titulo “el
proceso de trabajo”, no altera nada fundamental en la naturaleza: a lo sumo, modifica su forma. El
valor, en cambio, introduce otra dimension, que es la de la apariencia: Marx (2024: 47-48) lo expresa
con claridad cuando afirma que “en sus relaciones con todas las demas mercancias”, es decir, en su
dimension especificamente social como mercancia, la mesa puede literalmente ponerse a bailar: “Se
pone de cabeza y hace surgir de su testa de madera ideas extravagantes, una representacién mucho
mas fantasticas que si comenzara a bailar por si misma”. La realidad capitalista es, por tanto, una
realidad invertida en la que las cosas parecen distintas de lo que son, como si se las observara a través
de un lente alucinatorio. Hans-Georg Backhaus (1997: 308; probablemente a partir de Marx 1992:
596) se refiere a ello como “formas demenciales” (verriickte Formen), que no son sino las formas de
autonomizacién social que vemos en la esfera de la circulacién y del mercado, donde los trabajos
privados y concretos se autonomizan y adquieren vida propia.

Segun Sloterdijk, Marx “logra siempre demostrar que nada es lo que parece ser, que la metamorfosis
ya ha tenido lugar. Siempre encontramos la materia en otro estado (...): si miramos mas alla de la
materia prima, de los recursos naturales, todo lo que encontramos en el mundo del valor y en el
mundo de las mercancias esta ya transformado, disfrazado: materia vestida que forma parte de esta
historia teatral del valor” (Kluge 2014: 10).

Pero ¢por qué, entonces, el mundo del capital es un mundo de apariencias y engafios, y cual es la
diferencia entre el caricter fetichista de la mercancia y el fetichismo? En el modo de produccién
capitalista no nos encontramos en un mundo regido por el empirismo y la mera realidad, sino en uno
en el que, como ocurre con el término fetiche en la antropologia, se le atribuye a los objetos
propiedades sobrenaturales. El problema es que, seglin Marx, en el capitalismo las mercancias poseen
efectivamente propiedades sobrenaturales, que adquieren cuando obtienen su forma social y se
intercambian por dinero. La teoria de Marx acerca del caracter fetichista de la mercancia no afirma la
primacia de la realidad frente al engafio de las apariencias: hay potencias sobrenaturales en la
realidad de las mercancias, del dinero y del capital. Entonces, ¢cudl es la diferencia entre el caracter
fetichista y el fetichismo?

Segun la teoria del fetichismo, no es la mercancia sino el objeto mismo el que posee propiedades
sobrenaturales: no es la dimensién social de la mercancia, sino su dimensién objetual inmediata.
Podriamos decir que, para el fetichismo, el disfraz que las mercancias llevan en la “historia teatral del
valor” no es mas que su condicién de meros objetos empiricos desprovistos de toda forma social. Se
trata de una especie de doble borramiento: la dimensién social, la de ser mercancias, que en el
fetichismo aparece suprimida, dejando nada mas que una realidad inmediata (que en rigor esta
doblemente mediada, aunque de forma disimulada). Se cree que las mercancias poseen propiedades
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sobrenaturales que, sin embargo, provienen de su condicién de simples objetos concretos.

En cuanto al caracter fetichista, en cambio, la cuestién es mas compleja. La distincion entre
apariencia falsa y apariencia necesaria se corresponde con la que existe entre la dimensién concreta
del valor de uso del producto y su dimensién especifica como mercancia, que concierne a su caracter
social. El problema es que, como vimos antes, el caracter social de la mercancia solo emerge
plenamente en el momento del intercambio, que es donde los objetos asumen completamente su
dimension social, pues es alli donde el producto se convierte en una porcion del trabajo social total.
La mercancia posee un caracter fetichista porque, en cuanto expresion del valor, aparece como un
objeto metafisico en el momento cuando, en cuanto valor de uso en el intercambio, deviene la
encarnaciéon de una parte del trabajo social total. Esta caracteristica sobrenatural, que hace del
producto del trabajo la expresion de un nexo social, es reabsorbida en el fetichismo en el valor de uso
concreto del objeto mismo. Es como si el fetichismo hiciera que la dimensién social de la mercancia
—esto es, el hecho de estar ya inscrita en una red de relaciones de intercambio— se convirtiera en un
atributo directo de su valor de uso. En el fetichismo, la dimensién social de la mercancia deviene una
caracteristica concreta del propio producto. En este sentido, el fetichismo confunde lo social con lo
concreto o empirico. Lo sobrenatural deja de estar mediado socialmente y emerge directamente como
parte de la propia realidad empirica.

¢Cudl es, entonces, el mejor ejemplo de fetichismo? El empirismo: la idea de que podemos deducir la
dimension de valor de la mercancia —su forma social, su condicién de porcién del trabajo social total
de una sociedad dada— a partir de sus caracteristicas concretas. Pensar que el problema del valor
concierne a su determinaciéon cuantitativa o a la cuantificacién de la utilidad de la mercancia
individual ya es una manera de suprimir su forma social y de convertirlo en un problema relativo a su
objetividad concreta.

Aqui tocamos el nucleo de nuestro argumento: que el capitalismo, precisamente porque debe
movilizar un sistema de apariencias, engafios y, en Uultima instancia, imagenes, mantiene una
relacion profunda con la practica cinematografica, que es intrinsecamente una practica que opera en
la dimension de la apariencia. El problema, en suma, no consiste solo en intentar producir una
imagen del capitalismo, sino también en considerar cémo el capitalismo, en si mismo, debe utilizar el
régimen de la imagen para disimular aquello que constituye su objeto fundamental: el valor como
forma social del trabajo.

De hecho, la referencia cinematografica estd ya, paraddjicamente, presente en el propio Marx, treinta
afos antes de la invencion del cinematégrafo. Como ha analizado Massimiliano Tomba (2012), un
concepto fundamental en esta seccién sobre el caracter fetichista de la mercancia es el de la
fantasmagoria. La fantasmagoria fue una forma de teatro popular inventada en Francia a finales del
siglo XVIII que, mediante el uso de la linterna magica —precursora del proyector cinematografico—,
proyectaba imagenes de fantasmas, esqueletos y otros monstruos sobrenaturales para asustar a los
espectadores. Segun el historiador del cine temprano, Tom Gunning (2024: 21), la difusién de la
linterna magica en la Europa de los siglos XVIII y XIX transformd radicalmente la naturaleza de la
imagen, “dotédndola de una inmaterialidad aparentemente fantasmal o visionaria, lo que explica uno
de los primeros nombres del dispositivo: ‘la linterna del miedo’” (véase Pujol-Leén: 2025).

Cuando Marx (2024: 49) afirma que “aqui, es solo una relacién social particular entre las personas lo
que asume, para estas mismas personas, la forma fantasmagdrica de una relacién entre cosas”, esta
diciendo que, en el fetichismo, la dimension social de la mercancia aparece ante quienes participan en
ese nexo social de una manera aterradora y fantasmagoérica, pero también inmaterial. Sin embargo,
aqui Marx no se refiere al caracter fetichista de la mercancia, sino al fetichismo, es decir, a la ilusion
por la cual las caracteristicas sociales de la mercancia no se atribuyen a los nexos sociales del
mercado y del intercambio, sino a los objetos mismos. Los espectadores aterrorizados que, en el
Londres del siglo XIX, contemplaban estas imagenes de monstruos y hombres lobo proyectadas por
una linterna magica no estaban observando la dimensién metafisica de la mercancia, sino los
productos del trabajo en su dimensién concreta. En esta analogia, la polaridad de la imagen y su
“inmaterialidad fantasmal o visionaria” no se sitia del lado de la pantalla, sino del de la realidad
empirica. Son las cosas mismas, los objetos empiricos tal como se nos aparecen en su inmediatez, los
que resultan aterradores y parecen ser una imagen proyectada. La pantalla es nuestra realidad cuando
creemos que el caracter social y sobrenatural de la mercancia pertenece a las cosas mismas y no al

http://2016.1afuga.cl/lexico-para-una-imagen-capitalista/1300 11de 16



Bianchi, P., Wiebe, J.. Léxico para una imagen capitalista. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

nexo social que las convierte en mercancias. El cine, por asi decirlo, se sitia del lado de la naturaleza
fetichista de la propia realidad, y es el propio capitalismo el que utiliza el poder de la imagen para
disimular el caracter social y no empirico de la forma mercancia.

Concreto

El cine depende de lo concreto. Esto no es una condicién ontolégica; no requiere un registro quimico
de la realidad concreta para comunicar de manera indexical. Mas bien, lo constitutivamente concreto
de los materiales que el cine presenta y contextualiza es la determinacién del campo profilmico. El
cine despliega una concentracion de determinaciones, ya sea captadas electronicamente o inscritas en
celuloide. Incluso las formas mas abstractas son, fotograma a fotograma, determinadas.

El vinculo entre cine y lo concreto abre el peculiar punto de vista de este medio sobre la apariencia. Si
todo arte exige su propio aparecer, si se sitia del lado de su “composicién sensible conceptualmente
discernible”, entonces es el modo en que el cine “combina la radical concrecion de sus materiales con
las posibilidades conceptuales del montaje” lo que lo singulariza como forma artistica (Seel 2005: 41;
Kluge 2019: 129). Sea cual sea el estilo, el cine requiere una presentacion concreta, a través de lo que
Kluge (2019: 151-53) denomina sus “formas concretas de expresiéon” y sus “medios concretos
de figuracion”.

Esta perspectiva privilegiada sobre lo concreto abre otro punto de conexién entre los estudios
cinematogréficos y el marxismo. Las consideraciones metodolégicas mds directas de Marx, expuestas
en la introduccién de 1857 a la Contribucién a la critica de la economia politica (a menudo
considerada hoy parte de los Grundrisse), abordan lo concreto como producto del pensamiento, como
concentracién. Alli Marx (1993: 102) examina dos metodologias opuestas para su critica: la primera
partiria de lo concreto y lo real para avanzar hacia lo abstracto; la segunda partiria de lo abstracto
(como cuando Hegel “comienza correctamente la Filosofia del derecho con la posesion, siendo esta la
relacién juridica mas simple del sujeto”) y descenderia hacia lo concreto. Pero la imagen unilateral de
la abstracciéon metodoldgica que podria desprenderse de estos pasajes entra en tensién con la
imbricacion dialéctica entre lo abstracto y lo concreto con la que opera Marx. “Lo concreto es
concreto,” escribe Marx, “porque es la concentraciéon de multiples determinaciones, por tanto,
unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento, por consiguiente, como un proceso de
concentracién, como resultado, no como punto de partida, aunque sea el punto de partida en la
realidad y, por ende, también el punto de partida de la observacion y de la representaciéon” (100-101).
Hay aqui una distincién operando entre el analisis del mundo —en el que lo concreto debe ser el
punto de partida— vy la exposicion metodoldgica de su funcionamiento, en la que las abstracciones
deben presentarse primero y luego desarrollarse en conjunto con lo concreto que emerge de ese
andlisis. Es por esto que Marx (2024: 6) escribird, en el prélogo a la primera edicién del volumen 1 de
El capital, que el poder de la abstracciéon es para el andlisis de las formas econdmicas lo que el
microscopio y los reactivos quimicos son para la anatomia microscopica. Ante una totalidad compleja,
hay que comenzar por sus unidades de composicion: en el caso de la sociedad burguesa, “la forma
mercancia del producto del trabajo, o la forma valor de la mercancia, es la forma celular econémica”
(Marx 2024: 90). Marx inicia el analisis de El capital con la forma mercancia no porque sea lo mas
comun o familiar, sino porque es la unidad elemental de analisis a partir de la cual pueden elaborarse
las relaciones sociales concretas que constituyen la vida bajo el modo de produccion capitalista.

Stuart Hall (2021: 120) escribe que el método de Marx “debe descubrirse en relaciones reales y
concretas: es un método que agrupa, no una simple “esencia” detras de las distintas formas
histoéricas, sino precisamente las multiples determinaciones en las que las “diferencias esenciales” se
ven preservadas”. Esta nocién compleja de lo esencial, que anima los movimientos de la apariencia,
atraviesa lo concreto en su determinacién. Hall utiliza el concepto de unidad diferenciada para
fundamentar su elaboracion del método de Marx, enraizado en esta concepcion de lo concreto:

“Como la nocién a la que estd intimamente vinculada —Ia nocién de lo concreto como unidad de
“multiples determinaciones y relaciones” —, el concepto de “unidad diferenciada” es una clave
metodoldgica y tedrica de este texto y del método de Marx en su conjunto. Esto significa que, en el
examen de cualquier fenémeno o relacion, debemos comprender tanto su estructura interna —lo que
es en su diferenciacion— como aquellas otras estructuras con las que se articula y con las que forma
una totalidad mas amplia. Tanto las especificidades como las conexiones —las complejas unidades de
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estructuras— deben demostrarse mediante el analisis concreto de relaciones y conjunciones
concretas. Si las relaciones estan articuladas mutuamente, pero permanecen especificadas por su
diferencia, esa articulacion y las condiciones determinadas sobre las que descansa deben ser
demostradas. No pueden ser invocadas de la nada segtin alguna ley dialéctica esencialista. Las
unidades diferenciadas son también, por tanto, en el sentido marxiano, concretas. El1 método
conserva asi la referencia empirica concreta como un “momento” privilegiado e irresuelto dentro del
analisis tedrico, sin por ello volverse empirista: el andlisis concreto de situaciones concretas” (128).

Al evitar un compromiso vulgar con el empirismo que se derivaria de una nocién no dialéctica de lo
concreto, Hall defiende la necesidad de un examen de doble cara. En el proceso de comprender
cualquier fendmeno, su estructura interna y el sistema de relaciones externas deben ser consideradas
en tandem. La dependencia que el cine tiene de lo concreto, en conjunto a su superacién mediante el
montaje, permite escenificar una unidad diferenciada concreta, atendida a través de las diversas
técnicas formales de las que dispone el medio.

El uso mds generalizado de lo concreto en la obra de Marx es la categoria de trabajo concreto,
contrapuesta al trabajo abstracto. El trabajo concreto, segiin Marx, son los trabajos particulares y
materiales realizados en un ambito laboral determinado que participan en la constitucion del trabajo
abstracto, que es el factor determinante en la formacion del valor. El trabajo concreto es engaiioso en
sus propios términos, porque pueden existir diferencias particulares entre trabajadores que realizan
la misma tarea por el mismo salario. Sin embargo, las operaciones de abstraccién propias del sistema
capitalista vuelven equivalentes todos estos trabajos concretos. Esto convierte a lo concreto en una
esfera especialmente dificil de abordar; de hecho, aparece como un problema que debe ser elaborado.
El hecho de que el cine sea una ciencia de la apariencia y opere mediante medios de figuracion
fundamentalmente concretos implica que posee una perspectiva privilegiada sobre el problema
representacional del capital que este nimero se propone abordar (Ver: South Atlantic Quarterly: 124,
2025). Esto no significa que solo pueda representar o reiterar lo concreto, pues el cine dispone
también de posibilidades conceptuales que implican el encuadre, la contextualizacion y la
reorganizacion de esa realidad concreta, permitiendo una mediaciéon de la concrecién que puede
contribuir a nuestra comprension colectiva de los modos en que el capital reordena nuestro mundo.

El cine expone lo concreto, lo reencuadra y lo recontextualiza. Por eso constituye un terreno tan
poderoso para el extrafiamiento. La afirmaciéon de Kluge (2019: 153) segun la cual “el cine es una
forma general de inteligencia que trabaja con medios concretos de figuracioén y, por lo demas, no
difiere de otras formas de inteligencia como la ciencia o la literatura” subraya la funcion tedrica del
cine, capaz de comunicar conceptos y no solo de existir como objeto de analisis. Esto implica que la
presentacion de lo concreto en el cine no funciona Unicamente como objeto de elaboracion tedrica,
sino también como participante activo en esa misma teorizacion. La especificidad del medio, en tanto
modo tedrico y conjunto de objetos estéticos, se deriva precisamente de su concrecion, de la puesta en
primer plano de la determinacién interconectada de la imagen.

Esta linea de pensamiento no privilegia ningiin enfoque estético uniforme. La relacién entre cine y lo
concreto no requiere del naturalismo para activarse. La tendencia general a teorizar la necesidad de
una estrategia estética unilateral, desligada de las exigencias histdricas, ha sido un problema
persistente en las estéticas marxistas de todo tipo. En nuestra perspectiva, cualquier forma de estilo
en el cine implica algtn tipo de posicionamiento frente a lo concreto, y el reconocimiento directo de
la concrecion de los materiales del cine y de sus medios de figuracién resulta tanto mas productivo
para comprender sus capacidades tedricas. La concrecion es lo que permite la gran afinidad del cine
con el realismo, pero también lo que hace tan eficaces las expresiones fantasticas de la abstraccion:
incluso cuando la obra se centra mas en la forma y el color que en la linea y la narracién, sigue siendo
determinada, singularizante: se trata de esta forma con este color. Es mediante el montaje, la
articulacion de estos materiales concretos y determinados, que puede surgir algo asi como una
conceptualidad abstracta, que algo pueda recorrer y organizar estos momentos como una relacién
esencial, como una ldgica. La légica de la obra cinematografica despliega sus determinaciones
concretas. En el caso del cine, la particularidad de la forma artistica exige una negociacién con lo
concreto, incluso cuando depende también del aparato conceptual del montaje, que coordina sus
materiales que les permite ir mas alld de si mismos.

Capital ficticio
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Los procesos globales de financiarizacion son rasgos distintivos del momento contemporaneo. Hasta
qué punto la intensificacion de la especulacién y la multiplicacién de las distribuciones de plusvalia
bajo la égida del sector financiero constituyen un alejamiento de la 1dgica capitalista de extraccion es
una cuestiéon ampliamente debatida. Lo que resulta innegable, sin embargo, es que estos procesos se
han proliferado hasta el punto de exigir una elaboracién tedrica que excede lo que Marx escribié en la
década de 1860. Parte de la dificultad de establecer con precision cudl seria el enfoque marxiano sobre
la situacién contemporanea de las finanzas ya es visible en los manuscritos econémicos de 186465,
en lo que luego se convertiria en el capitulo 25 del volumen 3 de El capital, cuando Marx (2016: 500)
ofrece explicitamente una advertencia respecto a sus consideraciones sobre el crédito y el capital
ficticio, sefialando que “queda fuera del ambito de nuestro plan ofrecer un analisis del sistema de
crédito y de los instrumentos que éste crea para si mismo”. Tras reconocer el caracter marginal de
este sistema en su exposicion, Marx procede no tanto a desarrollar una teoria completa como a
esbozar una serie de capitulos que deben ser ampliados e integrados en el andlisis sistematico que los
tres volumenes construyen en conjunto. Para la presente perspectiva, el capital ficticio
resulta fundamental.

Marx utiliza el concepto de capital ficticio para describir cémo la proliferacién de depésitos y
préstamos, créditos y deudas, torna dificil determinar los fondos materialmente presentes en una
transaccion dada. Apunta asi hacia la trayectoria de la especulacion financiera, que produce un paisaje
econdémico vertiginoso y opaco —uno que es cada vez mas dificil de descifrar con el paso del
tiempo—. Automatic Fetish de Beverley Best ofrece una exégesis particularmente necesaria del
volumen 3, explicando su posicién estructural en relacién con los dos primeros volimenes, al tiempo
que conecta sus problematicas con el presente. Best (2024: 599) describe esta categoria en términos
sencillos cuando escribe:

Marx utiliza el término “capital ficticio” para referirse a derechos legales y contractuales sobre
porciones de plusvalia futura basados en un activo de capital subyacente. Este activo puede ser capital
mercantil (es decir, capital que sera movilizado en la produccién para generar plusvalia), o un capital
destinado a devengar interés (esto es, una propiedad, intelectual o territorial, que se encuentra
situada para atraer renta). Podemos pensar el capital ficticio como derechos sobre una parte de
cualquier flujo de ingresos presente o futuro: todos los “derechos acumulados, titulos legales, sobre
la produccién futura de ingresos”.

En otra parte, Best explica como este momento peculiar del modo de produccion capitalista participa
en un proceso de disimulacién y auto-ocultamiento: “Que el capital ficticio aparezca como capital,
aun cuando no lo es, define el proceso ampliamente denominado hoy financiarizacion” (206). El
capital ficticio es una ficciéon porque esta desligado de la explotacion directa que constituye el nticleo
del proceso de valorizacién. No es una ficcion porque carezca de sentido o de efectos materiales. Lo es
porque remite a derechos sobre capital, no a capital efectivo, aunque circule como si lo fuera.

Pese a su distancia respecto de la manufactura tradicional, las finanzas constituyen un elemento
central de la economia global, cada vez méas mediante los procesos de financiarizaciéon. Cédric Durand
(2017) subraya esta centralidad cuando escribe:

“La financiarizacién no es un epifenémeno. Es un proceso que alcanza el corazén mismo de la
organizacién del capitalismo contemporaneo. En efecto, el “capital ficticio” ha adquirido un
lugar central en el proceso general de acumulacién. Encarnado en deudas, acciones y una
amplia gama de productos financieros cuyo peso en nuestras economias ha crecido
considerablemente, este capital ficticio representa derechos sobre una riqueza atn por producir.
Su expansion implica una creciente apropiacion anticipada de la produccién futura”.(p1)

La temporalidad de futuro perfecto propia de la valorizacion se vuelve cada vez mas compleja cuando
el valor queda inscrito en titulos de deuda, cuya dimension ficticia constituye la sustancia de los
nuevos instrumentos financieros. El paisaje econdmico contemporaneo esta completamente
dominado por estos instrumentos: “Las innovaciones que han tenido lugar en las tltimas décadas en
los mercados financieros internacionales (sobre todo aquellos a los que les llaman derivados)
consisten principalmente en la invencién constante de nuevas formas de derechos negociables, es
decir, nuevas formas de capital ficticio” (Heinrich 2012: 235n51).
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Dado que el capital ficticio adquiere una importancia creciente para poder comprender el presente, los
estudios cinematograficos deben tomar nota de su ubicuidad. Esto sigue siendo asi a pesar de la
enorme complejidad representacional que atraviesa las operaciones del capital ficticio. Un contexto
productivo concreto puede funcionar practicamente del mismo modo que antes —en términos de
quién produce qué y como— vy, sin embargo, constituir la condicién de posibilidad para la generacion
de estas “reclamaciones sobre reclamaciones”. El capital ficticio, en este caso, queda inscrito de
manera invisible en la objetividad del espacio fabril, reconfigurado por la historia de la subsuncién
real. Sin embargo, la reformulacién de la representacion visual de ese contexto es la tarea urgente
para la representacion del trabajo: exponer las dindmicas econdomicas que tienen efectos tanto a corto
como a largo plazo en los entornos donde transcurre nuestra vida cotidiana. La persistente estabilidad
de lo visible en un entorno financiero inestable debe plantearse como un problema tedrico. El capital
ficticio introduce asi un nuevo nudo en el problema de la representaciéon en el corazén de la
explotacion capitalista. Las posibilidades de representacion quedan entonces ligadas a la persistencia
de lo visible en un terreno reconfigurado por fuerzas invisibles.

Filmar el capital ficticio es, en cierto sentido, una tarea imposible. Sin embargo, esta tarea se vuelve
significativa en la medida en que el impacto de estas reclamaciones orientadas al futuro reconfigura
el mundo tal como lo conocemos. Lo visible capitalista, el mundo social tal como lo experimentamos,
debe ponerse en relacién con las légicas econdémicas que motivan sus transformaciones y su
continuidad. Lo que el cine puede ofrecer es una reflexién sobre la apariencia, lo concreto y lo visible
de caracter tedrico, capaz de desnaturalizar no solo el entorno material del trabajo, sino también los
modos en que el sector financiero ha profundizado su dominio sobre la economia global. La
financiarizacién no solo ha multiplicado los mecanismos de redistribucién de la plusvalia extraida en
otros ambitos, sino que también ha difuminado las fronteras entre la manufactura tradicional y las
finanzas en general. Seglin Stephen Maher y Scott Aquanno (2024: 19), los intereses de las finanzas y
la industria se han vuelto “casi indistinguibles”.

Los posibles métodos de representacion estética no son evidentes por si mismos. El documental
observacional, la ficcién naturalista, el expresionismo formalista: cada uno tiene costos y beneficios
en relacién con su adecuacion a los problemas que las finanzas plantean a la representacién. El punto
no es adherirse a una estrategia unilateral y declarar obsoletas todas las demads, sino reconocer la
parcialidad e incompletitud inherentes a toda estrategia estética y ponerlas al servicio de una
comprension tedrica de objetos que, a primera vista, parecen imposibles de representar. En un
entorno laboral transformado por la larga historia de la explotacién capitalista, marcado por la
introduccién y expansion de técnicas y tecnologias de gestion orientadas a la extraccion de plusvalia,
el capital ficticio interviene como parte del impulso de la industria por maximizar la ganancia.
Enfrentarse al capital ficticio a través del cine puede no ofrecer una resolucién evidente, pero plantea
una cuestion urgente para quienes buscan habitar criticamente los desarrollos del capitalismo tardio.
La tarea no consiste Unicamente en documentar los cambios que ocurren en el ambito de lo visible,
sino también en interrogar las condiciones de estabilidad de lo visible en una secuencia histérica de
intensa especulacion y capitalizacion.

*El presente articulo fue concebido y discutido por ambos autores; en particular, Pietro Bianchi
trabajé en la introduccién y en las secciones tituladas “Mercancia”, “Fetichismo” y “Trabajo
abstracto”, mientras que Joshua Harold Wiebe es autor de las secciones “Apariencia”, “Concreto” y
“Capital ficticio”.

Notas

https://www.dukeupress.edu/filming-capital
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Heinrich advierte reiteradamente contra la superposicion de la relaciéon esencia/apariencia sobre el
andlisis de Marx, sefialando que este utiliza el término Wesen con mucha menor frecuencia que
Erscheinen. Explicar nuestra divergencia respecto de su argumentacién requeriria mas espacio; baste
decir que, aunque coincidimos con muchas de sus criticas al uso de este vocabulario en la literatura
secundaria, seguimos insistiendo en la utilidad del concepto de esencia como parte del marco tedrico
empleado, aun cuando se encuentre parcialmente suprimido en el plano terminoldgico. Véase
Heinrich 2021.

3

del mercado
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