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Javiera Leal es programadora de cine, docente y realizadora audiovisual oriunda de Copiapé. Su trabajo se ha desarrollado en torno al
cine documental y experimental, vinculando investigacidn, realizacién y mediacién cinematografica. Ha trabajado en espacios como
FIDOCS y el Festival Proceso de Error, ademds de desempeiiarse en programacion de salas de cine. Actualmente desarrolla, junto a

Alhambra Cineclub, una investigacién sobre los cines que existieron en la regién de Atacama.

Suena una cumbia solitaria en medio de calles abandonadas. De vez en cuando aparecen algunos
mineros en la plaza, esperando a las camionetas que suben a buscarlos para llevarlos al trabajo. Hay
nifios jugando a la pelota en una cancha de tierra que tiene un acantilado, si se cae la pelota, se pierde
en el desierto. Este es el pueblo de Inca de Oro, un pequeno oasis en Atacama en donde actualmente
viven menos de 900 personas. Este es el hogar del Teatro de las estrellas, un antiguo galpén que
funcionaba como cine entre fines de 1930 e inicios de la década de los setenta, cuyo techo de calamina
lleno de hoyos permitia que las personas pudieran ver las peliculas y las estrellas al mismo tiempo.?!

La Region de Atacama esta llena de pequefios pueblos mineros, localidades que tienden a desaparecer
0 a achicarse en relacién a como se da el trabajo en la regién, cargados de una poblacién flotante que
va y viene constantemente. Pero en algin momento esta poblacién habit6 las localidades de manera
vivida, el auge minero y las condiciones laborales propiciaban que los duefios de las empresas crearan
estos pueblos en donde nada faltaba, para que la gente no tuviera que salir de ahi. Sin embargo, no
solo eran servicios basicos los que se otorgaban en aquellos pueblos en medio del desierto, sino que el
entretenimiento era parte de la vida diaria también. Conocidos comtinmente como teatros, pese a que
su uso principal era para proyectar peliculas, estos lugares predominaban dentro de Atacama. Los
pueblos mds pequefios tenian un cine que usualmente se ubicaba en el centro como fue el caso de
Potrerillos, Inca de Oro y El Salvador; mientras que en localidades mas grandes como Copiapd
llegaron a haber cuatro cines funcionando de manera simultanea, o en Chaiiaral, Caldera y Vallenar
que también tenian al menos dos cines funcionando al mismo tiempo. 2

Al ser alguien que crecié en la region, descubrir la existencia de tantos cines en la zona fue algo
sorprendente. Alcancé a conocer uno de los cines antiguos de Copiapd, el Cine Alhambra, ubicado en
el centro de la ciudad. Recuerdo que las peliculas se cortaban y habia que esperar a que las arreglaran,
también, pese al calor de la ciudad, en el cine hacia mucho frio en invierno y habia que ir con parka
para poder aguantar la temperatura durante la funcién. Abajo vendian completos, habia una schoperia
al lado y mis papas, que eran amigos del guardia, entraban de noche al cine a pequeiias fiestas
clandestinas cuando eran adolescentes. Contradictoriamente, en la cabina de proyeccion ocurria todo
lo contrario: al proyeccionista de este cine le denominaron el “Chico Oro”, quien soportaba el sol
abrasador que entraba directo en la cabina, tanto que decian que se estaba quemando poco a poco,
que de tanto sudar un dia iba a desaparecer. No eran los cines que estaban en mejor estado, pero atin
asi el recuerdo y anhelo por estos espacios es algo que perdura en quienes los conocieron y pudieron
descubrir alguna historia a través de sus pantallas y pasillos.

Es a partir de este tipo de anécdotas y recuerdos que surge la necesidad de buscar mas informacién al
respecto de estos cines. Un antecedente importante es que no hay registros oficiales sobre los cines de
Atacama, escasa informacion se desprende a través de periddicos que dan cuenta de algunas de las
carteleras, pero mas alld de pequefias pinceladas, se trata de una historia perdida. Es asi que nos
propusimos realizar esta investigacién que tuvo como protagonistas el testimonio oral de quienes los
conocieron, o de hijas e hijos de quienes trabajaron en ellos, proponiendo un recorrido por la
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memoria de los cines de Atacama. En esta primera parte, nos detenemos en algunos cines de
Potrerillos, Caldera, Diego de Almagro, y Chafiaral: fragmentos dispersos de una historia mayor,
donde el cine fue, por un tiempo, uno de los lugares mas importantes de la vida en el desierto.

De odiseas espaciales al lejano Oeste: El cine Andes de Potrerillos

Potrerillos fue un campamento minero fundado por la Andes Copper Mining Company, una empresa
estadounidense que estaba a cargo de la explotacion de una mina de cobre cercana. La localidad fue
habitada, aproximadamente, entre 1918 y fines de los noventa, convirtiéndose en uno de los
principales pueblos mineros de la region; se trataba de una zona de dificil acceso, cercano a la
cordillera en la provincia de Chafiaral. Actualmente el lugar se encuentra en un abandono total luego
de que la zona se declar6 no apta para la vivienda debido a la contaminacién de las mineras. Sin
embargo, sus antiguos habitantes recuerdan con mucho carifio este lugar, diciendo que vivian en una
burbuja y mucho mejor que cuando después tuvieron que irse a lugares como Copiapd o Diego de
Almagro, puesto que en Potrerillos todas sus necesidades estaban cubiertas, particularmente la
vivienda. 3

Desde los inicios de Potrerillos, el cine estuvo presente. Un empresario, Alfredo Aguirre, trajo un
cinematdgrafo que instalé en una carpa en medio del pueblo en 1919, a apenas un afio de que se
comenz6 a poblar el lugar; algo totalmente inesperado si pensamos que geogrificamente nos
encontrabamos en un lugar a mucha altura y en medio del desierto, pero que atin asi se las arreglaba
para tener exhibiciones cinematograficas. Eventualmente, una vez que la produccién de la minera
aumentd y se estabilizd, trayendo consigo la época de bonanza en la zona, en 1929 el mismo
empresario es quien crea El gran cine teatro Potrerillos, ya con una arquitectura mucho mas estable,
realizando funciones de manera periddica. Este establecimiento funcioné hasta fines de la década de
los cuarenta, época por la cual sufrié un incendio y que eventualmente, tras la muerte de su duefio,
terminé por llevar a su declive y cierre. Un par de afios después del cierre de aquel cine es que la
Andes Copper Mining Company decide comprar el recinto y eventualmente reutilizar el espacio,
estableciendo el que seria el cine mas recordado de Potrerillos. 4

El 18 de septiembre de 1957 se inaugura el Teatro Andes, establecimiento que comenzé a funcionar
como cine, teatro y sede de especticulos musicales, pero que también era hogar de los actos
escolares, licenciaturas de los estudiantes de Potrerillos, asi como de otras actividades cotidianas de
sus habitantes, como celebraciones del dia de la madre o pequefios festivales y carnavales. Es por esto
que quienes lo conocieron y habitaron lo recuerdan con tanto carifio. En aquel escenario, en aquellas
pantallas, no veian tan sdlo historias fantasticas, actores o grandes producciones, sino que desde un
principio fueron capaces de reconocerse como parte del espacio, parte del espectaculo y hacer del acto
de ir al cine algo intrinseco a su vida diaria.

En términos arquitecténicos, el Teatro Andes era un verdadero lujo. Se trataba de un recinto que
estaba ubicado cerca de la entrada de Potrerillos, en medio de algunos barrios residenciales, y a
metros del centro de la ciudad. La pendiente en la que estaba ubicado hacia que se viera el cine desde
todos los puntos del pueblo. Se trataba de un espacio que constantemente se tefiia de atardeceres
impresionantes que parecian sacados de una pelicula (aunque vale decir que aquel color anaranjado
puede tener mucha relacién con el hecho de tener una minera justo al lado, contaminando en cada
momento). El teatro tenia dos pisos y los asientos de arriba estaban reservados y restringidos, en un
principio, para los gringos o americanos, quienes eran los gerentes y duefios de todo el campamento
minero. La gente cree que gracias a la presencia de ellos es que también llegaban con tanta velocidad
algunos estrenos norteamericanos a la pantalla del cine, algunos comentando que incluso llegaban a
Potrerillos antes de llegar a Santiago. Ya durante la década de los sesenta y con la nacionalizacion del
cobre, los estadounidenses dejaron de vivir ahi y se fueron de la zona, siendo ese el momento en el
que el publico general, que vale decir eran mayoritariamente trabajadores de las mineras y sus
familias, tuvo acceso al segundo piso, sin haber diferencia de precio en la entrada. Es en ese momento
en el que aquellas butacas en altura se transformaron en un campo de juego para nifios, cuyas
travesuras se volvieron famosas al empezar a lanzar cosas hacia los asientos de abajo para molestar al
resto del publico, pero también esa zona se volvid el lugar perfecto para pololear, motivo por el cual
muchas personas reconocen haber frecuentado el cine.

http://2016.1afuga.cl/los-cines-del-desierto/1283 2de 8



Leal, J.. Los cines del desierto. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

Brenda y Nancy Lira, hermanas que crecieron en Potrerillos, recuerdan cémo se colaban para entrar a
las funciones, en principio buscando una puerta que pudiesen abrir a la fuerza desde el exterior y
luego escondiéndose del acomodador, corriendo de un lado a otro dentro del cine para no ser
atrapadas. Aquella pequefia anécdota muchos otros la comparten a lo largo de la region, el
entusiasmo de colarse a una sala de cine pese a no tener dinero, o a ir a escondidas saltandose las
clases del colegio para ir a encerrarse todo el dia a ver peliculas. Bajo aquella mitica infantil,
recuerdan que la confiteria también era un elemento importante, alli vendian chocolates y dulces que
no estaban en los otros locales comerciales, por ende la experiencia de ir al cine se convertia en algo
mucho mas particular. En ese sentido, pareciera ser que todo lo relacionado con ir al cine, hasta lo
mas mundano, suponia un espectaculo. Jaime Esquivel, quien vivié su adolescencia en Potrerillos,
comentaba que uno de sus suefios era ser acomodador, le llamaba la atencién el poder irse moviendo
con la linterna en la oscuridad e ir guiando a las personas, como si todo se tratara también de un gran
juego, en donde la mistica de ir al cine no se quedaba tan sélo en ver la pelicula.

Con respecto a la programacion, en general las peliculas seguian la misma linea de lo que se
programaba en el resto del pais, esto entre las décadas del cincuenta y ochenta. Algunos de los rollos
de proyeccién se traian desde Santiago, y en general se enviaban una copia o dos copias para la region
de Atacama, dependiendo de la demanda de la pelicula. Esta copia debia pasarse de comuna en
comuna, por lo que las peliculas duraban una semana, maximo dos en cartelera, especialmente en
lugares pequefios como Potrerillos. Las personas recuerdan con carifio las peliculas ligadas a
cantantes como Sandro y Rafael, que causaban furor y llenaban la sala de cine cada vez que eran
proyectadas. Las peliculas mexicanas también eran parte importante de la programacion,
particularmente las peliculas de Cantinflas o Pedro Infante, mientras que los western o peliculas de
vaqueros, como les decian, también llenaban la sala “faltaba poco que la gente llegara con pistola y
con sombrero”.4 5 Una situacion que se repetia mucho era ver a los nifios después en las calles del
pueblo imitando las escenas de lo que veian en el cine. Muchos recuerdan las matinés en donde daban
peliculas de animacién, principalmente de Disney, como Bambi (1942) o Blancanieves (1937). Pero
una de las funciones mas iconicas y que se repite en el relato de varias personas fue haber visto Star
Wars (1977), marcando un hito para muchos “... yo cuando me senté y empezaron las letras yo sabia
que iba a estar presente de algo tremendamente grande porque nunca habia visto ese efecto, cuando
empieza a narrar la historia de por qué se habia llegado a esa situacién en la galaxia. Para mi fue

icénico nunca se me ha olvidado”. ¢

El cierre del cine vino de la mano con la expulsién y desalojo de los habitantes de Potrerillos. En este
sentido llama la atencion que el declive del cine no haya sido necesariamente por la llegada de la
television u otros factores, sino que estuvo ligado a la desaparicién del pueblo que ocurri6 en 1998.
Puede que aquel carifio y rutina de ir al cine tenga derecha relacién con el hecho de que Potrerillos se
trataba de una zona de dificil acceso y algo aislada del resto de las ciudades de la regién, pero creo que
eso no quita que las personas hayan desarrollado un vinculo especial con el acto de ir al cine.

El cine también puede ser un hogar: Teatro Condell y Dixcine de Caldera

Un proyector de 35mm abandonado y con piezas faltantes, algunas latas de peliculas vacias, viejos
posters de peliculas setenteras, son los Unicos vestigios que conservan las hermanas Vasquez de lo
que alguna vez fue el cine administrado por su familia en la ciudad de Caldera. Actualmente no hay
ningtn cine habilitado en aquel lugar, y donde alguna vez hubo un cine ahora se trata de un mercado
de alimentos frente a la plaza de la ciudad.

Alejandra y Rebeca Vazquez, 7 quienes nacieron a inicios de la década del setenta, alcanzaron a
conocer el cine administrado por su abuelo Augusto Vazquez. Las hermanas comentan que el cine se
trataba de un negocio familiar, su padre, Danilo, fue el proyeccionista, mientras que el resto de la
familia se encargaba de la boleteria, confiteria y demas. La familia lleg a inicios de la década del
cincuenta al puerto de Caldera, fue en 1955 que Augusto se hizo administrador del Teatro Condell, que
anteriormente funcionaba principalmente para obras teatrales y espectaculos musicales, pero que
desde la administracion de los Vasquez se consolidé como una sala de cine, siendo el principal lugar
de entretencién de la ciudad portuaria.

Para esta familia, el cine no solo era una fuente de trabajo, sino que también era un hogar. Ellos
tenian su casa detras del cine, por lo que siempre estuvieron conectadas a este lugar. Las hermanas

http://2016.1afuga.cl/los-cines-del-desierto/1283 3de8



Leal, J.. Los cines del desierto. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

cuentan que el cine también fue su patio de juegos, corriendo por las butacas y paseando por todo el
lugar, que todos los dias veian al menos una pelicula y que practicamente conocian a todos los
espectadores que asistian a las funciones.

Aquella manera de ver el cine como un espacio muy cercano, no se remite solo a la familia que vivia
alli, sino que entre los trabajadores y los espectadores también habia un conocimiento importante de
quiénes eran, cudles eran sus hdabitos, acomodando la experiencia del visionado a su audiencia. Por
ejemplo, habian algunas butacas reservadas en todas las funciones, pero no necesariamente era para
los sectores mas pudientes de la ciudad, sino que se apreciaba a su publico cinéfilo. Tal era el caso de
Rosario Corbaldn quien trabajaba en la Cruz Roja como practicante de partera; asistia a todas las
funciones que podia, pero pasaba que de vez en cuando, en medio de una funcién, tenian que llamarla
para ir a cubrir un parto o urgencia médica, asi que su asiento estaba estratégicamente ubicado cerca
de una de las salidas. También se tenia en cuenta la opinién de las personas a la hora de programar
las peliculas, como ocurri6 cuando traian peliculas con subtitulos (principalmente western italianos),
ocasion en que la gente se quejé ya que muchas de las personas no sabian leer. Fue asi que se priorizd
por peliculas en espafiol, de las cuales la mayor cantidad de personas pudiesen disfrutar.

En 1981 el cine cambidé de duefio, pasando a manos de Freddy Castillo quien cambié el nombre del
cine, ahora llamandose DixCine. El cine ya no era solo un espacio de exhibicion, sino que también era
una pista de patinaje y discotheque por las noches. Dixcine: ex cine y discotheque. Este vuelco da
cuenta de como el espacio se reinventd para abastecer a un publico que ya estaba siendo cada vez mas
asiduo de la televisién y de los videoclubes. Debido a esta variacién de actividades, el cine ya no
contaba con butacas, sino que tenian bancas de madera que se podian guardar y dejar a un lado para
dejar la pista libre, ya que de domingo a jueves habian proyecciones de cine, pero el viernes y sabado
se ocupaba para bailar y patinar.

En el caso de Caldera, las peliculas se traian principalmente desde Copiapé. En un principio en tren,
luego en bus. Una de las anécdotas mas recordadas del DixCine tiene que ver con el retraso de una de
las peliculas: Moonwalker (1988) protagonizada por Michael Jackson. Aquel dia habian vendido las
dos funciones de estreno, la gente estaba expectante e impaciente por la funcién, pero la pelicula
nunca llegé. El bus se habia quedado en pana en medio de la carretera, sin tener como comunicarse ni
avisar de su retraso. La gente se agrup6 fuera del cine enojados, algunos comenzaron a gritar contra
el duefio y los trabajadores del cine, una especie de linchamiento fuera del recinto. No querian la
devolucion del dinero de las entradas, la gente queria ver la pelicula a toda costa. Unas horas mas
tarde de lo acordado, casi a la medianoche, el bus llegé con la pelicula y la gente se agrup6 como pudo
dentro del cine. Nadie queria perderse la funcién.

Los ojos del padre: Diego de Almagro y Chanaral

Diego de Almagro, antiguamente conocido como Pueblo Hundido, es una de las localidades mas
grandes de la provincia de Chafiaral, que sirve de conexion para llegar a otras ciudades mineras.
Actualmente estos lugares son mas zonas de paso, llenas de posadas y hostales que albergan a
mineros que pasan la noche mientras suben a trabajar a CODELCO, por lo que es comun ver a pocas
personas transitar durante el dia, lo que no quiere decir que no hayan negocios que aun perduran y
mantengan la esencia de lo que alguna vez fue la ciudad.

Al lado de la plaza hay una casa de dos pisos enorme, es azul y tiene una fachada de madera cuyo
techo es bastante alto. Aquella arquitectura desentona del resto de las casas, llama la atencién pero a
su vez pasa desapercibida, es ahora el lugar en donde venden los pasajes de buses que salen en
horarios muy especificos, por lo que la boleteria solo esta abierta un par de horas en la mafiana y
luego en la noche. Hay un paradero fuera de la casa, es ahi mismo donde pasan los buses, los mineros
esperan ahi el transporte, se fuman un cigarro, conversan entre ellos, algunos aprovechan de comer
algo. Pero alguna vez aquella casa fue el Teatro Manuel Rodriguez y el hogar de Patricio Reyes, cuyo
padre, Eugenio Reyes, pas6 de ser proyeccionista a duefio de algunos cines de la provincia, incluyendo
el cine de Diego de Almagro.7 8

La familia Reyes llegd en la década de los sesenta a Diego de Almagro, en donde Eugenio, quien era
comerciante, pasé de trabajar en el Teatro Manuel Rodriguez, a administrar ese cine y gestionar
también cines cercanos en lugares como El Salado, Mina Carmen e Inca de Oro, todos estos pueblos o
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campamentos mineros que se encontraban a corta distancia entre ellos. Patricio era muy pequefio
cuando su familia se ligé al cine, pero ese fue su punto de entrada y la conexién mas fuerte que tuvo
no solo con aquel mundo, sino que también con su padre. Eugenio fallecié cuando Patricio tenia tan
solo diez afios, por ende lo inico que conocid de su padre fue la vinculacién con el cine, y a la vez,
conocio el cine gracias a su padre.

Patricio recuerda con carifio aquellos dias de cine, no solo por haber desarrollado un amor a las
peliculas y haber conocido el trabajo desde dentro, sino que también son sus principales recuerdos
junto a su padre. El vivir dentro del cine también fue parte de toda la adrenalina que significa el
administrar un negocio. Algo interesante es que aqui las peliculas se compartian entre los distintos
pueblos cercanos. Por lo que parte del trabajo consistia en llevar una pelicula de un lugar a otro,
durante el mismo dia e incluso durante la misma proyeccion; por ejemplo, apenas terminaba la mitad
de una pelicula, se llevaban aquellos rollos de un cine a otro (habiendo una distancia de unos veinte
minutos entre ciudades), luego se volvia por el resto para poder finalizar ambas proyecciones. En ese
mismo sentido, como ellos tenian cines mas pequefios fuera del circuito de otros empresarios, la
familia Reyes a veces manejaba hasta Antofagasta para ir a buscar peliculas. Traian diez peliculas
para un par de semanas, entre peliculas infantiles y peliculas mexicanas. Ahora, habian algunas
peliculas que las denominaban como premios, puesto que eran peliculas mas caras (y que por lo
mismo la entrada también debia ser mas cara) y aqui surge una figura bastante particular, la del
controlador, quien basicamente era una persona enviada por las distribuidoras que se encargaba de
que la pelicula no se exhibiera mas veces de las ya pactadas. El controlador venia usualmente desde
Santiago y sélo en contadas ocasiones para las peliculas mas taquilleras. Patricio recuerda que cuando
dieron Los diez mandamientos (1956) habia una fila enorme para entrar a ver la pelicula, por lo que
tuvieron que llamar desesperados a Santiago para autorizar una segunda pasada, ya que el
controlador no podia tomar aquellas decisiones por su propia cuenta.

Tras la muerte de Eugenio, el hermano mayor de Patricio continué con la administracion de los cines,
pero los conflictos familiares y los problemas de herencia afectaron la continuidad del
establecimiento hasta que eventualmente cerraron. Patricio recuerda que gran parte del material
original, incluidos los proyectores y las peliculas, se vendieron y que no se conservé nada de
aquella época.

En Chaiiaral, hay otra historia que da cuenta de una relacién similar con el cine, desde la vinculacién
de la figura de un padre, cual es es la que tiene Julio Rivera, o como le gusta presentarse “El Sandro
chileno”. Su padre, José Rivera, fue proyeccionista del Teatro Windsor, uno de los lugares de
exhibicion mas importantes de la region de Atacama del siglo pasado, cuya estructura atn existe,
aunque esta en riesgo de derrumbe, en pleno centro de Chaiiaral, oculto tras el edificio de una
compaiiia de bomberos. Aquella compaiiia siempre existié en aquel lugar, solo que era mas pequeiia,
es por eso que también se le conocia como el Teatro de los bomberos.

En el caso de la familia Rivera no se trata de un trasfondo de empresarios, sino que de una numerosa
familia cuyo padre comenz6 siendo ayudante de proyeccién hasta que el proyeccionista oficial del
teatro se enfermo y José tuvo que comenzar a reemplazarlo, esto a inicios de la década de los sesenta.
Fue asi como José le ensefid a proyectar a varios de sus nueve hijos, quienes se dedicaron también al
oficio en otras comunas de la region. Julio alcanzé a aprender algo de aquello pero no se dedicd
oficialmente a eso, puesto que era muy joven, pero siempre acompafié a su padre a las funciones,
pasando varios dias y noches dentro de la cabina de proyeccién junto a él, particularmente cuando
tocaban los simultaneos, que era dar cinco peliculas de corrido. José no solo fue proyeccionista del
teatro, sino que también se hizo cargo de la mantencion del lugar. Si habia fallas eléctricas ahi iba él,
también era quien escribia a mano los carteles que se utilizaban de difusién de la programacion.

Julio Rivera es una de las personas mads reconocibles de Chaiiaral, por donde quiera que vaya siempre
habra alguien parando a saludarle, todo esto gracias a su fama de ser uno de los dobles de Sandro. Y
fue justamente en el Teatro Windsor, en una proyeccion hecha por su padre, que Julio conoci6 a
Sandro. El dia de la primera proyeccion de una de las peliculas de Sandro en Chaiiaral, los rollos
venian con retraso desde El Salvador en bus. Julio fue quien tuvo que ir a buscarlos, recuerda lo
pesados que eran y que para esas altura ya la gente estaba impaciente haciendo fila fuera del teatro,
una fila que seguia por un par de cuadras. Una vez llegd a la cabina de proyeccion se dieron cuenta
que los rollos no estaban rebobinados, por lo que la gente tuvo que esperar ain mas. Ahi fue cuando

http://2016.1afuga.cl/los-cines-del-desierto/1283 5de8



Leal, J.. Los cines del desierto. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

el padre de Julio, para apaciguar la situacion con la gente ya sentada en el teatro, comenz6 a colocar
musica de Sandro, en ese momento se comenzaron a escuchar gritos de emocién. Minutos después
apagaron las luces, la pelicula estaba por comenzar: “Y sale Sandro. Por ese palpitar que... Oye, ¢sabes
ti qué? Mi papa tuvo que levantar todos los switches de nuevo porque estaba la gente desmayada. Y
estaba recién empezando la pelicula. Y yo mirando por el hoyo de la cabina, pura gente desmayada. ¢
Desde ese momento, Julio comenzd a imitar a Sandro.

El cine como experiencia colectiva, donde las emociones a flor de piel se manifestaban en las
proyecciones es algo que se repite en distintos lugares, pero me parece importante relevar aquella
experiencia personal de como una proyeccién puede moldear la vida de alguien o las relaciones
personales de quienes habitan ese espacio, sea trabajando o de espectadores. Una de las anécdotas
mas bonitas que Julio contd creo que resume un poco de aquel espiritu. “Yo le canté a mi papa,
cuando estaba de moda la cancion Mi Viejo. Es un buen tipo, mi viejo. Se la canté en el escenario y me
proyecté él mismo haciendo las luces. Habia una parte en donde hacian los juegos de luces y las luces
estaban para todos lados. Estaba llorando mi viejo. Yo miraba asi para alla, tratando de ubicarlo. ¢Y
qué? Si estaba llorando. La imagen andaba por alld y por acd.”

¢COmo volver atras?

De todos los cines que existieron en la regién de Atacama, actualmente solo hay uno que sigue
medianamente en funcionamiento. El Teatro Inca de El Salvador mantiene su estructura casi intacta,
aun se hacen un par de proyecciones al mes, ahora en digital, aunque su uso esta mas ligado a
eventos corporativos o actos oficiales de la municipalidad o de CODELCO. La cantidad de publico ha
bajado considerablemente, también teniendo en cuenta que desde hace un par de afios que no nace
gente en aquella ciudad tras haber eliminado el area de maternidad de sus centros médicos, por ende
la poblacién en si ha ido disminuyendo. Sin embargo, en el cine se mantiene el mismo proyeccionista
de siempre, don Erasmo Cortés quien tiene 66 afios y que desde los doce afios trabaja ahi. La cabina
de proyeccién se mantiene un tanto intacta, asi como también la oficina de don Erasmo, quien tiene
posters de distintas peliculas que han dado en el cine, asi como fotos con actrices y actores que
alguna vez visitaron el Teatro Inca. Recuerda cuando fue que prendid el proyector de 35mm por
ultima vez, una vez instalados los proyectores digitales. Recuerda también las funciones a sala llena
en donde se llenaba la sala hasta el segundo piso, las filas para entrar y la emocién de aquellas tardes
que inundaron El Salvador. Hoy el segundo piso ya no funciona, hay una especie de museo con objetos
de la ciudad en su lugar, tampoco hay un amplio entusiasmo por asistir a las escasas funciones del
Teatro Inca, pero aun asi don Erasmo se mantiene con la completa disposicién de seguir dandole vida
a aquel espacio.

El resto de los cines han dejado de funcionar por completo. Algunos han desaparecido en su totalidad,
como el Cine Alhambra de Copiapd que actualmente es un Mall Chino o el Teatro Condell/DixCine de
Caldera que es un supermercado. Algunos conservan su fachada pero se han convertido en otra cosa,
como el cine de Diego de Almagro que actualmente es un pequeflo terminal de buses. Estan aquellos
que siguen de pie pero en total abandono, como el Teatro Andes de Potrerillos o el Teatro Windsor de
Chariaral que atin parecen estar a la espera de volver a ser habitados y utilizados. Pero, por supuesto,
hay cines de los cuales no se tiene ninguna huella, porque tal y como desaparecieron los cines,
también hubo muchos campamentos mineros que tampoco dejaron cimientos. Asi mismo, quienes
alguna vez fueron operadores, trabajaron en la boleteria o de acomodadores, también se despliegan
en distintos oficios u otras rutas, completamente alejados de los cines. El recuerdo de haber pasado
dias enteros en aquellos teatros es algo lejano que saben que no volvera. Muchos de quienes alguna
vez se consideraron como fiel ptblico de estos cines manifiestan que no van al cine actualmente (en
Copiap6 hay dos cines comerciales y una sala independiente que funcionan de manera regular),
puesto que saben que la experiencia no es la misma, dicen que es algo mas frio y se mantienen al
margen de la experiencia. Dicen que un factor que les aleja es el econémico, que ir al cine actualmente
es demasiado caro, entre el valor de las entradas y también del cocavi; otro factor tiene relacién con la
cartelera que ofrecen estas salas, algunas personas dicen que no les interesan, que las peliculas son
todas iguales, pero también ocurre que tampoco se enteran de peliculas que quiza son de sus gustos,
no estan al tanto de lo que estan dando. Pero el factor mas relevante y aquello que se repite en gran
parte de los relatos, es que ya no es la misma experiencia: ir al cine ya no significa encontrarte con
todos tus amigos, con tus vecinos, con tu familia, tampoco hay una libertad para hablar en la sala,
para jugar, pololear; es aquel factor social y de compafiia algo que estas personas aifioran, el cine
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como un espacio de encuentro y no solo como entretenimiento.

Pero la afioranza y nostalgia por aquella experiencia se mantiene viva. En una zona residencial de
Copiapé vive don Antonio, un sefior que se denomina a si mismo como peliculero. El nunca trabajé en
ninguno de los cines de la regidn, pero si fue un avido espectador que lament6 mucho el cierre de los
mismos. Tal es su aficién que terminé comprandose un proyector de 35mm y armandose un cine en
una pieza en el patio de su casa. Es un cine pequefio, las butacas son asientos de una micro en mal
estado, la habitacion esta llena de artilugios variados, una especie de bodega, pero en una de esas
paredes llenas de cosas, en medio de ladridos y la compaiiia de los perros de su casa, se enciende el
proyector y se crea un nuevo cine. Quizas no todos estos lugares estan destinados a desaparecer.

Notas

Foto de portada. Fotografia tomada por Rodrigo Vergara. Teatro Windsor en Chaiiaral, 2026.
2

Informacién recopilada a través de mesas de conversacion y entrevistas con habitantes de las
localidades mencionadas, quienes tuvieron algin vinculo con los cines o los visitaron como
espectadores. La investigacion se realiz6 durante 2025.

3

Los habitantes de Potrerillos se componian de trabajadores de la minera y sus familias. Desde el afio
2000 que ya no vive nadie en aquel lugar, sin embargo, sus ex habitantes ain mantienen el contacto
entre si y participan de agrupaciones que recuerdan la vida en Potrerillos. Se realizé una mesa de
conversacion con ellos en Copiapd, durante julio del 2025.

4

Informacién recopilada del testimonio de Pedro Serazzi, escritor y periodista de Atacama, en una
entrevista realizada durante julio del 2025.

5

Testimonios de Brenda Lira, Nancy Lira y Jaime Esquivel, ex habitantes de Potrerillos quienes
vivieron ahi durante su infancia.

6
Testimonio de Joaquin Paez, ex habitante de Potrerillos quien vivi6 ahi durante su infancia.

7

Alejandra y Rebeca Vasquez han vivido toda su vida en Caldera; son nietas de quien fue administrador
del Teatro Condell de Caldera, espacio que funciond desde 1930 hasta 1981 aproximadamente. En la
casa actual de ellas, aun conservan un proyector de 35mm del cine, ademas de latas de peliculas y
algunos viejos afiches. La informacion recopilada se dio a través de entrevistas entre septiembre y
octubre del 2025.

8
Informacién recopilada en una entrevista con Patricio Reyes en agosto del 2025.

9

http://2016.1afuga.cl/los-cines-del-desierto/1283 7de 8



Leal, J.. Los cines del desierto. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

Testimonio de Julio Rivera, entrevista realizada durante agosto del 2025.
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