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El western, en su sentido clásico, es aquel género cinematográfico vinculado al relato fundacional de
los Estados Unidos a través de la normativización de aquel momento histórico. Usualmente, al centro
de las películas de este género se encuentra el paradigma de la oposición entre la razón y la fuerza
como dos caras de la conformación de la nueva sociedad que aquel país prometía en su concepción,
como una especie de fábula de la primacía de la razón y el orden por sobre lo “salvaje” del “nuevo
continente”. Como una metáfora de la “civilidad” que debe imponerse, de la sociedad que gobierna al
entorno bruto y pasivo, pero con un valor en potencia necesario para asumir los costos del “sueño
americano”. Es a través de la interpretación de un pasado social e histórico, de su puesta en narrativa,
que se aporta a la conformación de un presente también histórico, y es a través de aquella
representación que se justifican los crímenes mediante los cuales aquel país ha operado su
crecimiento. Es quizás uno de los ejemplos más emblemáticos del género el filme El hombre que mató a
Liberty Valance, en el cual Tom Doniphon, encarnación del espíritu salvaje del viejo oeste, y Ramson
Stoddard, un joven abogado e idealista que representa a los valores de la nueva nación moderna se
ven enfrentados al momento de encargarse del bandido Liberty Valance. Es de acuerdo con la lógica
narrativa expuesta anteriormente que Doniphan juega el rol de preparar el territorio para Stoddard,
quien es el único hombre capaz de llevar al pueblo al siguiente nivel de desarrollo.

Dentro de las cinematografías nacionales en América Latina podemos encontrar una tendencia que se
interesa por indagar en aquel relato histórico y mitológico sobre la fundación y la consagración de los
territorios nacionales sobre el cual construimos y habitamos nuestro presente. A diferencia del
western gringo, las películas de este western latino desplazan su mirada desde el punto de vista del
conquistador, agente del cambio y el progreso, a figuras más complejas y ambiguas, como lo son el
mestizo o el desterrado: aquellos con un pie en su propio mundo y otro en el “nuevo mundo” que
Europa descubre en América. Se trata de películas tales como Dios y el diablo en la tierra del sol (1964),
Zama (2017), Blanco en blanco (2019), Brujería (2023), Notas para una película (2022), El abrazo de la
serpiente (2015) y Los colonos (2023), entre otras, las cuales se centran en complejizar la relación de
abuso entre conquistadores, terratenientes, u oficiales de la nación y la población autóctona que
lucha, no solo por conservar su territorio, sino por defender su cultura y su entorno-mundo de la
violencia extractiva y colonizadora del “viejo mundo” y las nuevas naciones, además de indagar en el
proceso de colonización interna que viven sus personajes.

Los Colonos, de Felipe Gálvez, se sitúa en el contexto del cambio paradigmático que Chile enfrenta de
cara al centenario, período marcado por la promesa del desarrollo nacional y la fe en el progreso, pero
también por el cuestionamiento de los abusos e injusticias en que se ha incurrido para llegar a tal
punto, y en las deudas con aquel sector de la población que se ha desestimado, que no son sino otra
cara de la misma moneda.  

En el relato, José Méndez, un terrateniente a quien se ha encomendado Tierra del Fuego, se encarga 
de transformar el entorno en una zona fértil y ambientada para el hombre blanco y su familia, de la 
cual se pueda extraer el valor necesario para llevar a cabo la empresa de consolidarse como nación.
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Para esto, envía a Alexander McLennan, un ex-hombre de guerra escocés quien se desempeña como
su mano derecha, a quien designa como “juez de paz”, y a Bill, un texano experto en la exterminación
de indígenas, a recorrer aquellas tierras y cazar a cualquier individuo o grupo autóctono.

La película es llevada por Segundo, un joven mestizo que trabaja para McLennan, cuya puntería al
disparar y conocimiento de la zona lo transforman en el acompañante designado de los verdugos
gringos. Segundo es obligado no solo a presenciar y participar de los actos de abuso salvaje
practicados por quienes se jactan de su superioridad y civilidad, sino también nos lleva, a través del
viaje, a conocer a distintos tipos de colonos, con distintas ideas e intenciones, pero todos a fin de
cuentas depredadores en aquel fin del mundo. De esta forma, con un pie en el “nuevo mundo” y otro
en el “viejo”, Segundo no transita por ninguno, está destinado a la intersección entre los paradigmas
del viejo y el nuevo siglo. Es tanto víctima como victimario, tanto cautivo como cómplice, sin
embargo, no es una contradicción: Hacia el final, el meollo del conflicto se revela. El personaje de
Vicuña, representante político capitalino, hace una visita a Menéndez en el contexto de la mala prensa
que la cacería indígena representa para el reino de Chile. Vicuña urge a Menéndez detener el
exterminio indígena, que está comenzando a generar una mala prensa para la nación. En palabras de
Vicuña, quien a pesar de todo apoya el trabajo de Menéndez en la zona, se trata de una preocupación
por la estética, pues “la lana manchada de sangre pierde su valor”. Tal como Stoddard en Liberty
Valance, Vicuña reconoce y aprecia el trabajo de Menéndez, sin embargo, este reconocimiento
cómplice debe ser clandestino, y la matanza debe negarse o llevarse al discurso público como un
error  y no como una fase o modus operandi del modelo de desarrollo que adoptamos, que seguimos
eligiendo y utilizamos hasta el día de hoy. Pero esta fase no es un error ni un descuido, es una
estrategia deliberada.

Así, aquella intersección entre lo “salvaje” y la “modernidad”, el punto de inflexión del cambio
paradigmático que en Chile se vive al momento del centenario, se transforma en el terreno que
Segundo habita: el bolsillo oculto en la costura de dos pedazos de narrativa social. Y de la misma
forma en que el western gringo aporta a la construcción de la mitología fundacional que alimenta a la
narrativa social de los Estados Unidos, la película  toma de Segundo y Kiepja, y a la que Kiepja se
resiste, pretende justificar la acción y responsabilidad deliberada del reino de Chile en la
exterminación indígena, que busca posicionarla como el margen de error en la ecuación del progreso.
De un progreso que busca progresar a costa de aquellos invisibilizados hasta el día de hoy.

En la última parte Vicuña graba a Segundo y a Kiepja, es cuando la intenta hacer tomar té y le
pregunta si quiere ser o no parte de la nación que están construyendo.
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