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Hay algunas cosas que no se dicen, que no se enuncian y que, sin embargo, se entienden. Asi funciona
gran parte de la dpera prima de Omar Zuiiiga, Los fuertes (2019), narrada a través de los silencios y
miradas complices que se producen en medio de las conversaciones. Estrenada el afio pasado en el
Festival Internacional de Cine de Valdivia, con un breve paso por salas antes de decretarse la
cuarentena y disponible en Vimeo, cuenta la historia de Lucas, un arquitecto que viaja al sur a
despedirse de su hermana antes de irse a cursar un magister en patrimonio a Canada. En su estadia,
conoce a Antonio, un contramaestre de un barco pescador.

Los fuertes se adhiere a una tradicion de peliculas que retratan el amor entre dos hombres en medio de
un lugar remoto, un poco aislado, quizas magico: Brokeback Mountain (2005), Call Me by Your Name
(2017) o God’s Own Country (2017) son algunas de ellas. En todas, el paisaje es un personaje mas y la
fotografia es casi un reflejo de las etapas de la relacién: una pasion originada en una localidad
retirada, oculta entre los cerros y campos, vivida bajo los rayos del sol o la lluvia. Sin el factor tragico
de Ang Lee, mas cercana a la cinta de Luca Guadagnino, y con el mismo frio brutal de Francis Lee, el
filme de Omar Zuiiiga comparte ese amor con fecha de caducidad. Un romance que cala profundo y
termina de golpe.

Una de las secuencias iniciales anuncia las propuestas visuales que se repetiran durante 98 minutos:
planos generales al mar abierto, los cerros recubiertos de arboles, los fuertes de la bahia de Corral, la
lluvia. El cuidado estético estd en los colores intensos que asume la localidad de Niebla y en los planos
detalle, delicados, calibrados, asociados a los cuerpos y a las emociones. En esos paisajes se desarrolla
la historia escrita por Zuiiiga, la que ya se habia asomado en su corto San Cristébal (2015) —ganador de
Teddy Award en el Festival de Cine de Berlin, en la categoria mejor cortometraje- y que también
contd con la direccién de fotografia de Nicolas Ibieta.

En ambas cintas, Lucas es un santiaguino que llega a una tierra ajena. A pesar de que al principio su
personalidad se reduce a una dicotomia entre la amargura y el amor, pronto se desarrolla. Su
malestar se entiende a la sombra de sus padres, quienes constituyen solo un eco en su relato. Su
contencién emocional, producida por el mundo exterior y sus sistemas, se desarma frente a Antonio.
El contramaestre de un barco pesquero le ensefia su mundo: las recreaciones de batallas histéricas, el
mar, su camioneta, su casa, su radio a pilas en la que suena “Mio” de Paulina Rubio.

Samuel Gonzalez y Antonio Altamirano desarrollan una quimica envolvente, calida. Entre chalecos de
lana, la lefa y el humo de las chimeneas, y al ritmo del pop latinoamericano de los afios 90 y 2000. Su
amor se teje en sintonia con las notas de “Los Barcos” de Gepe: van, vienen, disfrutan y, en algin
momento, deben partir. El tiempo es el conflicto y el eje central que genera las reflexiones, las que
dan paso a algunos didlogos mas memorables que otros, acerca de los lugares a los que pertenecen,
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los planes que tienen, la felicidad y el miedo.

Lo que sucede con los otros personajes orbita alrededor de este amor, pero su falta de seguimiento
deja conflictos posibles de explorar: la relacién de Catalina, la hermana de Lucas interpretada por
Marcela Salinas, quien tiene mucho mas que decir, pero no lo hace, o la paternidad de Roca (Nicolas
Corales), pescador y antiguo amor de Antonio. Son fisuras en la trama que funcionan como
contrapeso: el mundo se hunde para los demas, pero no para Antonio y Lucas, no todavia.

Tanto en la literatura como en el cine, el sur se ha dibujado como un lugar inhdspito y, al mismo
tiempo, magico. Este sur que presenta Zuiliga no es agresivo, no demuestra una homofobia latente
hacia los personajes. Tampoco es una exigencia que deba cumplir, porque el guion es claro en su
enfoque. Como sefiala el director, se trata de un texto que da “cuenta de la aceptacién de este amor
hoy en Chile, que se encuentra en lugares inesperados” *.

Sin embargo, el objetivo principal a veces se nubla, al dejar algunas escenas a medias, como a punto
de decir algo, donde la informacién termina por obstruir el relato: un zorro animado e innecesario en
medio de los fuertes o una piedra que unos hombres le lanzan a Lucas al salir de un quiosco. Esta
ultima, una agresién que pasa desapercibida y que rompe con el mundo creado, ajena a él, pero que
en el corto de 2015 se transformaba en una golpiza factible de un entorno hostil.

Probablemente, si nos olviddiramos de esa piedra, la trama podria desarrollarse sin tropiezos en un
universo sin discriminacion a la comunidad LGBT+. Zuiliga dirige desde una posicién que indica que
no les pasara nada a los personajes, alejado de los brutales ataques homofébicos como el de Nunca vas
a estar solo (Anwandter, 2016), los encuentros sexuales que terminan mal y peor como en Cola de mono
(Fuguet, 2018) o las problematicas que traen ser padre de familia como En la gama de los grises
(Marcone, 2015).

Pero es el sur de Chile y a lo largo del extenso pedazo de tierra hay agresiones por amar libremente.
Por lo mismo es extraiia esa piedra tan nada, tan sin intencién. Paradéjicamente, en esos momentos,
el guion rehdye los lugares comunes y avanza hacia un drama al que no acostumbra la filmografia
nacional, que lo hace destacar por sus decisiones.

Los espacios del sur chileno son el refugio para un relato intimo. Una historia de amor entre dos
hombres jovenes en un lugar lejano, pero cotidiano, donde pueden desarrollarse amores
homosexuales: cuando nadie mira o cuando todos miran. Asi, el guion explora el significado del amor
y la pertenencia. No arremete con una potencia arrolladora, sino con una energia sutil, casi
imperceptible. O, quizas, su potencia estd en los detalles, en las sonrisas, en los carifios. En ese final
tajante, como una incisién sin anestesia. Una herida abierta para todo espectador.

Notas

Entrevista El Desconcierto, 10 de marzo de 2020
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