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Maite Alberdi es una cineasta del presente. Sus peliculas hacen carne de las posibilidades que el
presente ofrece, tanto en su maleabilidad como en sus aprovechamientos narrativos. Si bien sabemos
que el presente es una ficcién inalcanzable, el montaje se encarga de reconstruirlo a modo de
metafora. Se trata de un momento que se estira hacia el infinito, que a ratos toma la forma de una
prisién, una continuidad sin puertas ni ventanas. Este rasgo fundamental, sumado a otros
componentes que me interesa destacar, dan cuenta de una realizadora que ha construido su carrera
sobre cimientos sdlidos, v que en su mas reciente entrega, Los Nifios, viene a cristalizar un método
singular en dentro de la filmografia nacional.

Los Nifios cuenta la historia de un grupo de personas con Sindrome de Down, las que asisten a la
misma escuela de hace cuatro décadas. Realizando las mismas acciones afio a aflo, los protagonistas
parecen en una eterna quietud, y pese a sus dificultades, tienen suefios y aspiraciones que la sociedad
no esta preparada para cumplir. La paradoja que propone el titulo -adultos que acttan, o son tratados
como nifios- resume la clave dramatica del documental. Los vemos en sus tareas cotidianas, siempre
chocando con obstaculos que les impiden salir de un circulo que, para ellos, parece cerrado. La
sustentabilidad, la independencia, el amor y el deseo son los ejes fundamentales por los cuales gira la
accion, todos vistos bajo el prisma de las dificultades especificas que revisten para los personajes.
Anita, Andrés, Ricardo y Rita declaran desde el comienzo sus voluntades y el metraje se encarga de ir
torpededndolas, mientras somos testigos de, por un lado, las barreras del entorno, y por otro, las
limitaciones propias, las que a ratos parecen, objetivamente infranqueables.

En este sentido, el taller de gastronomia al que asisten los protagonistas, a pesar de brindarles una
actividad recreativa, funciona como una suerte de gigantesca roca, que a modo de Sisifo, los
personajes se ven obligados a empujar constantemente. Las virtudes visuales de este espacio, que
obtienen rendimientos estéticos en el manejo del plano detalle, remarcan el peso terrible del presente
eternizado al que hacia alusidn, se trata de una dimensién temporal coactiva. Sin explicitarlo, somos
capaces de percibir que el rodaje tomé un tiempo considerable en su realizacién. Este seguimiento,
caracteristico en el método de trabajo de la autora, vuelve mads interesante el juego que propone
narrativamente con el presente, como plano del que se hace imposible escapar.

Maite Alberdi es también, una cineasta de las rutinas. Ya lo vimos en El Salvavidas y La Once, donde la
carga emocional de los documentales residia en el respeto o rechazo a determinadas rutinas que
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daban sentido a la vida de los personajes. Esto ocurre también en Los Nifios, donde el acento esta
puesto en la imposicién de una serie de conductas constantes, y como evitarlas parece tragicamente
dificil. La preparacion de golosinas, las charlas de orientacidn, los sermones, son todas actividades
que vuelven constantemente como un yugo inexpugnable. Los personajes afioran una “vida normal”,
poder vivir solos, pagar sus cuentas, trabajar. Es decir, buscan reemplazar rutinas impuestas por
otras definidas de manera auténoma. Aqui la pelicula toma postura sobre una de las ambigiiedades
mas antiguas, pero a la vez interesantes, de la narracién documental. ;Cudnto hay de ficcién en todo
el armado y dibujo de los personajes? ¢son tales sus obsesiones de “normalidad”? La pelicula se salta
esta duda, de suyo anacrdnica, y se sitia en un terreno mas propositivo: esbozar la humanidad detras
de un grupo de personas que estan viviendo mas de lo que la sociedad estaba acostumbrada y por
tanto arrastran nuevos desafios. La pregunta por qué hacer y cémo lidiar con ellos ahora, se vuelve
mucho mads relevante. Y si consideramos la colaboracién y vinculo que tuvo la pelicula en la
promulgacion de la Ley de Inclusion Laboral !, las dudas por el grado de “realidad” que conlleva el
registro quedan del todo despejadas.

Finalmente, un tercer elemento a destacar, que toma forma y da cuenta del recorrido audiovisual de
Alberdi, tiene que ver con el fuera de campo. Uno de los recursos mejor explotados por la realizadora,
en cuanto que le permiten focalizar casi al extremo la porcion del mundo que retrata en cada
proyecto. Aqui, la paradoja que anuncidbamos al inicio, relativa a cémo la sociedad ve y se relaciona
con estos adultos-nifios, gana fuerza en el esfuerzo por mantener fuera de cuadro a “los normales”.
Incluso con un sonido desmejorado, a ratos casi ni podemos percibir lo que “los otros” estan
diciendo. Familiares, vendedores, profesores, todos componen elementos de tensién para con los
personajes en cuadro, lo que también podemos entender como la distancia gréfica que existe entre el
mundo cerrado de los protagonistas, y esa alteridad a la que desean acceder. En este sentido, los
margenes del cuadro refuerzan la dificultad de convivencia, la que termina por dotar de consistencia
visual al relato.

El tiempo como tragedia, el documental de Maite Alberdi es provocador no solo porque se adentra en
una comunidad sobre la que existen tantos prejuicios como ignorancias, intentando develar un
fragmento de su realidad como sujetos pensantes, deseantes y dolientes. Es provocador en la medida
que instala interrogantes complejisimas de responder, tanto en relacién con los personajes y su
cotidianidad, como también en la medida que interpela al espectador a observar un proceso que tal
vez no esté listo para enfrentar, lo que en ningun caso quiere decir que no valga la pena retratarlo.

Notas

La Ley 21.015, conocida como Ley de Inclusién Laboral, exige a las empresas e instituciones ptiblicas
que cuentan con mas de 100 empleados, destinar el 1% de los puestos de trabajo para personas con
discapacidad. En el marco de la implementacién de esta ley, fue importante el trabajo que desarrolld
Alberdi junto a diversas organizaciones sociales, las que generaron visibilidad sobre las injusticias
laborales a las que eran sometidas personas con discapacidad intelectual, a las que legalmente se les
pagaban sueldos simbdlicos por su trabajo, lo que esta reflejado en la pelicula mediante el personaje
de Ricardo.
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