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Rodger Larson, educador de arte formado en el Pratt Institute en los afios cincuenta y mas tarde en la
New York University (NYU) con la terapeuta de arteterapia, Margaret Naumburg, fundé la Young
Filmmakers Foundation (YFF) en 1968 en un esfuerzo por ensefiar a jovenes el arte de la pelicula de
16mm. La YFF estaba ubicada en el Lower East Side de Nueva York y trabajaba mayormente con
jovenes emigrados de Puerto Rico (Ver la entrevista de Julio Ramos a Pedro Angel Rivera en este
Dossier). Como consecuencia del involucramiento de Jaime Barrios en la YFF, la obra de Barrios
pronto se entrelazaria inextricablemente en el proyecto, tanto por su activismo audiovisual como por
la ubicacién archivistica de la mayoria de las copias de sus peliculas.

La YFF estaba inmersa en la légica de la Guerra contra la pobreza del presidente Lyndon B. Johnson,
al mismo tiempo que era heredera del periodo del Works Progress Administration (WPA) del New Deal en
los afios treinta. También formaba parte de un fenémeno mas amplio del periodo de la Guerra Fria en
el que los Estados Unidos adoptaron la tecnologia como parte de una carrera armamentistica amplia y
difusa, mientras que simultdneamente se enfrentaba a nuevas politicas de integracién racial. Como
sefiala Marsha Orgeron (2012), a raiz del lanzamiento del Sputnik, la Ley de Educacién de Defensa
Nacional (NDEA) de 1958 colocé materiales audiovisuales en las escuelas publicas norteamericanas, al
mismo tiempo que la llamada “pelicula de integracién” nacié en respuesta a la decisién de 1954 de la
Corte Suprema que llevé a la desegregacion escolar en Estados Unidos. Similares consideraciones
sobre el mundo audiovisual ha investigado Elena Rossi-Snook y Lauren Tilton (2018) en contextos de
bibliotecas publicas, basdndose en los papeles de Bill Sloan en la Biblioteca Publica de Nueva York,
entre otras fuentes primarias poco conocidas.

La YFF se conecta a corrientes intelectuales e institucionales mas amplias, de las cuales Raphael
Montarfiez Ortiz sirve como un ejemplo util. Si Montafiez Ortiz, nacido en el Lower East Side y
graduado de Pratt, era mas conocido por sus medios destructivos, como ha explorado Scott
MacDonald (1996), también fue fundador del Museo del Barrio en Upper Manhattan y, como Larson,
un actor clave en la educacion artistica. Tras una investigacion reciente de Chon Noriega (2016), Ortiz
estudié la educacién artistica (en contraposicién al arte de estudio) en el Instituto Pratt en 1961 como
un modo de activar “ideas sobre la identidad, la diferencia cultural y el proceso creativo” (p. 4).
Larson y Barrios, en su caso, trabajaron “intuitivamente” en las palabras de Larson, pero también
procedieron dentro de las corrientes de la época. En particular, Larson fue influenciado por su
entrenamiento en el arteterapia neo-freudiano de Naumburg: el cual, postula que el arte es un medio
para canalizar “espontaneamente” los “mundos interiores” (Naumburg, 1947, p. 2) del nifio-sujeto,
permitiendo que el “inconsciente alcance la expresién en imdgenes en oposiciéon a la palabra”
(Naumburg, 1966, p. 1). Al igual que el dibujo “libre”, a los estudiantes de YFF se les dieron camaras
de 16 mm como medio para generar creaciones “originales”, lo que Naumburg llamaria la “capacidad
latente de proyectar sus conflictos internos en forma visual” (1966, p. 1).
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Lo que sigue es una sintesis de una serie de conversaciones llevadas a cabo en el departamento de
Rodger Larson en una torre cerca de Union Square, Nueva York, en la primavera de 2016 y el otofio
de 2017.

El Underground, The Charles Theater y la educacidn artistica

RL: En la década del 60, yo vivia en el Lower East Side. El cine underground estaba en el aire.
Trabajaba en un centro comunitario—donde trabajé durante cuatro o cinco afios, los primeros cuatro
o cinco afios de mi carrera—. Si veia algo que me interesaba artisticamente, lo llevaba a las clases.
Veia las camaras alrededor. Veia a esta gente. Y tuve la idea, “creo que en el programa de teatro
podriamos hacer peliculas.”

El tipo que vivia al lado, un nativo de Nueva York, era Alex Tartaglia—quien hizo Sit Down A Go Go
(1969). Una noche, yo subia las escaleras después de un duro dia de trabajo, con una bicicleta a
cuestas, y aparecié una luz. Y alli estaba Alex con una camara Bolex filmando. “Alex, ¢qué esta
pasando?”, pregunté. El respondié “Estoy haciendo una pelicula”. Y yo lo pregunté “Pero ésa es una
camara real. Es para un profesional. No es una cdmara de 8mm ¢verdad?” No es que yo supiera
mucho sobre la realizacién de peliculas, pero parecia muy profesional. Alex contest6: “Si, esa es una
camara profesional de 16 mm, y jte gustaria hacer un pequefio papel?” Asi que actué—muy
incémodo. Y, luego, unos meses mas tarde, la pelicula entera estaba terminada.

El teatro de la Avenida B y la Calle 11, The Charles Theater, era el cine del barrio durante muchos
afios; mas tarde fue una iglesia pentecostal, y hace unos afios fue demolida. En 1963 o algo asi, habia
caido en tiempos dificiles y dos chicos jovenes por alguna razén habian asumido la gerencia.
Percibieron esta actividad del llamado cine underground, y comenzaron a hacer tratos con algunos de
los aficionados que iban al cine, que eran estos cineastas underground, y dijeron: “Mira, mostraremos
tu pelicula en nuestro cine por nada. No hace falta que pagues, pero tienes que traer a la audiencia,
que son los que pagan”. Fui con Alex el dia en que su pelicula se estrené en el Charles. Queria estar
alli y verme a mi mismo en la gran pantalla y ver toda la atmdsfera. Y wow, fue muy emocionante. Asi
que empecé a frecuentar el Charles, conociendo la gente del underground de Nueva York de ese
entonces —Jonas Mekas, Shirley Clarke, y las peliculas de Andy Warhol ... Ese fue el comienzo.

JGB: Rodger, ¢de dénde eres originalmente? ;Cuando viniste a Nueva York?
g g

RL: Naci en New Haven. Mi familia en el lado de mi madre se remonta muchas generaciones y tiene
conexiones muy fuertes con Yale. Uno de mis abuelos era un experto en griego. Se convirtié en
director de uno de los colegios prestigiosos de Nueva Inglaterra. Mi abuelo paterno era un inmigrante
sueco de una isla en Suecia. Su Gltimo trabajo—cuando lo conoci—era en el Peabody Museum de Yale.
Era el conserje.

Cuando yo estaba en la escuela secundaria, era un estudiante mediocre, y todo el mundo decia:
“Bueno, vas a asistir a Yale, ¢verdad? Quiero decir, ahi es donde ...” Y yo decia, “No, no estd en mis
planes”. “;Por qué no?” No queria decirlo, pero era un estudiante muy mediocre. No me fue bien.
Mis notas no eran muy buenas. Y con el inglés, ni cerca de llevarme bien, el lenguaje era muy dificil
para mi, y las matematicas eran imposibles. Fue una situacién horrible. Pero yo brillaba en las artes,
cualquier cosa que tuviera que ver con la construccion de cosas, como el papel maché, el dibujo. Asi
que hice planes para ir al Instituto Pratt en Brooklyn donde no tenia que leer, ni escribir. Tuve unos
cuatro afios maravillosos alli. La generaciéon del 1956. Entrenado para una carrera en Madison
Avenue, yo sabia que tenia el talento y la capacidad. Lo sabia, y lo hice bien. Asi que me crucé desde
Brooklyn el afio después de graduarme, y he vivido en Manhattan desde entonces. Comencé en el
mundo de la publicidad y lo odiaba terriblemente. El colmo fue una campaiia del cigarrillos para
mujeres en los afios cincuenta, asi que me tocé vender veneno.
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JGB: Me imagino que ese entonces fue cuando diste un giro profesional...

RL: Y pensé, no sé si puedo ser un maestro - porque toda mi familia se dedica a la educacién y la
ensefianza. Vivia justo aqui en la Calle 8 y la Avenida D, a pocas cuadras del centro de la ciudad.
Pagaba $25 o $50 al mes por un pequefio departamento “walk up”. Entonces llamé y dije ¢Les sirve
de algo un artista, un graduado del Instituto Pratt, para trabajar con nifios en actividades artisticas?”
Y, me dijeron que si. Asi que, comencé a trabajar los sabados con estudiantes de una escuela primaria
como un asistente al director, ensefiando ceramica. Podria hacer fotografia, podria hacer murales,
podria hacer grabados en madera, ya sabes, cualquier cosa. Bueno, sabia enseguida que esto era
genial, que realmente disfrutaria de esto y que podria hacerlo bien. Y entonces supe que tenia que
obtener un titulo avanzado para obtener las credenciales, pero me dije: Nunca vas a trabajar en una
escuela convencional, te prometes ahora que no vas a trabajar en una escuela donde los estudiantes
estan cautivos. S6lo ensefiards en un ambiente donde los estudiantes, sean quienes sean, vengan
voluntariamente porque estan emocionados de asistir. Porque sabia que las politicas de las escuelas,
las jerarquias, podrian ser realmente muy desagradables. Por lo tanto, fui a la Escuela de Educacion
Artistica de NYU, donde tuve una mentora maravillosa, una mujer muy famosa en realidad. Su
nombre era Margaret Naumburg y ella es la pionera, la inventora, de la arteterapia. Margaret
Naumburg escribié un trabajo brillante, Dynamically Oriented Art Therapy: Its Principles and Practice
(1966), una obra maestra, sobre su trabajo con unas estudiantes, tres mujeres en este caso, y cémo
trabajé con ellas para “sacarles” su propio arte, “sacarles” su propia verdad. Ella comenzé a escribir
en 1941. Su trabajo experimental lo hizo en Bellevue Hospital en un pabellén infantil. La Segunda
Guerra Mundial recién comenzaba. Era a principios del afio 41 cuando comenz6 la guerra, cuando
Pearl Harbor fue bombardeada, y ella trabajo con nifios que fueron hospitalizados y traumatizados.
No sé si habia una enfermedad fisica o psicolégica. El libro que salié se llamaba Studies of the ‘Free’ Art
Expression of Behavioral Problem Children (1947). Y esta lleno de los dibujos que hicieron los nifios con
las bombas. Y ahi es donde puso en la prictica sus teorias. Antes habia establecido una escuela
experimental muy importante que se llamaba Walden aqui en Nueva York.

La Young Filmmakers Foundation, Jaime, y Film Club
JGB: ;C6mo fue el comienzo de The Young Filmmakers Foundation?

RL: Originalmente fue sélo un programa piloto financiado por el Ministerio de Trabajo de
Washington. Se llamaba el Neighborhood Youth Corps. Yo era el co-director. Habia muchos de esos
tipos de programas. Eran los afios de Guerra contra la pobreza de LBJ, y todos respondiamos de algtin
modo a eso. Trabajamos intensamente, y poco después de que Jaime se uniera como voluntario,
aparecid otra voluntaria, Lynne Hofer, de una vieja familia en Nueva York - The Heckschers. Una
vieja aristocracia neoyorquina, si se quiere, influyente en el Consejo de las Artes del Estado de Nueva
York. Mas tarde, recibiriamos el apoyo del National Endowment for the Arts y de la Fundacién
MacArthur, ya para otros proyectos audiovisuales con adultos.

JGB: ;Como supo Jaime Barrios del The Young Filmmakers?

RL: Jaime Barrios era joven, de unos 21 afios. Era amigo del editor de cultura del Wall Street Journal,
John O’Connor, que habia escrito un articulo sobre nuestro proyecto. Jaime acababa de graduarse del
School of Visual Arts (SVA) en cine y produccién, y O’Connor le dijo: “ssabes qué? Escribi un articulo
sobre este grupo en la calle Rivington, estudiantes puertorriquefios que estan realizando peliculas ...”
El planeaba trabajar y vivir en Nueva York y construir una carrera y esto le atraia, asi que se puso en
contacto conmigo. Y le dije que no tenia fondos para pagarle en ese momento, pero, si quisiera ser
voluntario, teniamos muchos voluntarios de la industria en ese momento; editores y camarégrafos
que nos ayudaban. Asi que viviamos con muy pocos fondos. Jaime tenia una habilidad innata. Era
muy, muy bueno con los nifios. Nifios—bueno, los llamo nifios—pero tenian 17, 18 afios.

JGB:¢Adolescentes?
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RL: Si. Adolescentes. Diria que eran un pequefio grupo, pero probablemente hubo més o menos mil
estudiantes que pasaron en algin momento u otro por el Club. Asi que Jaime crecié con la
organizacion y, para los proximos cinco o seis afios, Jaime basicamente le dedicé todas sus energias
profesionales al desarrollo de la Young Filmmakers Foundation, que, en el momento en que se sumo
al proyecto, ni siquiera fue una organizacion incorporada.

JGB: ¢Qué tipo de colaboraciones tenias con Jaime?

RL: Jaime estaba muy compartamentalizado. Tuvo vidas diferentes. Para su pelicula Discovery of
America, le proporcioné el velero y disefié el cartel. Jaime conocia a alguien que conocia a alguien que
era duefio de una fabrica de papel tapiz. Una planta de papel tapiz. Asi que una noche conseguimos el
permiso para usar la fabrica después de que los trabajadores se fueran a casa. Llegamos y yo ya habia
hecho las serigrafias. Eran purpuras y amarillas. Habia dos tintas en esa pantalla y habia dos
pantallas. Imprimimos alrededor de mil copias en diversos colores. La Unica pelicula que produje para
Jaime se llama Film Club.

JGB: En Film Club, hay un doble movimiento entre una pelicula por encargo, con el fin de recaudar
dinero, para venderles un proyecto a los donantes. Y luego, hay momentos en los que Jaime desvié
de ese guion, siguiendo lineas autocriticas, parddicas o incluso lidicas. La pelicula empuja en las dos
direcciones. Eso es lo que me fascina de Film Club—es una pelicula con multiples identidades.

RL: Creo que eso es cierto, pero no sé lo consciente que estaba Jaime de eso. Creo que avanzaba mas
emocionalmente que intelectualmente, intuitivamente.

JGB: ¢Cuadl fue la historia detras de Film Club?

RL: Recién habiamos conseguido una camara sincrénica debido a una fantdstica y milagrosa
subvencién de la Fundacién Helena Rubenstein. Pero en ese entonces habia falta un magnet6fono
Nagra de $8,000 délares para grabar el audio. Lo queriamos probar y Jaime estaba muy entusiasmado
porque habia estado estudiando el sonido sincronico. Los adolescentes usaban la camara sin sonido
porque no trabajamos con didlogo y luego afiadiamos bandas sonoras. Se nos ocurrié esta idea, “;Por
qué no hacemos un pequefio documental sobre lo que estamos haciendo y nos ayudan a promover lo
que estamos haciendo con fines de recaudacién de fondos.” Y asi lo hicimos, y luego estdbamos muy
entusiasmados porque ese verano fue el primer verano de The Movie Bus, que aparece en Film Club.
Jaime filmé El Blocke con la misma camara después de eso. (Todavia no hemos encontrado El
Blocke—hay un item en el inventario de Bonded que se llama Street (1970) ahora en NY Public que
puede serlo). Pensdbamos también que Film Club seria una herramienta util de reclutamiento para los
nifios que se podrian interesar en el programa. Para mi, ¢{por qué no tener una pelicula sobre el Film
Club y sobre un proyecto donde los estudiantes estan haciendo peliculas? Hagamos una pelicula sobre
esto. Los estudiantes en un taller, la filmacion en The Movie Bus, y luego fueron a la locaciéon para
filmar el Western. Jaime documentaba lo que estaba pasando cada dia durante el verano y luego lo
compild. Por alguna razon tengo la cifra de $6,000 délares en mi mente. Debe haber sido lo que costo.

JGB: ¢Como imaginaban el piiblico para Film Club? ;Recuerdas en qué calle se encontraba el lote
donde hiciste la proyeccién?

RL: ;La audiencia? The Movie Bus estaba en la ciudad, en los parques. Esa noche en particular que
Jaime filmé creo que fue Brooklyn, pero fuimos a los 5 condados. Lo hicimos cinco noches a la
semana durante dos meses, en 1967. Habia disturbios. Obtuvimos la financiacién del Departamento
de Asuntos Culturales. El gobierno de la ciudad estaba contento de financiarlo porque pensaban que
ayudaria con la situacion. La idea era calmar a los nifios, que lo pasaran bien en lugar de meterse en
problemas. En el momento, pensé que éramos muy valientes y muy atrevidos. Los estudiantes
estaban muy asustados porque los chicos estaban todos en pandillas en Rivington Street y sus
hermanos estaban ain mds metidos que ellos, y nunca habian salido de su barrio porque
era peligroso.

¢La venganzay la resurreccion?

JGB: Mencionaste el set del Western. La pelicula estudiantil The Revenge que aparece hacia el final de
Film Club también aparece en su manual para jovenes realizadores, Young Filmmakers (1969). Hay
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varias fotos en las primeras paginas. ;Por qué The Revenge es tan prominente en los materiales de los
jovenes realizadores de la YFF? ;Cudl era el significado para los estudiantes y para el proyecto
comunitario del género del Western que parodian?

RL: Toda mi carrera con Film Club siempre fue vista, o yo por lo menos la veia asi, como un piloto:
probando nuevos conceptos en la educacién cinematografica y en la educacion para adolescentes. Uno
de los proyectos que propuse fue hacer una pelicula con sonido sincrénico con nuestro nuevo
equipamiento. Ellos podian inventar un guién, un concepto, una pelicula dramatica, con sonido
sincrénico, pero tendrian que escribir el guién y definir el reparto. Asi, Miguel, el hermano de Alfonso
Sanchez, el estudiante que hizo The Potheads (1968), elaboré BEun guién. Alfonso y Miguel solian ir
al cine en la Calle 42, y adoraban las peliculas Westerns. Alfonso tenia el guion y luego también
escribif la cancidn, o sea, compuso la letra y la cancién “The Revenge”.

JGB: Me preguntaba; no sabia de donde venia la cancion. Intenté localizarla.

RL: Una vez que tenfamos un guién, una banda sonora —que los estudiantes tocaban y cantaban para
la pelicula, la que escuchaste—y acceso a disfraces gratis a través del Departamento de Asuntos
culturales, necesitdbamos una locacion. Hella Hammid, la fotégrafa, cuyas fotos estan en A Guide for
Film Teachers to Filmaking by Teenagers (1968), ella y su esposo, Alexander Hammid—ambos
colaboradores tempranos de Maya Deren—tenian una casa de verano en los Adirondacks en una
granja. Tuvimos que alquilar un autobus, fuimos a un establo, conseguimos caballos, y disfraces del
Departamento de Asuntos Culturales. Los disfraces que recogen de los espectaculos de Broadway
cuando terminan, o cuando un espectaculo fracasa. Era la pelicula de los estudiantes, su guién, su
reparto, todo suyo. Era su disefio. Estuvo genial.

JGB: ¢{Como llegé a estar en NYPL la copia de Film Club y las peliculas de los estudiantes?

RL: Hacia finales de los afios noventa, buscamos financiamiento a través de New York Public Library
(NYPL) de la NEA y la Fundacién Carnegie para la preservacion de las peliculas estudiantiles: escenas
eliminadas, proyectos de peliculas que no se terminaron, duplicados. Pilas y pilas de peliculas que
habian estado en DuArt Films y mas tarde en Fort Lee Film Storage, Nueva Jersey por dos décadas a
$450/mes. Por supuesto, si los estudiantes hubieran usado Super 8 no tendriamos nada. Las peliculas
Super 8 se destruyeron en los proyectores; los 16 mm tienen una mayor longevidad. En el momento,
otras personas en el campo pusieron en duda esa decision de usar 16mm, les parecia
una extravagancia.

Marie Nesthus, Directora del Donnell Media Center en la NYPL, salvé la coleccién, rescatandola en
una U-Haul desde Fort Lee. Pasaron bastante tiempo—no sé cuantos afios—completando toda la
catalogacion y haciendo duplicados. Parece que van bien y parecen estar comprometidos a ampliarlo y
continuar el trabajo. La Archivista Elena Rossi-Snook ha estado viviendo con todo esto durante los
ultimos afios, y esta muy involucrada y es muy dedicada. Pero muchos de estos elementos, sin fondos
suficientes—incluyendo las peliculas de Jaime, que se mezclan con los de los estudiantes—todavia
estan esperando otra vida en el almacenamiento.
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