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"Yo nunca esperé que el afuera me reconozca"
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Lucia Seles, nacida en Argentina, pero se dice chilena, es una grafémana de tiempo completo que ha
creado su propio cédigo escritural con el cual organiza una realidad cinematografica por fuera de los
margenes, un espacio perceptivo y dramatico construido con sus propias reglas. Los “videos de lucia
seles” (todo en minuscula como lo escribiria ella) fracturan el orden simbdlico con el cual ordenamos
el mundo, configuran un atopos, una zona inclasificable que nos deja sin coordenadas inteligibles.
Los “melodramas industriales”, asi clasifica ella su obra, invitan al espectador a preguntarse por la
percepcion, por la comunicacién e incomunicacién, la tirania del lenguaje, por lo absurdo que
emerge a cada segundo en lo cotidiano; el cine de Lucia Seles nos deja con un signo de interrogacion.

Lucia es directora de teatro y videos, musica, compositora y actriz, estuvo el afio 2023 en FICValdivia
con su largometraje The urgency of death (2023), el cual fue premiado con la mencién especial del
jurado. En Santiago participé de un ciclo de Cineforo que se realizé con la retrospectiva de sus videos:
Smog en tu corazén (2022), Saturdays Disorders (2022), Weak Rangers (2022), Terminal Young
(2023), comprenden cuatro largometrajes realizados entre los afios 2022 y 2023 llamados “Tetralogia
inconclusa de odio desencadenada”.

Melodrama industrial

Maria Paula: (Como te han parecido las preguntas y comentarios que te han hecho sobre tus peliculas
en estos dias que las exhibes en Santiago?

Lucia Seles: Buenisimas, si, si, mas del 88% buenisimas.

MP: Me he dado cuenta que algunas no las contestas, sobre todo cuando te hacen preguntas en
relacién al guidén o a los personajes.

LS: Si, porque es un respeto a la rapidez, es tan rapido todo como grabo que seria una torpeza de mi
parte perder tiempo respondiendo sobre una elaboracién que no existe mas alld de mi propio encierro.

MP: Es muy notable todo el trabajo que haces con los actores...

LS: Pero el trabajo es de ellos, tiene que ver con la fe en todas nosotras, pero ese es el trabajo de ellos.
MP: ¢Pero ustedes son amigos? ;Cual es tu relacién con los actores?

LS: Somos amigos, es de mucho respeto, fe y respeto, fe y respeto, fe y respeto.

MP: T eres una mujer de fe?

LS: Si, de fe en mi misma.

MP: Lucia Seles y Selena Prat seres ti?
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LS: Si, Selena Prat es como guitarrista clasica, como musica y como actriz, y Lucia Seles
como directora.

MP:;Y desde cudndo aparecen?

LS: De hace 08 y 05 afios, no recuerdo bien pero igual hasta que me muera van a ser esos nombres.
MP:;Pero podrian aparecer mas nombres también?

LS: No, no querria que aparezcan mas.

MP: ¢Selena y Lucia estan activas?

LS: Si, si, estan completamente activas.

MP: Son parte tuya. Eso es interesante...

LS: Si, si, soy yo. No hay diferencia.

MP: ¢Haces diferencia entre la vida y la obra?

LS: Es lo mismo, lo que aparece en los videos o en todas las diferentes pegas que hago son como mis
grandes éxitos de todo lo que voy anotando como grafémana.

MP: jEres grafémana! ;Cudl es tu relacién con la escritura, con el lenguaje?
LS: La de una carabinera. Estar todo el dia pendiente si tengo que anotar lo que percibo.
MP: O sea, estds escribiendo todo el dia tus percepciones?

LS: Estoy todo el dia como una carabinera, estoy muy atenta a todo lo que pasa y anoto lo que
sobresale de esa guardia, todo lo que sobresale de esa guardia lo anoto con mucha ilusién, son pocas
las cosas que anoto sin una ilusion.

MP: TG hablaste ayer de las marcas, las cosas te marcan.

LS: Si, y son infinitas las cosas que me marcan, son tan infinitas... Bueno, ahora que estamos
sentadas acad en las afueras de este edificio, en estas escaleras, para mi no es menor en ningtin
momento este edificio rojo. Me parece que este edificio rojo es lindo, es decente, es una fortaleza. Y a
mi me protegen mucho esas cosas.

MP: ;Te protegen de qué?

LS: No sé.

MP: Pero te protegen. Ayer también hablaste de que tu préximo personaje es una carabinera...
LS: No, es una guardia de seguridad, algo parecido.

MP: Y dijiste algo asi como “ese tipo de personas te protegieron en la vida”...

LS: Muy bien la pregunta, me protegen en la vida los sentimientos de los trabajos mas dificiles de
asumir, siempre me protegen, porque atravesé harto eso. Me protege la idea de haber atravesado
trabajos asi horribles y me protege mi hermandad con toda la gente que atraviesan trabajos horribles.
Asi como me desprotege y me da repulsion toda la gente que no tiene trabajos horribles y merecia
tener trabajos mas horribles de los que yo tenia.

MP: O sea, la injusticia...

LS: No, no, injusticia no porque siempre hice lo que quise, es mas melodrama, un melodrama
industrial, una es como una carabinera dentro de un melodrama industrial.
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MP: Lucia, me interesa mucho la relacién que tienes con los objetos. Ti comentaste que te interesa
mas la relacién con los objetos que con los seres humanos. ¢Cémo es esa relaciéon? Porque tienes una
relacién hermosa en la pelicula, por ejemplo, con los instrumentos musicales y botellas de pelotas
de tenis.

LS: Los blisters del tenis de las tennis balls, estos son mas cercanos a todo mi enamoramiento con los
objetos y con infinitas cosas y si los objetos son mas importantes que las personas ni te puedo decir
los instrumentos, pero es otra categoria. Los instrumentos musicales son cémo las iglesias, serian
como las iglesias mas importantes que existen, que una puede cruzarse. Como que no hay palabras
para hablar de lo que son los instrumentos musicales, de lo que los respeto y de lo importante que
son en el destino de una persona. Yo tengo dos bordados, alguno capaz que lo viste, que dicen
“Moriré como guitarrista cldsica” y a mi lo que mas me cuesta es la musica. Estudiar bandoneén me
costé muchisimo, la guitarra clasica ni se escucha cuando toco, pero leo cualquier partitura, pero ni se
llega a escuchar lo que toco, nunca toqué para nadie y ni me importa, pero quiero ser como una
monja que estudia musica hasta su muerte. Eso es lo mas importante para mi misma, eso y ser
grafémana, mucho mas importante que ser directora de nada.

MP: ;Hay algo de devoci6én?

LS: No, respeto, devocién pero mas que nada como una antidevocién a lo idiota y horrible que es todo
lo demas. Entonces es mas importante detectar lo que una no tiene que hacer que el valor de lo que
una termina haciendo. Si una sabe lo que no tiene que hacer ahi se va construyendo el circuito.

MP: El punto de anclaje es saber lo que una no tiene que hacer.;Te da una posicion mucho mas
efectiva que cualquier otra cosa?

LS: Claro, ser romantica discreta y ser seria en eso, en saber lo que una no tiene que hacer.
MP: ¢Y qué no harias nunca?

LS: Abandonar mis labores, las labores que me fueron dando emocion estar en ellas, que son todas
labores solitarias, mas del 94% son todas labores solitarias que dependen solo de mi. Lo mas
importante para mi es no abandonar eso.

MP: Pero a mi me llama la atencién que trabajas con un equipo.Y ahi has podido abrirte a otros

LS: Si, si, eso es no estar del todo perdida para poder transmitir lo que una quiere grabar. Y en ese
sentido también ser seria, creyente, respetable. Las personas se dan cuenta, es como una entrenadora
de baloncesto, la jugadora de baloncesto sabe si su entrenadora es fiable o no. Y las personas que
estan conmigo calculan si soy fiable o no como para seguirme.

MP: ;Qué quieres transmitir en tus peliculas?

LS: No, es solo el melodrama industrial, el melodrama industrial o los grandes éxitos de todo lo que
yo voy atravesando.

MP: El melodrama industrial esta ...

LS: Es un invento mio si...

MP: Pero es melodrama, hay toda una tradiciéon del melodrama, el amor...

LS: Sufrir por amor es una idiotez, una solo puede sufrir por tener malos trabajos.
MP: Lujan sufre mucho por amor

LS: Bueno pero es porque es el melodrama, eso es el melodrama, no se puede, no va a pasar una
pelicula solo de gente que sufre por tener malos trabajos.

MP: ;Ahi estds td?
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LS: Eso no importa, en todo estoy yo al infinito, como una nifia que no deja que nadie juegue con ella,
hay nifias que les gusta jugar con otras personas, hay otras que no, le destruyen su forma, su orden
de diversion. Y yo soy asi, prefiero estar sola siempre.

MP: Sola, pero bueno, el lugar de la directora es muy importante, porque ti eres quien encadena todo
sin que los otros te transgredan.

LS: Escucho a todos, escucho siempre a todos, soy muy respetuosa, pero es todo mio, todo lo que
aparece, ni siquiera me permito citar a nadie en ningiin momento, casi.

MP: Tienes tu manera de ser y de entenderte y posiciones stper claras como persona. Ahora, ;qué
lugar tiene el cine? ;Te gustan algunos cineastas?, ¢Te gusta ver cine?

LS: El cine como la estética en general es hermosa. La estética es lo mas hermoso que hay, lo que es
horrible es la gente que se dedica a la estética, porque es muy mala en la mayoria de los casos. La
estética, o sea, Dostoyevsky, Fassbinder, es lo mas hermoso, un Chopin, Schumann, incluso cuando
se lesiond. La estética es lo mas hermoso que puede existir, es muy mala en la mayoria de los casos,
no esta a la altura.

MP: ¢Qué peliculas te gustan? ¢Qué directores o directoras?
LS: No, no, muy poquitas.
MP: ;Tienes alguna pasién, obsesién por alguien?

LS: Fassbinder, para mi Fassbinder es infinitas veces superior a Shakespeare, pero eso es asi, no
acepto que se discuta.

MP: También hacia obras de teatro, a propdsito que tu también haces obras de teatro.

LS: Si, si, bueno, pero es el hombre, o sea, podia ser el jefe de un frigorifico, de un complejo de tenis,
es el hombre.

MP: En tus peliculas encuentro una estética de la libertad, sin norma ni orden preestablecido, tu
propio orden. Destruyes el lenguaje y construyes un lenguaje, tu propio idioma. Tengo dislexia y fue
importante ver en la pantalla tus propias reglas gramaticales.

LS:¢Viste mi manuscrito? ¢Lo viste? (Me muestra su libreta). Mira cémo escribo, hablando de dislexia.
MP: ¢Y puedes entender eso?

LS: Si, si, si, lo paso, las cuatro cruces azules, mira. Recién iba a bajar a la una exacta, porque recién
terminé de pasar lo dltimo que tenia que pasar y ya esta pasado, estaba calculando, corriendo para
bajar a la una exacta y recién terminé de pasar.

MP: Tienes tu propio lenguaje, te lo permites.

LS: Y para mi es eso, tenés que permitir eso, aparte ya somos gente adulta, no podemos seguir
pidiendo permiso, una sola puede sufrir por malos trabajos o por dinero, lo demas es asumir la verdad
y decir yo soy esto. Es eso, y no esperar que el afuera te reconozca. Yo nunca esperé que el afuera me
reconozca. Yo siempre tuve la misma fe que ahora y seguia la misma cantidad de horas concentrada
que ahora, hay que asumir el camion de una. Eso.

MP: Todo esto que asumes en tu persona, tu posicién, porque eres bien radical
LS: No, no radical, soy contenta, soy una persona contenta.

MP: Auténtica y segura de ti y de tu creacién, me interesa ese movimiento. Tu vida, tu construccién
personal y como lo llevas a tus peliculas.

http://2016.1afuga.cl/lucia-seles/1212 4 de7



Diaz, M.. Lucia Seles. laFuga, 28, 2024, ISSN: 0718-5316.

LS: Y bueno, ahi es eso, ahi es calcular cuales serian los grandes éxitos de todo lo que voy anotando, y
eso lo voy llevando a diferentes disciplinas.

MP:;¢Los grandes éxitos para ti o para los otros?

LS: No, para mi. No pierdo la nocién de que si eso lo estoy seleccionando puede tener sentido en un
video o no, porque como vi infinitos videos de chiquita me doy cuenta si eso puede estar bien
trasladar ese fragment a un video o estaria mejor trasladarlo a un diario intimo o estaria mas
interesante no trasladarlo a ningtin lado, seria una laguna muerta de fragment sin destino.

MP: ¢ La decisién de que vaya ahi o no vaya como la tomas?

LS: No no, primero digo esto va ahi y lo grabo.

MP: ¢Por intuicién?

LS: Claro, si, y si. Es eso, ¢vos como elegis un color? El melodrama lo mismo.

MP: En tus peliculas hay distintas miradas operando, por un lado, estd lo que se dialoga, la palabra
que circula entre los personajes, donde la mayoria de las veces pone en evidencia el fracaso del
lenguaje para comunicarnos; por otro lado, aparecen escritos dirigidos al espectador diciéndole lo que
hay que mirar, también informacién que irrumpe en la escena como que tu padre se suicidd, que
fuiste humillada, que tu padre los abandono...

LS: Es todo procurando el melodrama mas industrial que pueda, ni siquiera es seguro que esas cosas
sean verdad o no.

MP:;Tienes en la mente el melodrama industrial, es tu norte?

LS: Si, eso es lo que me ocurri6 hace poco grabando chalets y casitas por Valdivia, grabando todo eso.
Hace muchos afios que digo que yo soy el romanticismo industrial y ahora aplicado a los videos. Una
retrospectiva mia que se hizo en la sala de Leopoldo Lugones se llamaba Romanticismo Industrial,
hace muchos afios que lo fundé yo misma y para mi eso es lo que yo soy, estar todo el tiempo asi,
viste, como atenta, despierta, saber lo que amas y bueno, justo lo del Melodrama Industrial se me
ocurrié caminando por Valdivia grabando chalets, galpones y casitas.

MP: Qué lindo es Valdivia. ¢Te gust6?

LS: Si, si. Valdivia me gustd, pero yo amo Concepcion. Concepcién es una de las cinco ciudades mas
lindas del mundo, o sea, Viena, San Petersburgo, Concepcion, capaz Praga o Santa Fe o Lisboa. Y
capaz seria alguna de Galicia, seria la 05. Esas serian las 06 ciudades mas lindas del mundo. Estuve en
infinitas ciudades, como musica mas que nada. Eran igual viajes asi sencillos, o sea, eran viajes
sencillos asi con orquestas y eso, yo siempre llegaba a escribir y después tenia que tocar.

MP:¢Has llevado tus peliculas fuera de Latinoamérica?
LS: Si, pero eso no es interesante.
MP: ¢Te importan esas cosas 0 no?

LS: Si, me importa mas que nada para que se enteren todas las personas idiotas que estin en
la estética.

Poesia chilena

MP: Siempre cuentas lo que le dijo de Rokha a Neruda, que era un bacalao. Bueno, no tenia ni idea que
se lo habia dicho.

LS: Si, si.
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MP:;Cudl es tu relacién con de Rokha?

LS: Amo a su familia, tengo un anillado como de 600 paginas que me imprimi con libros de toda su
familia. Al que mas amo de esa familia es al Carlos de Rokha y su libro Memorial y llaves porque
aparte amo las cerrajerias. Y bueno cuando descubri que de Rokha le habia dicho a Neruda que era un
bacalao, fue importantisimo para mi, fue como que me regalen una bandera muy linda y la uso
a veces.

MP: ;Qué otros escritores te gustan? Hablaste de Teillier.

LS: Teillier me gusta mucho, para mi es como un Cassavetes de Chile mejor que el Cassavetes y la
Gabriela Mistral. La Gabriela Mistral me encanta. Me parece sublime, si hubiese un mundial de
artistas mujeres de toda la historia, Chile lo ganaria, o casi, con la Gabriela Mistral y Violeta Parra en
un mundial de artistas mujeres lo gana Chile casi seguro, no sé qué otro pais puede presentar a 02
mujeres como ellas.

MP: ;Cémo nace el deseo de hacer peliculas?

LS: En 2006 o 2007 empecé con los videos. Con el primero justo gané el festival de cine de Mar del
Plata, se llamaba Mujer sin n destino (2006) “n” porque yo en esa época venia mucho a Valparaiso y
ahi conoci esa expresion. Eso, no hay que hablar de peliculas, no hay que hablar de cémo empezaste,
es grabar. Es como si vos decis me subo a la micro esa, es lo mismo, jme voy a poner a grabar! O sea,
nada mas que eso, es grabar. Después vos si querés trepar o si querés compararte técnicamente,
después capaz necesitas grabar con alguien que lleve un micréfono y después capaz necesitas grabar
con alguien que haga que todo se vea mejor. Pero primero es saber qué querrias grabar. O sea, es
horrible porque hay mucha gente que ni sabe qué quiere grabar y estd todo el tiempo buscando
excusas para grabar. Pero el tema es querer grabar algo, querer grabar una parada de micros, por
ejemplo, hoy quiero grabar una parada de micros. Es tener ese deseo de decir hoy grabo, y son deseos
que no son faciles tampoco, porque no es que que el cuerpo de una quiera hacer todo eso, parte de un
autosometimiento hacia el camino de una. Si si, yo soy la mas autosometida, me doy una orden y la
cumplo, la cumplo para respetar mis fantasias, eso es lo que me da la fuerza que yo respeto mi
fantasia. Yo me puedo morir ahora y no sabes lo contenta que me moriria porque yo me respeté
siempre eso te pone muy fuerte, te podés morir ahora y te moris super contenta, es la mejor muerte.

MP: ;Qué te llevas de esta visita a Chile?

LS: La gente chilena, lo que me llevo es asi sin palabras, no sabes lo agradecida que me voy de acd, de
Valdivia y de Santiago me voy muy agradecida, porque el nivel, el respeto de las personas que estaban
ahi es sin palabras, agradecimiento infinito.

MP: Dijiste en un momento que el montaje era como pasear.

LS: El montaje lo percibo como un paseo, es decir, bueno, empiezo acd, voy ahi, es un paseo en una
moto, es eso. Aparte el montaje es lo mas importante para mi, el universo es todo en la estética, fuera
de la estética no existe la Pepsi, no existen las galletas soda, no existe nada si no existiese el montaje.
El montaje es lo mas sagrado que hay y no se termina de escribir la obra que mereceria el montaje. El
montaje mereceria una obra por encima de todas las obras que se escribieron sobre cine y sobre otras
cosas de cine.

MP: jPero el montaje es como escribir!

LS:Obvio, pero el montaje es todo, vos salis de tu casa y ahora estamos aca seso qué es? jMontaje!. Es
montaje, justamente, es asi.

MP: ;Te interesa que se entienda algo de lo que haces?

LS: No no no no y me duele horrores cuando tratan de aclararme, ponerme en un formato, no sabes lo
que me duele, es lo peor que me pueden hacer. Si, y no sabes lo contenta que estoy con el nivel de
cémo conversamos, mas que nada, viste, la rapidez, los reflejos. Yo creo que fue lindo que nos
goberno eso, mas que la duda aburrida o esa gestion, estoy muy contenta con cémo estuvo.
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MP: ¢Por qué le dices videos?

LS: Porque detesto todas las palabras oficiales como puede ser pelicula, me gusta hacer eso, mas que
nada no decir las palabras oficiales, no decir pelicula, no decir obra de teatro. Las obras de teatro no
sé ni como llamarlas, hago eso y ni encuentro la palabra. Me gustaria decirle pegas, pero pegas no es
una palabra.

MP: ¢Qué estds trabajando en tus obras de teatro? ¢Qué pones en juego? ;Cémo montas una obra
de teatro?

LS: Bueno, ahi me armé todo un montaje previo a la obra y son casi sin ensayos. Entonces, reunirme
de 2 dias con nuestro grupo, que son los mismos que los de los videos. La obra 08 que hice en menos
de 2 afios, se llama El basquet de Chile. Ahora terminé la 16.

MP: jTe encanta Chile!

LS: Si si. El basquet de Chile es justo una obra que esta basada en lo mas famoso de Chile que son los
escritores con lo mas desconocido de Chile que es el basquet. La presenté en Buenos Aires en una
retrospectiva que se hizo de mis obras.

MP:¢Vas a traer las obras de teatro para Chile?

LS: No tengo idea, una de las cosas mas importantes que escribi son como 1200 agradecimientos. Los
1200 agradecimientos es como si fueran basados en el Gracias a la vida, como si una mujer estd todo
el tiempo agradeciendo algo a un hombre y ya llegue a 1300 agradecimientos casi. Y eso para mi es
como una obra superior a Shakespeare estoy segurisima. Es como si una agarra el Gracias a la Vida de
Violeta Parra y llega a 1300 agradecimientos. Y me haria ilusiéon que esa obra la hagan todos un
poquito alcoholizados, los que intervengan, es para una obra de teatro, porque para video eso seria
muy declamativo. Eso me interesa, seria como una cima de mis obras.

MP: Como una performance también.

LS: No me gusta esa palabra, porque esa palabra facilita mucho. Uno dice performance y entonces es
todo facil. Por ejemplo, haciamos las 08 obras en el teatro, el sdbado 04 obras y el domingo 04 obras y
en un momento nos dijeron que las hiciéramos todas juntas, no, no, no, cada obra es una obra, para
mi seria mucho mas facil juntarlas, pero no.

MP: Hay algo de inventar tu propio lenguaje.

LS: Si, si, pero mds que nada por desprecio a cosas que no quiero decir. Hay cosas que no me gusta
decir, entonces las reemplazo como pueda, con lo que sea.
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