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Las imágenes de las revueltas árabes están expuestas a un riesgo de apropiación que podría
menoscabar potencialmente su alcance histórico. Este riesgo tiene nombre conocido: conmemoración.
Tan solo un año después de los acontecimientos que desde finales del 2010 sacudieran a toda una
región del planeta —desde el norte de África hasta Medio Oriente, pasando por el sur de la Península
Arábiga—, asistíamos a una celebración en imágenes que fue por cierto recurrente en los medios
dominantes —sobre todo en los occidentales. Esto, sin importar la molestia provocada por el
resultado de elecciones que, dirán algunos, distaron muchísimo de estar a la altura de los
movimientos de emancipación que las precedieron (considérese la victoria del partido Ennahadha en
las elecciones de la asamblea constituyente de octubre de 2011 en Túnez o la de los Hermanos
Musulmanes en las elecciones legislativas de enero de 2012 en Egipto).

Los actores y protagonistas de este tipo de movimientos lo saben: la conmemoración es una forma
entre tantas otras de atenuar, fijándolo en la serie calendarística de la historia, la potencia de ruptura
de una movilización, una de cuyas especificidades es, precisamente, el no poder circunscribirse a una
línea temporal homogénea. ¿Cuándo empieza una revolución? ¿Cuándo termina? Están las fechas,
desde luego, y la comodidad de la lectura cronológica que autorizan: en Egipto, por ejemplo, las
protestas comenzaron el 25 de enero de 2011; la gente ocupó por casi dos semanas la plaza la plaza
Tahrir en El Cairo; el 11 de febrero, el presidente Mubarak se vio obligado a dejar su cargo. ¿Ha de
considerarse sin embargo que la rebelión egipcia se daba ya por terminada en esa fecha? Las dudas,
en cuanto a esto, son legítimas.

La última secuencia de Tahrir, plaza de la liberación (2011) es significativa a ese respecto. En lugar de
cerrar su película con la imagen de una multitud eufórica ante la noticia de la dimisión del jefe de
Estado, Stefano Savona prefiere mostrar una mujer que, al día siguiente, arenga a los aún presentes,
exhortándolos a no abandonar la plaza, pues la única garantía de que la revolución no será confiscada
por los militares, dice, es ocupar físicamente Tahrir. “¡El ejército nunca ha estado con el pueblo!
¡Mubarak no se ha ido del país! ¿Y si vuelve en dos semanas más? ¡Si dejamos la plaza, estamos todos
perdidos!”. Proclamas de la manifestante que Savona inserta entre dos fragmentos de los créditos
finales, dándole a su documental un aspecto inacabado, negándose en cualquier caso a cerrarlo con la
idea de que la fuga de un déspota pueda coincidir con la actualización de la revolución que lo expulsó
del poder. Sabia prudencia del cineasta que aborta toda tentativa de celebración prematura —el futuro
confirmará infelizmente los recelos expresados hacia el final de Tahrir— y nos invita a seguir las
réplicas de una revuelta popular sin reducirla a un punto fijo en la Historia.

Por otro lado, si bien despoja aquello que ha sucedido de su fuerza disruptiva y de sus 
indeterminables efectos de largo plazo, el acto conmemorativo está acompañado por una atención 
retrospectiva cuya consecuencia, en el caso de las revueltas árabes, es la desnaturalización del propio 
objeto que de costumbre sirve de soporte a esa conmemoración. Vale decir, y antes que todo, la 
extraordinaria reserva de imágenes amateur que circulan en internet, en las redes sociales o en 
plataformas como YouTube, conjunto de huellas visuales y sonoras retomadas a su vez en los canales 
de información continua, en los reportajes temáticos de la televisión y en toda una serie de prácticas
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documentales que reutilizan de manera más o menos razonada este material bruto. ¿A qué
modificaciones más bien negativas está expuesto este vasto corpus de imágenes y sonidos cuando se
lo emplea lejos de los focos de la actualidad (considerando —ya volveremos sobre este punto— que su
función oscila entre la preocupación por transmitir una historia presente, a veces bajo riesgo de la
vida misma de quienes las toman, y el establecimiento de una memoria de esas luchas con vistas
al futuro)?

El primer escollo atañe al folclore revolucionario: aislar un cierto número de actitudes corporales que
remiten a un imaginario colectivo de la insurrección —puños en alto y rostros que cantan o vociferan,
individuo que desafía una columna de vehículos militares, mirada apacible pero resuelta en medio de
una multitud encolerizada, etc.—, enfoque consistente en desprender una figura particular de la masa
anónima que la rodea: otra manera de entorpecer un levantamiento cuya fuerza proviene, al
contrario, de un agrupamiento impersonal de entidades heterogéneas y de una indiferencia frente
todo procedimiento de heroización. A este respecto, la siempre creciente publicación en línea de
diaporamas resulta sintomática. Compuestos a veces de imágenes fijas sacadas de videos difundidos
en la Red, los diaporamas representan por lo común una sucesión de manifestantes convertidos, a su
pesar, en íconos, y es en ese paso de la imagen animada a la imagen fija que el cliché del
revolucionario encuentra todavía otra manera de encarnarse.

Nos encontramos cerca y muy lejos de los Ciné-tracts de los años 1968-1969, compuestos de
fotografías, fuentes fílmicas, portadas de libros, textos de contenido diverso, etc. Aparentemente
cerca, por una parte, si nos atenemos a la simplicidad de producción de una sucesión de imágenes
fijas y silentes; como sostiene Jean-Luc Godard, quien evoca en los siguientes términos su
colaboración con Chris Marker, de la cual surgiría la idea de los ciné-tracts:

Era una manera simple y barata de hacer cine político (…). Como la fabricación es
extremadamente simple, quienes no hacen cine comprenden que los problemas del cine son en
realidad sencillos, y que solo se complican porque la situación política es complicada 1 .

Y muy lejos por otro lado, desde ya porque los diaporamas de hoy en día no pretenden, como antes,
salvar la brecha que separa a los que hacen de los que no hacen cine con el fin de reunir a unos y otros
en la elaboración colectiva de películas. Pero, sobre todo, los diaporamas actuales no parecieran
obedecer al criterio primero que enunciara Godard —“las películas tienen que ser hechas por grupos
a partir de una idea política”—, destinado a una pedagogía de la percepción que emplea las imágenes
como armas de contestación. Por el contrario, estas series reconfiguran la identidad de un pueblo
indignado mediante la figura inofensiva del héroe (incluso si es anónimo), aun cuando el trastorno de
los tiempos que conociéramos en 2011 haya vuelto indecisa toda identidad. Venga de donde venga,
una política de la imagen debe saber llevar a la pantalla esta indecisión, ya que es ella la que engendra
un verdadero peligro para los gobiernos denunciados.

A esta inversión en la que lo ilocalizable de las luchas se disuelve en una previsible simbolización de
sus componentes, se suma muy a menudo una explicación causal de las revueltas árabes, que no
propicia necesariamente su comprensión. Es el segundo escollo que acecha a estas insurrecciones una
vez que han ocurrido: la exacerbación de un determinismo tecnológico de los acontecimientos que
conduce de paso a soslayar instrumentos de protesta diferentes, toda vez que estos no corresponden a
contenidos visuales grabados con teléfonos móviles y difundidos luego en Facebook o a informaciones
transmitidas vía Twitter, en vínculo con otras interfaces de imágenes. No se trata simplemente de
matizar la opinión según la cual esta determinación variaría en función de los niveles de
equipamiento informático o telefónico de cada país; ni de negar tampoco cualquier efecto notable de
las redes sociales en la organización de grupos de personas en un país en que no se les autoriza a ello.
Antes bien, se trata de constatar que la modernidad de las técnicas no excluye la existencia de otros
procedimientos expresivos tal vez más modestos —ya que no arcaicos—, igualmente válidos en
cualquier caso a la hora de condenar a los poderes imperantes.

Es lo que muestra juiciosamente el cortometraje Notre arme, de Ziad Hassen, producido por los 
Ateliers Varan en cooperación con la semat, una asociación de cineastas independientes con sede en 
El Cairo. La película comienza con una serie de planos de manos dibujando con plantillas de estarcido 
en un edificio de la capital, ridiculizando a Moubarak y sus esbirros. Tras los grafitis vendrán varios 
collages sobre políticos corruptos, cuyas distintas etapas de fabricación —en las que se mezclan todo
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tipo de actividades manuales, del Photoshop a las tijeras— nos será dado ver igualmente: retoque de
los rostros con el mouse del computador; recorte de las mismas figuras después de la impresión;
composición con aerosol sobre los muros de la ciudad. Algo de la revolución egipcia se lee también en
los murales satíricos de sus ciudades, y el vals de manos elaborado por Hassen mediante una sucesión
de raccords táctiles evidencia un humor regenerador que no ha dejado de animar las “primaveras
árabes”, bastante lejos de la idea de una “razón de la historia” que coincidiría exclusivamente con el
uso de tecnologías avanzadas. 

El retorno conmemorativo a estos movimientos a través de los fragmentos de imágenes que de ellos
tenemos tropieza con un tercer escollo; a saber, el hecho de que los documentales o reportajes
televisivos sobre los acontecimientos de 2011 no seleccionan más que un puñado de registros
—amateurs o no—, prácticamente siempre los mismos: una gran multitud reunida en la avenida
Bourguiba de Túnez el 14 de enero, frente al ministerio del Interior, símbolo de la represión del
régimen de Ben Alí; manifestantes en oración el 28 de enero, alineados sobre el puente Qasr al-Nil de
El Cairo, que conduce a la plaza Tahrir, mientras la policía antidisturbios les apunta con sus cañones
de agua; discursos oficiales de Gadafi en la televisión libia, seguidos, algunas semanas más adelante,
por su linchamiento a manos de un grupo de rebeldes de Misrata; sit-in en las calles de Saná durante
la revuelta yemenita, etc.

El problema no es poner en tela de juicio el carácter excepcional de estos documentos visuales, cuya
inscripción en la Historia resulta indiscutible, sino señalar un mecanismo de sustracción de imágenes
que parece ir de la mano con una voluntad celebratoria preocupada sobre todo por mostrar aquello
que se debe recordar. Esta focalización en un número reducido de secuencias se une, directa o
indirectamente, a la tendencia ya subrayada de una consolidación de los estereotipos revolucionarios,
restringidos por definición y poco proclives a renovarse. Guarda también relación con el problema
—esencial— de la transformación de estas imágenes en archivos del convulso periodo al que se
refieren, o con su “historicidad”, para retomar una expresión de Sylvie Lindeperg que designa, aquí,
la recuperación, por el uso que de ella se hace, “de una “imagen que no ha sido producida en ningún
caso con la perspectiva -de transformarse- en archivo” 2 .  

Pero ¿cuál sería antes que todo este uso en el caso de las revueltas árabes? Dar testimonio de un
contexto de vida que se ha vuelto intolerable; arrancarle un trozo de realidad que muestre que es
también a este testimonio en imágenes (y en palabras) que se oponen violentamente los gobernantes
denunciados. La legitimidad de un testimonio de esta naturaleza no proviene de la posición de víctima
de quien se esfuerza por transmitirlo a toda costa, por la simple razón de que quienes luchan contra
un sistema totalitario no se perciben necesariamente como víctimas: la urgencia de la situación que
afrontan no les da tiempo para considerarse como derrotados de la Historia, sea cual sea el resultado
de esta. De existir, la legitimidad estriba antes que nada en el gesto mismo de la sublevación, en el
que la frontera última entre la vida y la muerta se disipa. Como declara el director Osama Mohamed
en abril de 2011, a propósito de la revuelta que estallara en Siria, su país:

algo ha cambiado definitivamente en las consciencias. Incluso yo siento que la muerte no tiene
ya el mismo significado. Me ocurre pensar en mi propia muerte y no me siento mal: puede ser
solo una impresión, pero creo que nos encontramos actualmente en una situación en que la
muerte puede convertirse en un sinónimo de vida. Los caídos forman hoy parte de mí” 3 .

Irreductibilidad de la sublevación en que la denuncia de las injusticias termina por poner fin a la
vacuidad de nuestros temores. Como escribiera sobre esto Michel Foucault: “un solo hombre, un
grupo, una minoría o un pueblo entero dice: “no obedezco más” y arroja a la cara de un poder que
estima injusto el riesgo de su vida” 4 .

Las imágenes de las revueltas árabes son en su mayor parte indisociables de una efectuación de este 
riesgo y nos informan, paralelamente, sobre la forma en que aquellas son vividas por los pueblos 
insurgentes: encuadres vacilantes realizados en medio de un movimiento de fuga; planos truncados 
por un muro, debido a la posición del manifestante, buscando refugio; “manos frágiles”, en acción, 
como las que identificara ya en Le fond de l’air est rouge (1977) Chris Marker, a propósito de la década 
de luchas de 1967-1977: manos que hacen las veces de relevo entre un cuerpo febril, expuesto a un 
peligro, y una época turbulenta. Una manera también de “transmitir la historia”, como lo indicara de 
otra manera Foucault al referirse a las modalidades de registro de un presente histórico por sus
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actores, modalidades inseparables de la elaboración de un saber, destinado a las generaciones futuras,
sobre ese presente, en pro de otras batallas venideras, sabiendo que los poderes, sea cual fuere su
naturaleza (políticos, mediáticos, etc.), multiplican las formas de “tomar posesión de esta memoria”
en construcción, para “dirigirla y controlarla” 5 , incesantemente.

Así pues, estamos tal vez en posición de dar respuesta al problema que planteáramos más arriba: el
de la historicidad de aquel océano de imágenes que tenemos virtualmente a nuestra disposición en
internet o en nuestros computadores. Antes de convertirse en un archivo propiamente dicho, las
imágenes de las “primaveras árabes” poseen a grandes rasgos una doble función (cuando no son
subvertidas por iniciativas conmemorativas que orientan o “dirigen” nuestra mirada de los
acontecimientos): son armas para el presente y, quiérase o no, fuerzas para el porvenir. Están
envueltas desde luego en circunstancias muy inciertas que revelan toda su fragilidad, pero continúan,
con todo, siendo herramientas de formación de un marco militante; regeneran potencialmente la
memoria de las luchas, puesto que constituyen hitos conmovedores en los que otros levantamientos
podrán apoyarse, aunque ello signifique dar un paso al costado con respecto al pasado y situarse un
lugar distinto.

Es en ese sentido que el archivo derivado de estas fuentes visuales mantiene una “relación
distendida” con la realidad que ellas mismas, sin embargo, nos hacen ver, como señala Sylvie
Lindeperg en la entrevista ya mencionada al estudiar de manera más general el uso que hace la
disciplina histórica de un corpus de imágenes que no le está originalmente destinado (esto, desde
luego, sin olvidar que el privilegio de asegurar el devenir-archivo de la imagen, que permite que la
realidad registrada solicite nuestro presente y lo “distienda” incluso para cuestionar nuestro saber
histórico, no recae exclusivamente en los historiadores). Él incumbe también a los cineastas, como lo
demostrara Alain Resnais en Nuit et brouillard, cinta que explora los diversos “estratos y regímenes de
imágenes” ligados a los campos de exterminio de la Segunda Guerra Mundial, con todos los peligros a
los que semejante trabajo archivístico se expone. Por ejemplo, ser a su vez “reciclado” en otras
películas sobre el mismo periodo hasta producir una nivelación de las capas de imágenes, que
Resnais, sin embargo, ponía mucho cuidado en diferenciar 6 (un trabajo de distinción de este tipo
resulta particularmente necesario hoy, cuenta habida de la multiplicación sin precedentes de los
soportes de grabación y difusión de imágenes). 

Lo que hay allí, en términos más globales, es una fructífera colisión entre cine e historia, que implica
una postura liminar ante aquel variopinto conjunto de imágenes del que somos contemporáneos:
postura que consiste, primero que todo, en intentar describir estas imágenes tal como se presentan y,
en este caso, tal como nos llegan, vale decir desde una región del mundo en plena efervescencia —con
su textura, su duración, con las figuras que dejan ver y los sonidos que nos hacen o no oír, etc.—, sin
reparar en las posibles carencias de sus elementos, situados a veces en los límites de nuestro umbral
de percepción. Una de las tareas del historiador o del cineasta empeñado en “transmitir la historia”
consiste justamente en prestar atención a las insuficiencias de los componentes de la imagen, ya sea
que ellas remitan a las peligrosas condiciones en las que fueron tomadas, o que condicionen por el
contrario una intervención a nivel de su encuadre, su materia o su encadenamiento con otras
imágenes, por modificación si se reenfoca por ejemplo la imagen alrededor de un motivo particular,
por eliminación si se decide cortar una secuencia para concentrarse en lo que, se estima, es su
“acción principal”.

En el primer caso, conviene estar atento a cada detalle de la imagen, incluyendo aquellos que 
pudieran hacer pensar en un vacío en lo representado. O acompañar todavía esos momentos de 
latencia que sobrevienen antes o después de un acontecimiento prominente (ruidos repentinos de 
disparos durante una reunión pacífica, arresto arbitrario de un manifestante por las fuerzas del 
orden, columna de humo en el cielo de un suburbio, etc.). En el segundo caso, se trata de revelar las 
estrategias de ordenamiento practicadas por cadenas de información de la televisión o por ciertos 
documentales que limitan, mediante operaciones de selección o de retención de imágenes, nuestra 
aprehensión de los levantamientos de 2011. Debemos conquistar una capacidad de lectura de todas 
estas imágenes impersonales, sin firma, y combatir al mismo tiempo las “(formas) de destrucción de 
la duración y de la percepción temporal” que estas estrategias de inspiración mediática acarrean 
consigo. Es preciso también aprender a contemplarlas, y a comentarlas luego con palabras o hasta 
con imágenes, ya que es posible también comentar imágenes con otras imágenes, de acuerdo con el 
método que siguiera Harun Farocki en su trabajo fílmico sobre el estudio de la “secuencialidad de las
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imágenes” 7 : creación de nexos entre elementos heterogéneos, efectos de disyunción,
confrontaciones diferidas, etc. Considerando, además, que este comentario tiene que tomar en cuenta
las mediaciones, principalmente técnicas, a través de las cuales estas imágenes llegan hasta nosotros
8 .                

¿Cómo garantizar la observación de las imágenes de las revueltas árabes y su reutilización sin caer en
la trampa de la conmemoración? ¿Y cómo combinar asimismo las dos características de estas fuentes
amateur indicadas más arriba —la imagen como archivo y la imagen como fuerza—, de modo tal que
soliciten a los historiadores que se ocuparán más adelante de este periodo y puedan servir también de
inspiración para batallas venideras? No hay, por supuesto, respuestas definitivas a estas
interrogantes. Los distintos géneros —la ficción o el documental— pueden adueñarse de las
imágenes a su antojo y proponer su propia solución formal. A este respecto, una apasionante
iniciativa de montaje de videos encontrados casi exclusivamente en YouTube existe: The Uprising
(2013), de Peter Snowdon. El germen del proyecto es la sensación, mezcla de entusiasmo e inquietud,
de alguien que sigue las protestas delante de su computadora, a medida que las imágenes de los
acontecimientos son posteadas en Internet por los propios manifestantes. Se hacía necesario darle
cuerpo a ese entusiasmo —afecto revolucionario, como lo notara Kant en la época de la Revolución
Francesa—, especialmente hoy en día, en un momento en que el destino de las “primaveras árabes”
parece llevar el sello del desencanto, de la represión y hasta de la contrarrevolución.

Principalmente, son tres los elementos que distinguen a esta película de otros ensayos documentales
conocidos hasta la fecha, inscribiéndola en un devenir-archivo poco frecuente de la imagen amateur,
toda vez que logra evitar, gracias a un simple gesto de montaje, la manía de la heroización. En primer
lugar, Snowdon ofrece en versión extensa secuencias que creíamos ya conocer, y que descubrimos
ahora en su duración casi íntegra. Es el caso de la escena filmada desde la ventana de un edificio la
tarde del 14 de enero después de la fuga de Zine El Abidine Ben Ali, en que un hombre, solo, grita de
alegría en medio de la Avenida Bourguiba, desierta a esas horas. Escena estremecedora que habíamos
visto en la televisión, pero en un formato muchísimo más breve. Verla o volverla a ver con una
duración más prolongada permite tomar consciencia de las condiciones en las que el video fue
grabado —desde la altura de un edificio de la misma avenida vacía—, y apreciar la interacción entre
el manifestante y las personas que se encuentran alrededor de la cámara, algunas de las cuales cantan
o lloran.

 

En segundo lugar, Snowdon propone imágenes prácticamente nunca antes vistas, disponibles sin
embargo en la Red pero desechadas por los medios (y los internautas) al provenir de regiones menos
consideradas, aunque no por ello ajenas a las revueltas. Es lo que ocurre en el reino de Bahréin, donde
las manifestaciones fueron reprimidas de forma sangrienta: Snowdon decide mostrar en este caso la
silueta borrosa de un hombre que corre por buen rato a campo raso, con una bandera del reino entre
las manos, antes de ser retenido por un grupo de civiles armados, de contornos no menos indefinidos,
salidos de la nada. O en Siria, donde las imágenes de la represión no han sido aún difundidas por los
canales tradicionales de la televisión debido a su extrema violencia. The Uprising prefiere revelar una
contestación en que domina el humor, como lo demuestra la extraordinaria secuencia en la que un
adolescente de la ciudad de Homs hace uso, frente a sus camaradas de la calle, de una bazuca
artesanal que dota de proyectiles de una especie muy particular: patatas o incluso cebollas que
dispara contra un edificio del régimen “para hacer llorar a Bachar…”. Imágenes ya vistas que
podemos ahora ver nuevamente, de otra manera; imágenes que descubrimos y que reactivan nuestra
visión de las revueltas árabes, ampliándola; imágenes que interrogan, a partir de una sucesión
razonada de videos, nuestra relación con Internet como medio, y los nexos que establecemos, por
intermedio de él, con la historia presente. 

Este es el tercer punto que ilumina la película, que no se confunde por cierto estrictamente hablando 
con un documental, ya que, como lo afirma su autor, su objetivo es ante todo aprehender el “ritmo 
interior” de la contaminación del fenómeno revolucionario de un país al otro, “tal y como puede ser 
captado a través de una sola de sus dimensiones de propagación: el Internet” 9 . En una sobresaliente 
“tesis de creación” —artistic research que incluye un examen minucioso de las etapas de fabricación de 
su película The Uprising— Peter Snowden prosigue su reflexión y pone de relieve la existencia de una 
singular “topología”: una topología de los circuitos de percepción cuando estamos “en línea” o
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“desconectados”, en la intersección de las tecnologías de circulación de las imágenes y de una acción
física que se enfrenta a un poder autoritario 10 . Es como si existiera un principio de correspondencia
entre la dimensión reticular de las imágenes de luchas en Internet y los levantamientos árabes, una
de cuyas características principales fue de haber constituido —al ser inasible para los gobernantes—
un conjunto abierto y casi informe en que las acciones de los manifestantes se diseminaban por todas
las plazas y calles sin poder ser totalizadas. Lo que constituye una manera de sortear el argumento de
una desrealización de las luchas por las imágenes que las representan, como si estas últimas nos
alejaran de las formas de compromiso corporal sin las cuales estas luchas, en la práctica, no son nada.
El elemento fundamentalmente dispersivo de unas —las acciones, ocupaciones, manifestaciones, etc.
— y otras —las imágenes registradas aquí y allá— permite pensar en conjunto el cuerpo en lucha y la
imagen como fuerza.

Una pregunta surge sin embargo en esta etapa del análisis: ¿cómo proyectar, incluso a la distancia, la
puesta en ficción cinematográfica de los levantamientos árabes? La codificación de los gestos del
compromiso revolucionario no faltará, sin duda alguna, y hay tal vez que abordar la cuestión a partir
de una constatación que hiciera Jacques Rancière a mediados de los años setenta, y advertir que las
imágenes brutas o directas no poseen una eficacia asegurada contra los poderes que creen desafiar, ya
que los poderes recoltan también “algo del delirio ‘voyeurista’ que caracteriza a nuestra cultura
presente (frenesí del cine directo, de lo documental, de lo etnológico)” 11 . El régimen sirio, todavía en
el poder, lo sabe muy bien, puesto que ha adoptado desde el inicio una estrategia demoníaca de desvío
de las imágenes tomadas por los manifestantes que luchan contra él: los canales de televisión
controlados por Bachar Al-Assad retoman en efecto en sus programas los videos posteados por la
gente, que dan cuenta de los peores atropellos cometidos por el ejército o la policía, cuidándose no
obstante de advertir que estos son el resultado de las violencias propiciadas por las “potencias
enemigas del extranjero” o los “terroristas internos”. Espantoso método de desinformación en el que
el poder imperante se alimenta de las secuencias visuales que debían supuestamente revelar su
verdadero rostro, subvirtiendo el origen de sus actos criminales. De esta confusión, mantenida a
propósito por la propaganda siria, procede necesariamente un sentimiento de indistinción que afecta
la fuerza de denuncia contenida en estas imágenes.

Es para intentar superar aquella temible indistinción que el colectivo clandestino Abou Naddara
decidió privilegiar la realización de películas muy breves, algunas de las cuales forman pequeñas
ficciones, distinguibles con nitidez del material amateur disponible originalmente en Internet y
retomado luego por tramos en los canales de televisión del Estado. Publicadas a razón de una película
por semana —los viernes: día de oración, día de furia—, estas piezas se basan a veces en sinopsis que
desplazan por completo la imagen que tenemos de un pueblo en tiempos de revuelta 12 . Por ejemplo,
en Everything is Under Control, Mr. President (2011), un plano fijo muestra a un hombre de pie,  inmóvil
delante de la puerta de un cementerio, dentro del cual se sitúa la cámara. El plano siguiente muestra
al mismo hombre frente a algunas tumbas —el brazo torcido, una mano estática a la altura de su
cabeza—, rindiendo aparentemente homenaje a uno o más desaparecidos. En el tercero, más
próximo, descubrimos un rostro inexpresivo de ojos ligeramente bizcos. Acto seguido, una ráfaga de
metralleta en off: la cámara se desploma antes de que la pantalla se vuelva negra. Un sordo ruido de
explosión había abierto igualmente este fragmento fílmico de algo más de un minuto, una vez más
sobre fondo negro. Sobriedad de una puesta en escena en la que se difuminan las fronteras que
marcan por lo común el ritmo de nuestras vidas cotidianas: frontera espacial entre la ciudad y el lugar
donde descansan los caídos; frontera afectiva entre la emoción nacida de una revuelta y el dolor
ligado a la pérdida de un ser querido; frontera existencial, al fin, entre la vida y la muerte… Tantos
límites ahora inestables gracias a este trozo de ficción que vuelve sensible de otro modo la
constatación que ya enunciáramos: “nos encontramos actualmente en una situación en que la muerte
puede convertirse en un sinónimo de vida”.  

Abou Naddara no propone únicamente ficciones breves de este tipo. El colectivo se sitúa también en el 
terreno de la contra-información al emplear a propósito de los pactos políticos del régimen, 
desplazándolos, ciertos códigos del reportaje, como en Jihad a la Assad, en que un rostro sumido en la 
oscuridad —envuelto a mitad por un halo rojizo— se dirige a la cámara. Del mismo modo, convierte 
en imágenes de archivo, difundiéndolas en blanco y negro, escenas de adoctrinamiento en que niños 
sirios, semejando torpes autómatas, celebran la gloria de Bachar al-Assad, como en Once upon a time 
in Syria. Otorga además la palabra a mujeres que, tras el levantamiento de marzo de 2011, señalan 
varias transformaciones de los aspectos más cotidianos de sus vidas, como el hecho de volver a casa a
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medianoche, en D’une révolution l’autre. Los videos anónimos de Abou Naddara oscilan en cierto
sentido entre una vocación ficcional, que rompe con las durísimas imágenes que circulan a veces en
Internet (o en los canales de televisión sumisos a la dictadura), y una manera otra de testimoniar que
revela nuevos modos de ver y de hablar, de pensar y de actuar. En cualquier caso, la dupla
héroe/víctima, tan prominente en la representación tradicional de las revoluciones, parece aquí haber
caducado, lo que facilita, simultáneamente, el esbozo de nuevas formas de concebir la revuelta en
imágenes o en palabras, lejos de la imaginería ya consagrada del ser sufriente o indignado.

Cabe señalar que esta doble exigencia no es el privilegio de ningún género en particular. Ella se aplica
tanto al documental como a la ficción, y constituye sin duda la piedra de toque de las películas que
tratan de las revueltas árabes. Como escribe claramente Rancière, lo que cuenta no es “la explicación
de una situación —ficcional o real— por las condiciones sociales”, con todas las derivas de la ya
evocada tipificación del pueblo. Lo importante es mostrar “la potencia de la mirada y de la palabra, la
potencia del suspenso que ellas instauran”, sabiendo que, en estas materias, “la cuestión política es
antes que nada la de la capacidad de unos cuerpos cualquiera de apoderarse de su destino” 13 . ¿Qué
tipo de ficciones podrán dar voz y mirada a aquellos cuerpos sin nombre (considerando que nos
enfrentamos a una suerte de mal de ficción procedente no tanto de una insuficiencia de naturaleza
estadística —habría menos documentales que ficciones— como de un cuestionamiento de las formas
en que se renovará la ficción a raíz de las “primaveras árabes” y de su monumental reserva
de imágenes)?

¿Qué ficciones, entonces? De modo alguno los biopics que tratarán de figuras de las revueltas más
conocidas y hoy ya emblemáticas, como Mohamed Bouazzi en Túnez o Wael Ghonim en Egipto. Ni
tampoco las iniciativas fílmicas que se instalan de plano en una perspectiva reflexiva de celebración y
que ahondan en los acontecimientos a través del prisma de un caricaturesco intimismo de pareja o de
un rampante familiarismo, como lo hiciera 18 jours, cinta estrenada apresuradamente al margen del
Festival de Cannes en la que diez autores egipcios presentan una serie de “puntos de vista” sobre la
revolución. Habrá que lograr despegarse quizás de un lirismo conmemorativo que pasa fatalmente
por alto aquellos “cuerpos cualquiera” o los utiliza solo para defender la “buena causa”
revolucionaria, transformándolos en meros figurantes de la Historia. O tal vez será necesario también
llevar a la pantalla “la incapacidad” de esos mismos cuerpos para encarnar un destino tras las
revueltas, sin por ello renegar de estas ni mucho menos traicionarlas con el talante desencantado de
un “¿para qué sublevarse?”. Se trataría simplemente —y esto ya es decir bastante— de escapar a la
ilusión según la cual el entusiasmo de la revolución debería coincidir cabalmente con su efectuación,
y de conceder por contraste un derecho a las películas que contraríen toda fosilización de las luchas
de 2011 y de sus potenciales réplicas, sabiendo que la figura del héroe pertenece a la mitología, que el
pueblo no tiene identidad y que la historia no tiene final 14 .       
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apariencia: Iraqi Short Films (2008), del argentino Mauro Andrizzi, compuesto enteramente de
imágenes de la guerra de Irak encontradas en Internet, pero cuyo montaje no cuestionaba con igual
pertinencia la fabricación de una mirada a partir de las imágenes posteadas en YouTube.
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the Arab Spring, Tesis de la Universidad de Hasselt (Bélgica), 2016.
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Jacques Rancière, “La imagen fraternal: la ficción de izquierda, ficción dominante”, en Margarita de
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Todas las producciones del colectivo Abounaddara están disponibles en Vimeo.
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Jacques Rancière, “Las paradojas del arte político”, en El espectador emancipado, traducción de Ariel
Dilon, Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2010, p. 53-84, p. 81.

14

Un último aspecto por resolver es tal vez el de la difusión de las películas, indisociable de los públicos 
a los cuales, en los países en los que hubo revueltas, las películas son mostradas. O no son mostradas, 
lo cual es prácticamente la norma. Hacen falta salas, sin duda alguna, como la Asociación Tunecina de 
Acción por el Cine lo explica en un informe completísimo que data de 2009, redactado por algunos 
jóvenes cineastas, entre los que se encuentran Ismaël Louati y Ala Eddine Slim: “Ya no hay salas de 
cine en Túnez: una quincena de salas en actividad, de las cuales solo un puñado ofrece condiciones de
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proyección aceptables y una sola propone una programación de películas dignas de ese nombre” (para
este informe, véase: http://ciac.over-blog.net/article-34594828.html). Están desde luego los
festivales, cuya utilidad nadie discute, pero el mal de ficción no podrá ser ahondado sin repensar
también las condiciones de visionado de las películas fuera de estas manifestaciones provisorias.
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