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Melinda & Melinda

Cada vez mejor

Por Ignacio Concha
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width="220" align="right” border="0" hspace="12” vspace="12"/> Melinda es una mujer que por
extrafias circunstancias llega a la casa de unos conocidos mientras éstos ofrecen una comida a
personas a quienes quieren impresionar. Las aspiraciones de los duefios de casa son distintas porque
hay dos casos, con historias, personajes y cenas diferentes. En uno, lo que se quiere lograr es que el
huésped sea incluido dentro del reparto de una obra de teatro (el invitado principal es el director de la
obra); y en el otro, una directora de cine busca financiamiento para su pelicula, para lo cual agasaja a
su multimillonario invitado con un fino plato de rébalo chileno. La llegada de las Melindas a las
respectivas escenas viene a interrumpir las ambiciones profesionales de sus protagonistas, a
obstaculizar un ritmo de produccién que se ha colado en los intersticios de las relaciones sociales, y
que hace tiempo ya que ha echado sus brotes.

Lo importante aqui no es tanto que una historia esté planteada como comedia y la otra como tragedia,
sino ese quiebre en las aspiraciones de un grupo de gente que pone todas sus expectativas en su
capacidad propositiva a pesar de que por ello sus relaciones se vayan volviendo cada vez mas
precarias, cada vez menos sociales. Asi, de partida “Melinda y Melinda” se hace interesante: antes de
que pase nada, Woody Allen le da a la comedia y a la tragedia un origen comiin, los entrega en la
misma cuna, hijos del mismo padre, el dios imprevisto.

Y lo que hace este imprevisto es interferir un proceso de intencionalidad. Esto es vivido con irritacion,
con impaciencia, o en el mejor de los casos por un sentimiento de obligacion moral -por el triste
estado en que se encuentra Melinda- por los personajes, mientras deciden qué hacer al respecto.
Quizas el instituir con orgullo obcecado el actuar eficiente y sin errores como el canon sea lo que da
vida al absurdo y le da su poder corrosivo y desalentador. Y quizas lo que vemos es a un cineasta
consciente de ello y haciendo de las suyas usandolo como material. Asi, mientras estos humanos
demasiado humanos insisten en tratar de alcanzar ese canon, todo se va haciendo absurdamente
tragico y absurdamente comico. Pero Woody Allen estd lejos de querer moralizar, y la distancia que
establece con sus personajes tampoco es mucha, apareciendo poco a poco sus miedos y manias. Es
dificil referirse a su mundo sin mencionar los elementos que lo constituyen, y que son casi como tics
nerviosos, o como espiritus que rondan los sucesos: psicoandlisis, somniferos, alcohol, lo francés,
infidelidades, jazz, magia, suefios, la confrontacion de tipos ansiosos y egomaniacos con dandys
autocomplacientes y pagados de si mismos. Lo bueno es que con el tiempo estos elementos se han ido
haciendo mas finos, mas implicitos, y lo que antes era un bufén intentando seducir a una chica
alardeando de su conocimiento de Lacan y Dostoievsky ahora es una inquietud sexual que se reduce a
miradas, a acercamientos, a didlogos sin un sentido aparente. Y lo que antes era un cémico intentado
legitimarse como autor con citas a Bergman y a Fellini (una intertextualidad que no por devota dejaba
de ser simplona, basica, populista), ahora es un director que a medida que ha ido confiando en sus
recursos, ha hecho que su humor gane en inteligencia y vitalidad.
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align="right” border="0" hspace="12" vspace="12"/> Ahora los mejores chistes son
cinematograficos, estan dados por la misma estructura narrativa y son directo resultado de las
inferencias que se van sacando de lo que pasa. Pero no todo es chiste, claro, y no por nada muchas
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secuencias de “Melinda y Melinda” recuerdan a Fassbinder o Francois Ozon. Con altos y bajos sigue
siendo el de siempre (“Ladrones de medio pelo” podria ser un punto bajo), lo suficiente por tltimo
como para que a los que les ha gustado lo siga gustando y para que a quienes no les agrada no lo haga
nunca. Al menos esta lejos de ser olvidado en vida como fue el caso de su (y también a veces nuestro)
querido Fellini.

Por lo demas, no comparto para nada esa apreciacion de que Woody Allen estd en decadencia, y que
ya no es el mismo de antes. Acaso los que jubilan a los directores antes de tiempo son los mismos que
se apresuran en inventar generaciones donde no las hay, tal es el caso del mentado “nuevo cine
chileno” (al respecto, una digresién: el termino “generacién” tiene un valor explicativo, pedadégico,
expositivo, y surge siempre a posteriori. ¢Es necesario en este caso? O ain mas: jes consistente? ¢El
factor comun de los cineastas que forman parte de esta “generacion” se reduce a que salieron de
escuelas de cine?). El sentimiento de crisis sigue siendo el mismo, sélo que ahora mas depurado. Y
como es casi imposible que esta crisis no alcance al narrador mismo, Allen se hace cargo de ella
instalando -una vez mds- una historia con varias capas en la cual una se sitia en un nivel
historiografico (y por lo tanto generativo) en relacién a las otras. Eso de enfatizar los diversos
sentidos que puede adquirir una historia de acuerdo a quien la cuente lo llevé a ser uno de los
pioneros del documental ficcionado con “Zelig”, inquietud que ha seguido desarrollando en cintas
como “Dias de Radio” y “Dulce y melancdlico”.
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cuidado que Woody Allen pone en la imagen de sus peliculas. Cabe sefialar al respecto que ha
trabajado con casi todos los mejores directores de fotografia de los ultimos 30 afios como lo son
Gordon Willis, Sven Nykvist y, en esta oportunidad, Vilmos Zsigsmond, un tipo que junto con su
compatriota Laszlo Kovacs fue parte de la renovacién de la fotografia cinematografica en los afios 70.
Nadie se habia atrevido -entre muchas otras cosas- a que en una escena de interior (estamos
hablando de una puesta en escena realista se entiende) se viera a través de las ventanas el exterior
sobreexpuesto hasta la blancura (“quemado”) hasta que ellos llegaron a Estados Unidos desde su
natal Hungria sin un peso en los bolsillos y, por lo tanto, sin nada que perder. En esta ocasion
Zsigsmond deja escenas enteras en penumbras sin ningin complejo, introduce de manera sistematica
fuentes de luz dentro del cuadro y consigue, y en esto acompafia al guién, que la atencién sobre lo
iluminado esté determinada por las zonas de oscuridad. Aplausos.

Lo que da origen a los destinos divergentes de Melinda es, al igual que en otras peliculas de Woody
Allen, una conversacion sostenida por un grupo de amigos en un restaurante, conversacion que tiene
por objeto dirimir que qué es mas representativo de la vida, si la comedia o la tragedia. En esta
nebulosa de opiniones -los argumentos que se esgrimen para cada opcién son muy buenos- es en
donde a mi juicio surge uno de los puntos fuertes de “Melinda y Melinda”: el denotar que es en este
desvario filoséfico en donde tal vez se encuentra la génesis de todas las historias, de todos los
caracteres y de todos los puntos de giro.
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