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“Revisar la historia no es solamente abrir llagas, sino que darnos la posibilidad de reconstruirnos”.
Memoria Implacable (Marichi Tukulpan), documental dirigido por Paula Rodriguez Sickert y
protagonizado por la académica mapuche Margarita Canio Millaqueo, tiene como punto de partida la
liberacién de un archivo olvidado. En un viaje de investigacién a Europa, Canio Millaqueo descubre en
Berlin materiales inéditos recopilados por el etnélogo aleman Robert Lehmann-Nitsche, quien estuvo
a cargo del Departamento de Antropologia del Museo de Ciencias Naturales de la Plata entre 1897
y 1930.

Este archivo estd compuesto por cartas, fotografias, manuscritos, diarios de viaje y cilindros de cera
con grabaciones en mapudungun, donde aparecen hombres, mujeres y nifios sobrevivientes a las
campaiias militares de la mal llamada “Conquista del Desierto”. Sus relatos fueron recopilados con la
intencion de estudiar y rescatar la lengua, sin embargo, nunca fueron traducidos, ya que
Lehmann-Nitsche la desconocia. Memoria Implacable da vida al testimonio de Katriilaf, sobreviviente
mapuche-tewelche que fue llevado hasta La Plata, donde conocié a Lehmann-Nitsche.

Entre fogones y mates, el documental nos invita a rehacer el viaje realizado por el joven Katriilaf,
forzado a atravesar la pampa argentina junto a otros cientos de mapuche. En ese contexto, hacia fines
del siglo XIX, la antropologia se erigia en nuestro continente como dispositivo colonial, de la mano de
jovenes europeos que, como Lehmann-Nitsche, llegaban a América con la intencién de acumular
experiencia y publicaciones que les permitiera posicionarse en la academia en sus paises de origen. Al
igual que la mayoria de los antropdlogos de su generacidn, el trabajo de Lehmann-Nitsche estaba
motivado por un pensamiento etnocentrista y evolucionista, segin el cual era necesario rescatar las
costumbres de los pueblos indigenas como vestigios de un pasado destinado a desaparecer, ya sea
debido a su inminente exterminio o a su absorcién en los incipientes Estados-Nacién de Chile
y Argentina.

Tal como sefiala Ménica-Ramén Rios (2016) en su andlisis de La agonia de Arauco (o el olvido de los
muertos) (Gabriela Bussenius, 1917), el archivo tiene una dimension espectral que emerge en formas
no convencionales de documentar el pasado marcadas por la desaparicién y la deuda en el presente.
Esta conceptualizacion del archivo resalta su caracter fragmentario y fragil, resistente y vulnerable a
los avatares del tiempo, el desplazamiento forzado, el genocidio y la higienizacién del relato histérico
nacional. “Esa légica espectral”, escribe Rios, “revela que aquello que sucedié y deberia estar resuelto
o escondido afecta nuestro presente”. El archivo desempefia asi un papel fundamental en los procesos
de construccion de memoria colectiva, la que se materializa en objetos culturales como el cine, para
ser experimentados e interpretados por variedad de publicos que no tendrian acceso a estas historias
de otra manera. La narracién del testimonio de Katriilaf acompafia el viaje de Margarita Canio
Millaqueo por Puelmapu, operando como el hilo conductor de este documental. En el encuentro con
otras personas en su lengua originaria, la investigadora devuelve el caracter fundamentalmente oral
de la construccion de la memoria mapuche. En otras palabras, le pone voz y cuerpo.
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Para quienes participan como interlocutores de Margarita y Katriilaf en este documental, revisitar la
historia del despojo implica atravesar el dolor pero también reivindicar la lucha de su pueblo por
articular en primera persona una memoria en disputa. “El mismo Katriilaf describe cémo los tenian y
ahi tenemos su palabra escrita, en mapudungin. (Quién nos puede negar eso ahora? Eso es
sumamente valioso para nosotros. Traer su testimonio es fortalecernos en la actualidad y desmentir
eso que nos dicen que no existid, que no fue asi. Que nosotros lo inventamos, o mentimos cuando
narramos nuestras historias orales”, sefiala la lamngen Hermelinda de Carmen de Patagones. El
hallazgo del testimonio escrito de un sobreviviente mapuche tiene entonces el poder de dotar de
realidad una verdad histérica que ha sido por mas de un siglo negada.

“El silencio impuesto por los Estados de Chile y Argentina sobre lo vivido por nuestros antepasados,
ha sido la manera de mantenernos cautivos”, agrega Margarita Canio Millaqueo. Con ello, refiere a un
proceso de borramiento intencionado (Rios) por parte de los estados-nacién modernos construidos
sobre la sangre indigena vertida en los territorios usurpados, esa “sangre coagulada derramada entre
los cerros” a la que hacen mencién en el documental. Asi como la institucionalidad del archivo
etnografico puede enterrar un tesoro como los testimonios recopilados por Lehmann-Nitsche, este
documental logra activar ese archivo para traerlo al presente y ponerlo en comun a través de
rogativas y rituales de reparacion histérica.

Cien afios estuvo silenciado el testimonio de Katriilaf, guardado bajo tierra a miles de kildmetros de la
tierra donde nacid. Cien afios estuvo también guardado el guion de la primera pelicula chilena
protagonizada por un nifio mapuche mestizo, Agonia de Arauco (o el olvido de los muertos), dirigida por
Gabriela Bussenius en 1917. ¢Qué tienen en comin Katriilaf, el sobreviviente, y Catrileo, el martir? El
primero fue un hombre de carne y hueso que conté su dolor y su despojo para tratar de comprenderlo.
El segundo, en cambio, encarna una infancia truncada por la misma tragedia. El nombre Agonia de
Arauco (o el olvido de los muertos) da cuenta de la ambivalencia de la historia escrita por los
vencedores. De manera poética, Memoria Implacable reescribe esa historia.
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