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Antonia Girardi: Ayer, en la clase abierta en Santiago de Filmar la identidad, conversando con C.
Leighton y S. Wolf, dijiste que cuando habias llegado sabias un par de cosas de Chile, pero que ahora,
si te preguntaran, dirias que sabes cada vez menos. Rail Ruiz, en Cofralandes (2002) -una serie
“documental” sobre Chile en tono de diario y apuntes de viaje- dice: “y yo que queria decir Chile, y
me salié quién sabe qué”. ;Te resuena en algin sentido su frase?

Miguel Gomes: Si, creo que cuando no sabes nada, o sabes muy poco, tu relacién con los lugares, a
falta de experiencia, se construye en base a algunas generalidades y abstracciones. Yo nunca habia
estado aca, tenia algunas impresiones, pero después, al llegar, la realidad es contradictoria, la gente
es diferente. Decia esto en el marco de la discusion abierta por Filmar la identidad, porque creo que al
contrario de la historia (que enhebra los momentos histéricos para hacer una teoria explicativa de los
comportamientos de la gente a partir de lo que sucedié), o de la sociologia (que intenta recolectar una
serie de datos para sacar conclusiones sobre cudl es la identidad de un pueblo), el cine decide tomar
otros caminos. Para mi su objetivo no es tanto decir cuales son esas conclusiones, sino la posibilidad
de captar y atrapar las cosas que existen, es decir, la realidad. Filmar los lugares, la gente y lo
que hacen.

Parece evidente, pero si apunto la camara hacia acd, voy a tener una cosa diferente que si pongo la
camara hacia alld; entonces, cada vez sabes menos porque es imposible conocer las cosas de una
manera definitiva. Todo esta cambiando y la realidad es muiltiple. Creo que el cine sélo presta un buen
servicio si logra encarar esa diversidad que existe en el mundo y en las sociedades, en vez de decir “el
mundo es asi”, y ya esta, cosa que me parece muy tonta.

A.G.: Decias ayer, que en tus peliculas y en el cine en general, habria que partir por el deseo. El deseo
de filmar y de filmar especificamente la memoria; una memoria de cosas que existen y de cosas que
no existen. ¢En qué lugar crees que se sitiia dentro de tu propio cine esa necesidad de hacer tangibles
los fantasmas a la que te referiste?

M.G.: Empezamos a hablar de esto cuando mostré esa escena del final de Aquel querido mes de agosto
(2008) donde el director de la pelicula (que soy yo, pero que es un personaje) le dice al sonidista: “que
tonterias haces, Vasco, estds captando cosas que no se escuchan en realidad” y él me dice: “yo tengo
esos poderes de atrapar la realidad”. Pero no es él, es el Cine. El poder de capturar las cosas que
existen, pero también los deseos. Si quiero escuchar algo bello, el cine tiene la posibilidad de
materializar ese deseo, porque el cine se hace con lo que existe pero también con los deseos, con los
miedos. Con la realidad y con el imaginario, yo creo que ambas cosas estan mezcladas. Por ejemplo,
en Aquel querido mes de agosto, hay un momento donde alguien estd cantando en un Karaoke. Su
interpretacién no es muy buena, pero él estd cantando con ganas. Es un plano, lo filmo cantando
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durante casi dos minutos, ¢qué estoy grabando en ese momento? ¢/Un hombre que canta? Eso es la
realidad mas material, hay alguien que esta delante de mi, y yo con mi camara lo capto; pero también,
al estar cantando una cancién que cuenta cosas, estoy captando algo del imaginario. Para mi, el
imaginario estd muy presente, existe muchisimo en las canciones, en la cultura popular. Entonces, de
la manera mas simple, filmando de frente a un hombre que canta, ya estoy captando dos cosas: el
registro de un hombre, la realidad, alguien que estd ahi y existe, que vive en ese lugar, y el
imaginario: algo que él comparte con otros portugueses que disfrutan escuchando canciones
populares. Entonces la realidad es al mismo tiempo imaginaria. Después filmo otra cosa, que son las
ganas que €l tiene de cantar esa musica. Los karaokes me encantan porque muchas veces la gente que
va canta muy mal, y ahi hay algo que me parece lindo que funciona andlogamente en el cine: yo creo
que el cine tiene la generosidad de aceptar los deseos del mundo y de la cosas. Hay una especie de
pacto, un pacto de ficcién.

A.G.: Me llamé mucho la atencién, al menos en Aquel querido mes de agosto y en Tabii (2012), que este
pacto de ficcion con el espectador también se traslade al ambito geografico o de lo cartografico. Esta
idea de fundar territorios de ficcion... por ejemplo el Monte Tabu, ¢dirias que existe?

M.G.: No existe en la realidad, existe esa pelicula, en Tabii. Creo que tiene que haber una cierta
fidelidad a la geografia, quiero decir, si estoy en Chile o si estoy en Portugal, no puedo hacer cine
como si estuviera en Hollywood. Entonces, creo que hay que aceptar lo que es propio, distintivo de
una region o de un lugar, pero también acceder a transfigurar ese lugar. Porque estas imprimiendo
alli tus deseos, deseos que pueden traspasar la 1dgica de ese lugar. Entonces no hay un Monte Tabu,
pero la ficcion es la posibilidad, como decir: no es la realidad, pero podria serlo, eso es la ficcion. Se trata
de que el espectador acepte un pacto, tal como el que hacemos con los nifios. Los nifios tienen una
disponibilidad increible para aceptar ese pacto, porque quieren escuchar historias. Es una necesidad
que se manifiesta desde la infancia, yo pienso que cuando vamos creciendo, perdemos un poco esa
disponibilidad. Del mismo modo en que es importante mostrar que estamos en Chile, que Chile tiene
una historia asi, que no es como en otro lugar, que tiene paisajes muy diferentes, desde la Patagonia
al desierto, creo que el cine tiene la posibilidad de rescatar algo de esa fe, o inocencia para aceptar la
ficcion y tomarla en serio.

A.G.: Esto quizas es un desvio pero, me gusté mucho también la secuencia donde se presenta a Mario
en Tabi, porque siento que es un personaje muy de ficcién, evidentemente cinematografico. Podria
haber sido una historia escuchada por ahi, o sacada de muchas peliculas de ese imaginario, de
aventuras, de...

M.G.: Si, para mi, el mundo es una reserva de historias. Existen las memorias verdaderas, es decir, la
memoria de las cosas que viviste, de la gente que conociste, de sus historias, en fin, lo que pasd
contigo y tu vida. Pero también las historias que leiste en libros, que viste en peliculas. Todo ese
mundo es parte de nuestra memoria: mundos de ficcion y mundos reales. Entonces para mi, el
personaje de Mario, u otros personajes de la pelicula, son todos posibles para inventar y trabajar, no
hay una materia mas noble que otra, para mi todo debe ser mezcla.

Por ejemplo en la primera parte de Tabt, en la parte de Lisboa, los personajes son mujeres mayores
que tienen vidas muy normales y sin grandes sucesos, sin gran excitacion. Vidas aparentemente muy
banales. Yo creo que hay espacio en el cine para esa gente, pero también para historias de cocodrilos,
amores imposibles y de grupos de rock. Para mi no es necesario elegir. Las historias del cotidiano, que
aparentemente no son cinematograficas, tienen tanto interés como lo tiene el imaginario mas
novelesco, o propiamente “de cine”.

AG. Te preguntaba lo del Monte Tabu, porque él era una especie de “falso gedgrafo”. Como el
personaje de Vasco en Aquel querido mes de agosto que graba los sonidos que él quiere, que él desea,
Mario también inventa territorios. Es una escena que pasa muy rapido quizas, pero el hecho de que
los monos despeguen de la pared esos mapas “de ficcién”, me parecié revelador.

M.G.: Es interesante lo que me dices, del centenar de entrevistas sobre Tabi, nadie me habia
preguntado por los mapas que dibuja Mario. Es verdad, hace mapas muy bonitos pero poco
cientificos. Mario estd muy conectado con la ficcién, creo que lo viste muy bien. Es un personaje que
desea ser muchas cosas, tiene como cuatro nombres: Boss, Africano, Padre. No se preocupa mucho por
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la exactitud, construye mapas con su imaginacién e inventa mundos. Hay algo que tiene que ver con
el colonialismo también. Creo que lo que ha hecho el colonialismo es, entre otras cosas, instalar una
mala idea de la ficcion. La “Mala ficcién” es ir a un lugar a filmar, y hacer que ese lugar se parezca a
otro lugar, ignorando su especificidad.

Creo que al hacer una pelicula debemos poner alli algo de nuestra imaginacién, del mundo de la
ficcion, pero sin ignorar la realidad de ese lugar. Mario es un personaje que encarna esta mezcla y
tiene esa conexion con el mundo de la ficcién. Es el cantante de la banda, y es tan falso, que cuando
canta lo hace con voces diferentes, porque claro, las versiones que escuchas no son cantadas por el
actor, sino que por otras bandas: Los Ramones, Les Surfs, etc. Pero, no obstante, el espectador puede
aceptarlo porque hay una especie de verdad interior en la ficcién. Es decir, los sonidos que Vasco logra
poner en sus grabacién de la pelicula, acaban por ser tan importantes como los sonidos reales.

A.G.: A propoésito de esa verdad interior, queria preguntarle por el embarazo de Aurora. Cuando
Ventura dice: “Aurora crecié dentro de mi de manera absoluta y totalitaria”, me parecié que tanto la
experiencia amorosa, como la cinematografica podrian funcionar aqui como una suerte de
embarazo. Es como si la historia de Aurora contada por Ventura, o escuchada por Pilar y Santa,
también creciera dentro de nosotros, como espectadores, “de manera absoluta y totalitaria”.

M.G.: No sé... nunca lo habia pensado asi. Lo que me parece interesante del cine es que quien
finalmente hace las peliculas, es el espectador. Es como si las peliculas estuvieran incompletas y el
espectador es quien las termina con su manera de mirar, con las cosas que le interesan y que proyecta
sobre la pelicula. Ya me dijeron otra cosa sobre el embarazo y la historia de amor, y tal vez sea verdad.
¢Sera que Aurora tuvo miedo de ser madre, de la responsabilidad de ser madre, y se refugié en una
historia de ficcién, en un amor imposible para ignorar la realidad?

A.G.: Su embarazo nunca se trata de modo realista, escuchamos baby a cada rato en las letras de las
canciones, pero su guata no crece casi hasta el final. ;Con qué se relaciona esta decisién?

M.G.: Teniamos sélo un pequefio equipo en Africa, éramos como diez. Intentamos filmar su vientre
creciendo, pero no lo logramos muy bien. Tampoco era muy necesario, creo. Digamos que el bebé es
como la realidad que esta creciendo. No se puede ignorar que ese bebé va a nacer, y Aurora lo ignora
casi hasta al final. La situacién de Portugal en los afios sesenta tenia un poco que ver con eso, con la
negacion de la realidad politicamente, porque Portugal fue el dltimo pais europeo que dio la
independencia a sus colonias africanas. Cuando toda Europa ya habia aceptado que el colonialismo es
un régimen imposible de mantener, Portugal intentaba ignorar la realidad (mediante una guerra que
terminé en un golpe de estado en 1974), tal como Aurora se empecina en vivir dentro de su historia de
amor, a pesar de que es evidente que tarde o temprano esta criatura va a nacer. Aurora puede ignorar
el “tic-tac, tic-tac, tic-tac”, pero inevitablemente, la situacion va a hacer “boom”. Portugal estaba en
la misma situacién politica, porque intentaba ignorar que era imposible mantener un régimen politico
colonial. El colonialismo desaparecié como sistema politico, pero existe de otras maneras, siempre
hay alguien que intenta explotar a los que no tienen otra posibilidad que la de aceptar las condiciones
de los mas fuertes, ahora en un nivel econdmico tal vez, pero bueno, eso es otro tema.

A.G.: A partir de “Paraiso perdido” y “Paraiso”, da la impresion de que Tabii se estructura en torno a
dos tiempos y territorios coexistentes. ;De qué manera eso tiene que ver también con el
imaginario colonial?

M.G.: La pelicula se llama Tabt y nunca se escucha la palabra Africa. En la primera parte, “Paraiso
perdido”, nunca se habla del pasado. Es como si sélo existiera el presente, por eso el tiempo se cuenta
en dias: 27 diciembre, 28 diciembre. En la segunda son los meses que pasan: Febrero, Marzo, es un
tiempo mucho mas amplio. Tengo la impresién que en “Paraiso perdido” no hay ni futuro, ni pasado,
sélo presente, y la gente se ocupa de sus pequeiias actividades de cada dia. Es el tiempo de hoy, y
como nunca se nombra el pasado es algo asi como un tabd. En un momento de la pelicula, Aurora, la
vieja que delira con cocodrilos, y dice tener las manos manchadas con sangre, muere. Otro personaje,
Ventura, mira hacia su pasado y comienza a contarnos la historia de Aurora, quebrando ese tabu del
presente. Aurora tenia una propiedad en dfrica, dicha por Ventura, es la primera frase de “Paraiso”, pero
también, la primera frase de un libro y de una pelicula muy conocida Out of Africa (Sydney Pollack,
1985), con Meryl Streep y Robert Redford.
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Para mi esa relacion entre dos territorios y entre dos tiempos resulta evidente. Hay un momento en la
primera parte en que Pilar estd viendo una pelicula. No ves lo que esta viendo, sélo accedemos al
sonido, es una cancién. Ella estd llorando. ¢Qué pelicula ve? En “Paraiso”, la segunda parte, escuchas
la misma cancion...

A.G.: {La de The Ronettes?

M.G.: Si, pero en versién de Les Surfs, un grupo de Madagascar de los afios sesenta, que canta en
espariol. Entonces es la misma cancion, y ahora es Aurora quien esta llorando, escuchando a Ventura
por la radio, que estd en otro lugar tocando live esa cancidn. ¢Serd que en la primera parte, Pilar ya
estd mirando la segunda parte de la pelicula? Yo no diria que es tan matematica y objetiva, pero hay
una relacién. Es como si en la primera parte de la pelicula, el pasado y la memoria sélo existieran por
el cine; a través de la ficcion y del deseo que tenemos de ficcidon. Entonces, no sé si la segunda parte
es una construccién de Pilar con sus memorias de cine, o la imaginacién de Santa mientras lee
Robinson Crusoe. Una esta leyendo un libro, otra va siempre al cine. ¢Serd que el pasado es la ficcién
que ellas construyen a partir de esa experiencia? ¢Sera que lo que cuenta Ventura, al parecer ya muy
viejo y tal vez un poco gagd, es la verdad? ¢No serda que estd haciendo su propia pelicula?
Qué importa...

Existe el deseo de ir mas alld del presente, del dia a dia, hay un gran deseo de ficcién. Para mi la
segunda parte es como un regalo que se ofrece a los personajes de la primera parte de la pelicula.

A.G.: Siguiendo esa logica no necesariamente matematica, el prologo podria ser también una especie
de regalo para el espectador, ¢no?

M.G.: Claro, si. Africa aparece en esa primera pelicula que Pilar estd viendo, de un explorador de
ficcion de una época imprecisa (de principios del siglo XX, o finales del XIX, poco importa cuando es).

La segunda parte, la parte de Aurora y Ventura en Africa, es casi una pelicula en si. Hay un cocodrilo
al inicio, en el prdlogo, y después, en la segunda parte, vuelve a aparecer un cocodrilo. Estamos en
Africa y no se habla de Africa, omisién que para mi ya esta inscrita, por ejemplo, en la relacién de
Aurora y Santa. Santa es una africana, una portuguesa de origen africano. Hay una relacién casi
paranoica entre Aurora y Santa, algo muy raro, que tiene algo que ver tal vez, con una especie de
culpabilidad casi colonial. Yo queria hacer una pelicula donde viéramos a una viejita que dice cosas
muy raras, que parece que esta loca, que dice que tiene sangre en las manos, y cosas muy dramaticas.
Y, luego, vemos que si, que tal vez no esté tan loca, que tenia cierta culpabilidad, que tenia un
cocodrilo, que no estaba delirando. Cuando escribimos esta pelicula, pensamos que la estructura tenia
que ser asi.

A.G.: $Y, el hecho de que ti narres el fragmento de explorador...?

M.G.: Eso fue muy préctico, por falta de recursos. Ya en Aquel querido mes de agosto, por falta de plata
habia participado todo el equipo técnico, y en Tabii teniamos la idea de hacer lo mismo. De otra
manera, construir una sociedad colonial, en un sitio a donde hay muy poca gente, y muy pocos
blancos, seria muy dificil; tendriamos que pedirle a la gente del equipo que hiciera personajes. De los
que vemos, hay cuatro actores, pero los otros son todos del equipo. Pero como ya habia tenido mucho
protagonismo en Aquel querido mes de agosto, dije, no, en esta no quiero entrar en escena, lo inico
que voy hacer, es la narracién del prélogo, y ya estd. Porque, si no iba a parecer que soy un loco, que
quiero figurar. Sabiamos que casi todos teniamos que participar en la pelicula. Entonces pedi a los
hombres -esto parece un poco raro- pero pedi a todos los hombres que se dejaran crecer un bigote.

¢Por qué un bigote? Bueno, porque asi iban a tener un aire mas colonial, y porque, ya que somos tan
pocos, mejor ver cuatro con bigotes, que cuatro sin bigotes, es mas impresionante. A veces invento
unas reglas que parecen un poco disfuncionales, o un poco tontas, y son un poco tontas; pero para mi
prima el placer de compartir algo, de inventar reglas. Es como inventar un mundo magico. Es como
partir a la aventura, hacer una pelicula. Entonces, inventamos reglas y hay un espiritu casi de familia,
me gusta trabajar con los mismos, tenemos ya muchas historias. Es como el explorador que parte en
expedicién por el mundo, pero, al contrario del explorador que estaba muy triste y deprimido, lo
queremos hacer con placer y alegria.
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A.G.: ¢Entonces, es por la via de esas reglas que dejas “entrar la vida en el cine”? ;Son esos pies
forzados los que nos fuerzan a negociar con la realidad?

M.G.: Alguien que ya no recuerdo decia que a veces, las peliculas estdn tan cerradas que incluso una
mariposa no lograria pasar. Bueno, cuando tenemos una gran produccién, no pasa nadie. Yo intento
hacer lo contrario, es decir abrir. Muchas veces resulta bien, pasan cosas que yo nunca podria haber
imaginado, cosas que exceden mi imaginacion, encuentro personas, lugares, historias. Entonces, creo
que tiene que haber una estructura, pero tiene que ser una estructura dispuesta a integrar las cosas
que no estaban previstas inicialmente, que no estaban pensadas. Eso es lo que me parece interesante.
Generalmente en el cine se dice: “a partir de ahora, de acd a aca, estoy haciendo una pelicula”,
entonces el mundo se queda afuera, y nos quedamos yo y mi equipo mirando el guién, puede suceder
todo alrededor y no nos damos cuenta por estar dentro de nuestra estructura. Esto me parece muy
poco generoso, muy cerrado en si mismo.

La vida continta, la vida que no es el cine; el cine es una cosa con otras reglas que, como sucede por
ejemplo con el cine musical, no se ajustan a la realidad. Pero, aun asi, me parece que el cine tiene
necesariamente que tener una conexion con la vida. La vida tiene que lograr irrumpir dentro del cine,
con encuentros inesperados. Por ejemplo, si en el proceso de filmar conozco a alguien que me cuenta
una historia, esa historia podria aparecer en la pelicula, y esa persona podria figurar como personaje.
Hay un movimiento entre la creacién y de vida, vivir y trabajar forman parte del mismo sistema. Es
necesario poner en evidencia que la vida continta. Para mi, una pelicula es una especie de retrato de
un tiempo que vivi junto a otras personas.

A.G.: En relacion a ese “dejar entrar la vida en el cine” te queria preguntar sobre tu relacion con la
naturaleza. Hay un corto tuyo, Cdntico de las criaturas (2003) que dialoga con una pelicula Rossellini
sobre San Francisco de Asis, ¢no?

M.G.: Normalmente, las peliculas que filmo tienen dos partes. En el caso de Aquel querido mes de agosto
es menos evidente, pero hay dos partes, porque hay una primera parte donde ves a la gente de los
pueblos, y después vuelves a ver a algunos de ellos como personajes de ficcién. En Tabil estd la parte
del presente en Lisboa y después la parte del pasado en Africa.

Cdntico de las criaturas es un corto de tres partes, inicialmente tenia dos partes, pero después intenté
ponerle una tercera; esto tiene que ver con tu pregunta, te explico por qué. Tiene una primera parte
filmada en estudio de una manera completamente falsa, porque qué podia saber yo de San Francisco,
del siglo XIII, de Italia, si soy portugués y naci en el siglo XX. Lo mejor era hacerlo lo mas artificial
posible. Entonces filmamos en estudio y trabajamos muchisimo con la luz para dar la impresion de un
atardecer. La pelicula empieza con amarillo, virando al rojo, luego completamente rojo, y después la
noche que cae. San francisco tiene amnesia a raiz del miedo susto provocado por algo. Entonces viene
una parte donde percibes lo que ha asustado a San Francisco. Se trata de imagenes documentales de
animales que hablan. Grabamos voces de nifios que hacen la voz del lobo, la voz de las ratas, de los
animales que él ve. Los animales buscan el amor de Francisco pero se ponen celosos unos de otros,
entonces empieza una guerra global de animales, y es por eso que San Francisco esta triste.

Bueno, entonces, tenemos imagenes completamente de ficcién, artificiales, filmadas en estudio.
Después, imagenes documentales pero completamente ficcionadas, me apropié de ellas y escribi
dialogos imposibles entre animales. Y de repente me dije, necesito de una tercera parte, que es
precisamente la realidad. Entonces parti de una manera casi punk, casi franciscana, con una camarita
stper 8 y dos personas mas: el sonidista, el camarégrafo y yo, hacia Asis, la ciudad de San Francisco.
Filmamos sin saber lo que ibamos haciendo, de una manera muy pobre, como Francisco, solamente
para captar la energia del lugar, la atmdsfera. Porque nos hacia falta ese lugar. Asi, pasamos de la
experiencia del estudio, de tener tantas luces que casi no cabian sobre la cabeza de los actores, a una
manera de filmar muy enérgica, con planos muy cortos, hecha con lo menos posible, introduciendo
como personaje a un trovador italiano que conoci, que recorria las calles cantando el cantico de las
criaturas, este bello poema de San francisco de Asis.

A.G.: Hay muchas referencias al cine en tu cine, pero decias ayer en la ronda de preguntas de FID,
que no se trata de homenajes, ni de un gesto de nostalgia, sino de otra cosa. ¢Dirias que existe en tus
peliculas cierta voluntad de encontrar tus propios caminos, a través una via coleccionista
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o recolectora?

M.G.: Volviendo a lo que hablabamos antes, se trata de saber que puedes poner en las peliculas las
memorias de ficcion. Las memorias de ficcion abarcan, para mi, tanto la memoria de una pelicula,
como también el hecho de poder ver un poema de san francisco de asis, y todo eso es materia para
poder poner en las peliculas. Yo creo que no hay una nostalgia, el momento de hoy, es lo que pasa,
pero también nuestras memorias de otros tiempos. Hay contenidos en estos tiempos, y hay
otros tiempos.

A.G.: Por ejemplo, el cocodrilo que aparece en Tabu es un cocodrilo, pero al mismo tiempo, al ser un
animal prehistérico, decias por ahi, que es una imagen que condensa muchos tiempos. (Flota en su
estanque como si esperara a que decanten todos estos tiempos?

M.G.: Si, los cocodrilos son como una materializacién de la memoria. Hay un momento adonde los
cocodrilos son casi sélo dientes, es impresionante cuando abren la boca, son muy rapidos. Pero
cuando no hacen nada, flotan y casi no se mueven. Son sélo ojos, el cocodrilo no cierra las pupilas, y
esta siempre mirando. Creo que eso es lo que me causa cierta fascinacién de los cocodrilos. Da la
impresion de que algunos animales podrian ser casi mds conocedores del pasado que los hombres,
porque tienen ese aire tan antiguo que tal vez sean capaces de acordarse de lo que los hombres ya
olvidaron, claro que esta es una idea ficcional.

A.G.: Por ultimo, me gustaria preguntarte sobre tu experiencia en Filmar la identidad. ¢(Cémo
enfrentaste el desafio de venir un poco a la aventura y de dialogar con estos documentalistas y con la
gente que particip6 en los talleres?

M.G.: Creo que muchas veces la distincién ficcion/documental es una cuestion muy artificial. Para
hacer cine es necesario un equipo, material, etc., entonces muchas veces esa distincion es casi una
distincién de mercado. Para postular a los fondos y participar en festivales tienes que decir si tu
pelicula es documental o ficcién. Claro que no es la misma cosa, pero para mi la frontera es muy
difusa. Porque en la realidad existe el deseo y la necesidad de la ficcion; y la ficcion resulta
interesante s6lo cuando en lugar de cerrarse sobre si misma, deja pasar la vida y la realidad. Entonces
todo esta mezclado.

Sobre el desafio de venir aca, creo que lo menos visible, aunque lo mas provechoso, fueron los talleres
en el Norte. Ya habia trabajado dos veces con alumnos, hace dos afios en Le Fresnoy, en Francia, y
hace tres afios en una escuela de cine en Suiza. Las dos son escuelas de bellas artes, artes
audiovisuales o cinematograficas, donde se trabaja con artistas que cursan una residencia. Entonces
trabajas con gente que ya tiene una formacién académica, y una relacion muy estrecha, muy
desenvuelta con el cine. En estos dos talleres a los que me invitaron aca, en cambio, uno en
Antofagasta, otro en Iquique, la gente en general estd mucho mas alejada del cine. Entonces para mi
lo mas interesante fue esa relacion con gente que probablemente es mas ingenua. A ratos, son mas
abiertos, podriamos decir que estan menos formateados, o, sobretodo mas disponibles para el mundo.
Tal vez, y esto es lo mismo que ocurre cuando uno es nifio, se trata de un potencial de ficcién, de una
cierta disponibilidad para creer en mas cosas, que tiende a desaparecer cuando estds mas consciente
de todo. Claro que cuando estudias sabes mads, eres capaz de hacer mas cosas, mas profundas, pero
hay algo que creo que se pierde, y eso es la inocencia. Esa disponibilidad en la mirada, para
aprehender las cosas sin prejuicios. Claro que siempre hay prejuicios, ¢no? No estoy diciendo que es
todo muy lindo, tampoco soy tan naif, pero creo que acd existe esa disponibilidad, y eso es lo
mas interesante.
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