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Introduccién

No es exagerado decir que Glauber Rocha fue durante mas de una década una de las figuras mas
influyentes de la cinematografia, estando en el “centro del debate cinematografico mundial a la par
de personalidades como Rossellini, Godard y Buiiuel” (Stara, 2010, p. 37). Rocha fue realizador,
productor, critico y tedrico. Su obra esta conformada por doce largometrajes, seis cortometrajes —uno
de ellos perdido- cuatro libros, articulos, entrevistas y manifiestos. La filmografia de su primera
etapa ha sido muy visionada y estudiada, no asi la de su segunda etapa.

El montaje nuclear es el resultado de este segundo momento del cine de Rocha y, pese a ser la sintesis
de una vida entera de bisqueda, ha sido asi mismo muy poco estudiado. Quizas porque él mismo
escribié y habl6é poco al respecto, quizas porque fue intencionalmente oscuro al hacerlo, quizas
porque la critica destroz6 su ultima cinta y nadie queria saber de él en sus tltimos afios.

Antes de la muerte de Glauber, ni la derecha ni izquierda, ni el Cinema Novo ni la Nouvelle
Vague, nadie queria saber de él. (...) Glauber habia hablado mal del partido comunista, de los
fascistas, los militares, la izquierda, la derecha, de todo el mundo (Orlando Senna en Glauber o
filme, labirinto do Brasil (Tendler, 2003).

El olvido del montaje nuclear es tal que, incluso en la biografia ilustrada de Tempo Glauber (Rocha et
al, 2008), asociacién de la familia de Rocha encargada de difundir y conservar su obra, no se
menciona a dicha teoria ni una sola vez. Por lo tanto, en este articulo revisaremos brevemente lo que
Rocha y algunos de sus estudiosos han dicho sobre el montaje nuclear, para asi partir de una posicion
que nos permita llegar a la propuesta central de este articulo: una lectura desde la experiencia festiva
barroca, tal cual la encontramos expresada en el montaje de la cinta La edad de la Tierra (A idade da
Terra, Rocha, 1980).

Dada la importancia que damos en este articulo al montaje, debemos empezar explicando que
estamos usando una definiciéon ampliada del mismo, en la cual se considera al mismo como un
principio regulador y no como una etapa dentro de la produccion de una pelicula. En esta definicion,
se tiene ademas cuidado de no poner al plano cinematografico ni a la imagen por encima del sonido u
otros elementos filmicos. Entendemos, entonces, por montaje “el principio que regula la organizacion
de elementos filmicos, visuales y sonoros, o el conjunto de tales elementos, yuxtaponiéndolos,
encadenandolos y/o regulando su duraciéon” (Aumont, Bergala, Marie & Vernet, 2008, p. 62).
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El montaje nuclear
En una carta al director Caca Diegues, Rocha revelaba de manera irdnica la teoria del cine nuclear:
MD = MI = H = Secreto de Estado
ME E

(Rocha, citado en Prioste, 2013, p. 12)

¢Qué podemos decir sobre el montaje nuclear que nos ayude a quitar las sombras que lo acompafian?
Para Prioste (2013), si realmente existid una teoria al respecto, la intencién de Rocha no era
compartirla, por lo que resulta necesario penetrar en el universo de su idealizador (p. 12).

Sabiendo esto, por lo tanto, consideramos necesario situar la teoria del montaje nuclear dentro de dos
propuestas de la segunda etapa del cine de Rocha: Eztétyka del suefio y anarco-constructivismo. Eztétyka
del suefio (Rocha, 2011) es un texto que fue presentado por Rocha en 1971, en una conferencia para la
Universidad de Columbia, como respuesta a algunas de las criticas recibidas por Antonio das mortes (O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro / Antonio das Mortes, 1969). Podemos decir que, si la primera
parte de su filmografia, segtn la divisién de Stara (2010), gravité en torno a la Eztétyka del hambre
(Rocha, 2011); la segunda parte, es decir, la que esta conformada por sus filmes realizados entre 1970
y 1980, gravit6 en torno a la Eztétyka del suefio. Este texto, a diferencia de la Eztétyka del hambre, no
pretende hablar de manera colectiva en nombre del Cinema Novo, sino que es mas bien un manifiesto
de su propia busqueda personal. El hambre y la pobreza siguen siendo el motor de su teoria, pero si
en su primer manifiesto se interesaba por la violencia como respuesta revolucionaria del hambriento,
ahora se interesa por su misticismo, entendido este como religion del oprimido que se opone a la
razon colonizadora. La revolucion, para Rocha, seria la forma mas elevada de misticismo.

Las vanguardias del pensamiento ya no pueden entregarse a la inttil victoria de responder a la
razén opresora con la razén revolucionaria. La revolucién es la anti-razén que comunica las
tensiones y rebeliones del mas irracional de todos los fendmenos, que es la pobreza. (...) La
pobreza es la maxima carga autodestructiva de cada hombre y repercute psiquicamente de tal
forma que el pobre se convierte en un animal de dos cabezas: una es fatalista y sumisa a la
razon que lo explota como esclavo. La otra, en la medida en que el pobre no puede explicar el
absurdo de su propia pobreza, es naturalmente mistica. La razén dominadora clasifica al
misticismo como irracionalista y lo reprime a pura bala. Para ella, todo lo que es irracional debe
ser destruido, ya sea la mistica religiosa, ya sea la politica. La revolucién, como estado del
hombre poseido que lanza su vida rumbo a una idea, es el espiritu mas elevado del misticismo.
(...) A través de la comunion hay que tocar el punto vital de la pobreza, que es su misticismo.
Este misticismo es el Unico lenguaje que trasciende el esquema racional de la opresion (Rocha,
2011, pp. 138-140).

Por otra parte, el anarco-constructivismo o trans-realismo, es un concepto que Rocha utilizé en una
entrevista en 1981, el afio de su muerte, para definir la segunda etapa de su filmografia. Esta fase
inicia con las peliculas El ledn de siete cabezas (Der leone have sept cabegas, 1970) y Cabezas cortadas
(1970), filmes que, segtin Rocha (2011), no tienen ningtn vinculo con la cultura cinematografica y son
una respuesta ante el vacio que sintié en relacion al cine clasico, después de Antonio das mortes (pp.
307-308). Rocha opone su propuesta, a la postura de Godard de esos mismos afios (Romero, 2016).
Recordemos que Godard cred en 1968 el grupo Dziga Vertov, con filiaciones maoistas, y le declara la
guerra al cine representativo. Recordemos, ademas, que en 1970 invitd a participar a Glauber en un
pequefio papel de El viento del este (Le vent d’est, 1970), después de lo cual se distanciaron debido a un
discurso improvisado por Rocha (Stara, 2011, p. 29). Rocha ahondé en esta polémica en su texto El
tltimo escdndalo de Godard (2011), en donde acusa al realizador franco-suizo de tener el mal del
intelectual europeo que se pregunta sobre la validez del arte y termina haciendo un cine politico
inofensivo para el gran capital que financia sus cintas. Godard, dice Rocha, quiso invitarlo a destruir
el cine, pero él estaba convencido de la necesidad de un cine desde el Tercer Mundo. Es decir, la
respuesta de Rocha a esta crisis de fines de los afios sesenta en relacion al cine clasico, derivé en una
anarquia respecto a la tradicién cinematografica, pero no con un afan nihilista, critico y destructivo,
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como Godard, sino abriendo nuevos rumbos para un cine tercermundista peligroso, divino y
maravilloso.

Habiendo transitado, entonces, por las propuestas generales de la segunda etapa del cine de Rocha,
pasemos a hablar de lo que nos ocupa: el montaje nuclear. Empecemos por rastrear el origen del
término. Rocha comenz6 a hablar sobre esta teoria en la época del estreno de su film Claro (Rocha,
1975), aunque, a su vez, en dicha pelicula no existen indicios de su propuesta. Se reconocen, por
consiguiente, Uinicamente a Di Cavalcanti / Di-Glauber (Rocha, 1977) y La edad de la Tierra como las
cintas representativas de su teoria del montaje nuclear. Para comprenderla, revisaremos, entonces,
brevemente ambos filmes.

Primero, veamos el caso de Di Cavalcanti, cortometraje documental que respondié a un impulso
creativo de Rocha ante la muerte de su amigo, el pintor Di Cavalcanti. El caracter festivo de la cinta,
rodada en pleno funeral, provocé por décadas su prohibicién por parte de la familia del pintor. Para
Xavier (2001), en esta pelicula no se rueda un acontecimiento, sino que el cine mismo es el
acontecimiento (p. 152). El montaje, al liberarse de una necesidad meramente comunicativa, expresa
energia, se abre paso al juego y a la celebracion estética.

La edad de la Tierra lleva este tipo de montaje al extremo, excitando durante mas de dos horas los
sentidos del espectador y buscando su complicidad creadora (Aguiar, 2010, pp. 47-48). Para Rocha, se
debia asistir a su ultima cinta como si se estuviera en una cama, una huelga, una fiesta o una
revolucién (Aratjo, 2016, p. 118).

Rocha definia al montaje nuclear como “un montaje frenético y no lineal, que repite escenas hasta la
irritacion” (Stara, 2010, p. 50), un montaje en el que “la calidad esta en la cantidad” (Rocha, citado
en Stara, 2010, p. 285), ! un montaje orientado por un principio rigurosamente estético, “inmoral, sin
preocupaciones por la comunicacion clasica y la exposicion tradicional” (Rocha, citado en Stara, 2010,
p. 287). Para Rocha, el inconsciente estructura al lenguaje cinematografico y “en la cabeza de
cualquier director, la pelicula en la que él piensa es una tempestad audiovisual, pero después se filma
y se monta segun las reglas de la gramatica cinematografica, que en el fondo son reglas de mercado
(Rocha, citado en Stara, 2010, pp. 286). E1 montaje nuclear, pretenderia, entonces, regresar a aquella
tempestad audiovisual y escapar de aquellas reglas de mercado.

No es una cuestion de velocidad o de lentitud lo que hace al conjunto ser nuclear (...) la pelicula
no privilegia el camino de lo cerrado o de lo lento sino que, naturalmente, los integra; es asi que
encontramos tomas fijas y secuencias largas pero cargadas internamente de movimiento,
alternadas con secuencias cuyas tomas son mas breves pero montadas rapidamente. Todo sin
leyes precisas, porque como dice Glauber mismo, el montaje no tiene leyes (Stara, 2010,
pPp. 285-286).

Para Aratjo (2016), el montaje nuclear forma ntcleos auténomos, disonantes, sin ordenacion vertical,
formando un flujo intensivo que circula y se bifurca, sufre interrupciones abruptas y se ramifica (p.
124). No existe, para él, totalidad posible ni conclusién final, puesto que el montaje nuclear rompe con
la idea misma de un inicio, medio y final, poniéndonos siempre en medio, pudiendo acceder al film
desde cualquier punto (p. 125).

De momento, hemos situado la teoria de Rocha dentro de dos de sus mds importantes propuestas de
su segunda etapa. Hemos revisado, ademds, como Rocha describia su teoria de montaje y la
interpretacién que Aguiar, Araujo y Stara han tenido de la misma. Sin embargo, nos hace atin falta
considerar una cuestion histdrica importante que nos permitirda seguir rastreando el origen
conceptual del montaje nuclear: la visita de Glauber al acervo de Sergei Eisenstein. Cuatro meses antes
de filmar Di Cavalcanti, Glauber visita el acervo de Eisenstein en Moscu y escribe el texto Eyzensteiny la
Revolucién Soviétyka (Rocha, 2011) en el que utiliza dos veces la palabra nuklear (p. 170 y 172). Segin
Prioste (2013), las teorias del montaje intelectual de Eisenstein sirvieron a Glauber para liberar a su
cine del neorrealismo italiano y de la nouvelle vague (p. 11). Sabemos también que Rocha afirmaba que
“con su montaje nuclear, habia llegado a la sintesis que no desarroll$ Eisenstein” (Stara, 2010, p. 260).

De hecho, en sus tltimos afios, al hablar sobre el montaje nuclear, Rocha juega libremente con
conceptos que, aunque no son exclusivamente eisenstenianos, fueron ampliamente teorizados por el
autor soviético; estos son: el tiempo como una cuarta dimension, el flujo de conciencia (Rocha, citado en
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Stara, 2010, p. 286) e incluso, aunque Rocha no haya hablado directamente sobre ello, el sobretono,
como una forma de impactar la fisiologia del espectador. Sobre este dltimo, vale mencionar que, para
Araujo (2016), Rocha buscaba que sus imagenes saltaran de la pantalla y fueran experimentadas por
el cuerpo del espectador (p. 121). Nos aventuramos, entonces, a decir que, si para Eisenstein (1999) el
montaje consistia en el choque dialéctico de elementos filmicos que actiian como células y que en su
sintesis conforman un organismo nuevo, unitario (p. 41), el cual impacta en la fisiologia del
espectador, a través de diversos sobretonos (pp. 65-71, 81-82); por su parte, para Rocha, el montaje
nuclear vendria a ser el proceso mediante el cual estos elementos filmicos funcionan como ntcleos
atémicos que, al fusionarse, no conforman un organismo unitario, sino que liberan una cantidad
enorme de energia que impacta sobre el cuerpo del espectador.

Hasta aqui hemos recogido el concepto, mas o menos esbozado, de montaje nuclear. Hemos trazado su
posible origen en las ideas de Eisenstein y hemos revisado brevemente su materializacion en Di
Cavalcanti y en La edad de la Tierra. Examinado esto, por lo tanto, es necesario pasar a realizar un
analisis mas profundo del montaje nuclear en La edad de la Tierra.

Fragmentacion e impulsos totalizadores

Una vez que hemos esbozado de forma general lo dicho en torno a la teoria del montaje nuclear y su
contexto dentro de la obra de Glauber, en esta seccion revisaremos dos tendencias clave que
atraviesan el cine de Rocha y que, de acuerdo a Xavier (2001), generan una contradiccién permanente
entre el todo y sus partes: por un lado la fragmentacion y, al otro lado del espectro, los impulsos
totalizadores. El montaje nuclear, toma estos dos caminos de manera simultdnea lo que genera una
tensién permanente. Al respecto, Xavier nos dice:

Contrastes, desequilibrios, excesos de todo orden. El cine de Glauber transmite una tension
peculiar entre la parte y el todo. El impulso totalizador choca con una interminable
acumulacién de elementos, con una sucesion de detalles que desafia la sintesis (p. 140) 2.

En la primera filmografia de Rocha, estos desequilibrios entre el todo y sus partes se resuelven en
favor de la organizacién general de las cintas, por lo que, ain encajan en los limites de un cine
ficcional, diegético, relativamente homogéneo. Sin embargo, en su segunda etapa el conflicto se
resuelve en favor de la fragmentacion y la heterogeneidad (Xavier, 2001, p. 141), lo cual nos parece
que va acorde con sus propuestas tedricas de la Eztétyka del suefio y el anarco-constructivismo.
Considerando, entonces, las caracteristicas de este segundo momento de la filmografia de Rocha,
Aguiar (2010) comenta, que es precisamente en dicha discontinuidad donde se crea la matriz que
daria nacimiento al montaje nuclear (p. 47).

Siguiendo a estos autores, podriamos sostener que la heterogeneidad en las estrategias de montaje de
La edad de la Tierra —heterogeneidad que queda bastante clara desde un primer visionado de la cinta—,
es una de las marcas principales en las que se expresa dicha discontinuidad. Y es que, tal como
citamos previamente a Stara (2010), parecieran no existir leyes precisas, sino, que es un tipo de
montaje donde todo se vuelve posible: secuencias sin ningtin corte y otras con cortes muy rapidos,
cortes abruptos y cortes en perfecto raccord, continuidad y discontinuidad espacio-temporal,
repeticién de acciones, movimientos de cdmara desorientadores, estabilidad de imagen, inclusiéon de
material en el que se evidencian las costuras o las marcas de rodaje, etc. Todos esos recursos hasta
aqui mencionados, claramente heterogéneos, se vuelven, sin embargo, tan recurrentes que logran
conformar, de manera paraddjica, una unidad de estilo claramente identificable. Este estilo se ve
reforzado por su relacién con el estilo del resto de la filmografia de Rocha, con la cual comparte
marcas autorales que han sido muy bien definidas por Xavier (2011). Si consideramos, ademas, que la
cinta hace uso de varias figuras recurrentes como, por ejemplo, la luz del sol y otros elementos
luminicos; podemos, entonces, decir que la cinta posee una estética totalizadora.

Vemos, por lo tanto, que aunque la fragmentacién y la heterogeneidad saltan a la vista inmediatamente
en el film, encontramos también dentro del mismo claros impulsos totalizadores, sobre los cuales
cometeriamos un error al omitirlos. Es necesario, entonces, reparar en ellos, reconociendo asi el
caracter contradictorio de la pelicula y procurando no privilegiar las disyunciones, la no linealidad, lo
irracional, por encima de las conjunciones, la linealidad y el sentido. Atendamos pues a dichos
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impulsos totalizadores.

Para ello, en primera instancia, hay que decir que por totalidad o unidad, entendemos un discurso
cerrado. Los impulsos totalizadores vendrian entonces a ser aquellos que, precisamente, buscan formar
un todo cerrado con las partes de la obra. En el caso del montaje que aqui estamos analizando,
observamos que estos aparecen con mayor claridad, en los elementos que atienden a lo dramatico y a
lo discursivo. ¢Cudles son los primeros? Los personajes, sus acciones, sus antagonismos, didlogos,
monodlogos, etc. Sin embargo, cdmo veremos en la siguiente seccion, estos no llegan a conformar una
unidad debido a distintas estrategias posdramdticas que los atomizan. A nivel discursivo, también
encontramos una biisqueda de totalidad, a través de los temas que se abordan de forma explicita,
como el colonialismo, la dependencia del Tercer Mundo, la pobreza, la religion, la democracia, la
revolucién etc. Estos discursos, se vuelven fragmentarios, debido a sus propias contradicciones y
divagaciones internas, pero, sobre todo, porque no tienen una trama ni un lenguaje cinematografico
fielmente a su servicio.

Encontramos, no obstante, ademas de lo discursivo y lo dramatico, otros elementos menos evidentes
con una tendencia a la conformacién de un universo cerrado. Tenemos, para empezar, un espacio
nacional construido, sobre todo, a través de las locaciones en las que fue rodada la cinta. Dicho
espacio nacional es en su interior inestable y contradictorio, tanto por su diversidad geografica como
por las contradicciones de raza y clase que evidencia. El espacio nacional, roza y choca a momentos,
con el espacio ficcional en el que habitan los personajes y con el espacio de produccién de la cinta. Sin
embargo, lo nacional se encuentra constantemente reforzado por el uso de simbolos politicos y
culturales brasilefios, entre los que se incluye a edificios emblematicos, tradiciones populares, musica
nacionalista, etc. Se pretende, ademas, representar a través de lo nacional, a la totalidad del Tercer
Mundo, aunque sin la misma visibilidad.

La idea de nacién conduce a Rocha a jugar con los mitos fundacionales del pais brasilefio, los cuales
se confunden permanentemente con el mito apocaliptico de la segunda venida de Cristo, renacido en
forma multiple para la pelicula. Estamos, por lo tanto, ante un tiempo mitico, el cual “se caracteriza
porque estd vinculado a un Tiempo Eterno y Recurrente. (...) La circularidad es lo que permite su
recurrencia” (Stara, 2010, p. 95). Si el tiempo de la cinta es mitico, entonces es circular y, por ende,
formaria una unidad perfecta. Sin embargo, estos mitos se nos presentan a saltos, con un orden de
los acontecimientos poco claro, resultando, por lo tanto, muy dificil establecer una causalidad
narrativa, lo que produce pequeiias unidades espacio-temporales que podemos considerar secuencias,
pero que son dificiles de relacionar con otras secuencias en un orden de causa y efecto. En su interior,
estas unidades presentan algunas veces orden temporal y otras veces desorden, sin que exista una
regla que las delimite siempre con claridad. Esta falta de causalidad en las acciones de los personajes,
estd intimamente ligada con el montaje, pues recordemos que este es un principio que regula la
organizacién de los elementos filmicos o el conjunto de los mismos. Esto, por lo tanto, nos conduce
forzosamente a analizar en la siguiente seccidn, la estructura dramdtica de la cinta.

Signos posdramaticos

El drama, 3 sostiene Del Monte (2013), es una unidad o entero, conformada por partes con una medida
precisa que dota a la obra de belleza y que requiere de la idea aristotélica de principio, medio y fin

(p. 7).

En este sentido, podemos encontrar un ejemplo paradigmatico en el caso del cine, sobre todo el
hegemonico de ficcidon, puesto que se encuentra nutrido tanto de la narrativa como del drama. El cine,
asi, narra un avance de una trama que tiene una relacion légica de causa-efecto, a través de acciones
dramaticas, realizadas por personajes interpretados por actores frente a una camara. Esta relacion
légica de causa-efecto, conforma un universo ficcional cerrado, completo, total, que se estructura en
torno a la idea aristotélica de principio, medio y fin.

Viendo, por lo tanto, lo que es el drama y su funcién unificadora. Viendo, ademads, que el cine
hegemonico perpetda esta estructura. Podemos volver los ojos, otra vez, a La edad de la Tierra y notar
que esta no es una pelicula organizada en torno al drama, aunque existan en ella evidentes elementos
dramadticos, tales como personajes, conflictos, acciones dramaticas, etc. Sin embargo, como vimos
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anteriormente, la relacién causa-efecto es rota constantemente, por lo que no podemos hablar de una
trama que progrese mediante una estructura de principio, medio y fin, o lo que es lo mismo, inicio,
nudo y desenlace.

Por esta razon, los conceptos dramaticos usuales no servirian para un analisis de esta pelicula, siendo
asi que, si queremos obtener una comprensiéon del tipo de estructura generada por el montaje,
deberiamos usar otro tipo de herramientas. Es aqui en donde traemos a colacién los signos
posdramdticos de Hans-Thies Lehmann (2013). Estos signos son peculiares en tanto que no
necesariamente portan una “informacién determinable” o “concepto”. Son signos, pues, que no
significan, sino que se perciben (p. 143). Del Monte (2013), denomina posdrama a “ciertas expresiones
y estéticas teatrales que surgen a partir de la década de los noventa, principalmente en Alemania,
paises del norte de Europa y Estados Unidos” (p. 11), las cuales trabajan con estructuras que tienen
“que ver con un concepto de escenas mas de un teatro lirico, que con uno que cuenta una historia”,
por lo cual se abandona la idea de progreso de la accién dramdtica y, por ende, la relacién
causa-efecto (p. 13). Asi, en el posdrama, el texto dramatico pierde su centralidad, pasando a ser una
parte mas de la escena, con la misma jerarquia que los demds elementos teatrales tales como el
espacio, las voces, los cuerpos, la iluminacién, la musica, etc. (p. 10).

Tomando los signos posdramdticos de Lehmann (2013), podemos considerar que en La edad de la Tierra
se da una parataxis (p. 151), es decir, que lo dramdtico deja de situarse en el centro como una
estructura organizadora alrededor de la cual gravitan los demas elementos filmicos. En la parataxis,
entonces, se destruye esta jerarquia que coloca a lo dramatico en lo mas alto, por lo que la musica, los
movimientos de camara, los cortes, etc., dejan de estar a su servicio. Esto genera genera una
simultaneidad de signos, que hace que la sintesis sea imposible y, a través de la cual, se abruma al
aparato perceptivo del espectador (p. 152). Los dialogos y mondlogos de los personajes en la cinta
dejan, asi mismo, de ser vehiculos de una progresiéon dramatica. Esto libera al habla de sus funciones
informativas y dramaticas, lo cual permite la entrada de contradicciones, divagaciones, incoherencias
y, ademads, la exploracién de la propia musicalidad de la voz humana (p. 158). Esta musicalidad, abre
paso a toda una gama de posibilidades: gritos, cantos, gemidos, etc., que se conjugan, en mas de una
ocasion, con cortes en la banda de imagen y con la propia musica. Algo similar, sucede con otros
sonidos no humanos, tales como ruidos, golpes, ambientes, etc., que se liberan de su sometimiento a
la ilusién dramatica y adquieren musicalidad propia.

Hemos visto, entonces, que al descentrarse el drama en la cinta, se produce una parataxis en la que los
sonidos cobran musicalidad y se nos conduce a una simultaneidad de signos. Sin embargo, atin no hemos
hablado lo suficiente de las maneras en las que el drama pierde su centralidad. Para empezar, tal
como lo vimos anteriormente, existe un desorden temporal y relaciones poco claras de causa-efecto
entre las secuencias, lo cual provoca que no exista una progresion de la trama ni un desenlace claro.
En segundo lugar, se nos omite informacién importante de la trama y de los personajes, a la que sélo
podemos acceder de manera externa a la cinta, a través de las entrevistas a Rocha, documentos de la
génesis de la cinta y andlisis posteriores de la pelicula. Finalmente, la ilusién de la ficcién dramatica
se rompe constantemente, mediante una serie de recursos que explicitan las costuras o las marcas del
rodaje, tales como la voz de Rocha dando instrucciones durante la escena, miradas de los actores a la
camara, curiosos que pasan por la calle, errores, accidentes, repeticiones, etc. Centrémonos, de
momento, en las repeticiones.

Las repeticiones producen, de manera evidente, una ruptura de la ilusién dramdtica. Estas
repeticiones las encontramos de dos formas a lo largo de la cinta. La primera, se trata de la repeticién
de una misma accién en planos diferentes, la cual suele ir acomparfiada de cortes rapidos, que le dotan
de un gran sentido musical. Esto Ultimo, no es casual, pues recordemos que la musica utiliza la
repeticién de sonidos y frases para generar ritmo y conformar una estructura musical. En el segundo
caso, tenemos a una misma accién repetida varias veces dentro de un plano secuencia, sin cortes.
Esto hace que la secuencia tenga un efecto irdnico, una especie de distanciamiento brechtiano que
evidencia el vacio y la demagogia de los personajes. Sin embargo, aunque creemos que ambas
explicaciones, de cada caso, son correctas, queremos proponer, ademds, otra lectura: la propia
experiencia de la repeticién. Al respecto Lehmann (2013), nos dice que:

En y mediante la repeticién lo antiguo y lo recordado se vacian (se presentan como conocidos) o
se sobrecargan (a la repeticion se le confiere significatividad). En cualquier caso, el contexto
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desplazado, aunque sea minimamente, y a la carga de lo ya visto en lo que se estd viendo
disuelven la identidad de lo repetido. Por ello, la repeticién puede también provocar en lo ya
pasado un prestar atencién en las diferencias minimas. No se trata del significado del
acontecimiento repetido, sino del significado de la percepcion repetida, de la percepcién en si
misma. Tua res agitur: la estética temporal convierte la escena en escenario de una reflexién del
acto de ver por parte del espectador. Son su impaciencia o su impasibilidad las que se visibilizan
en el proceso de la repeticién, su estar atento o su rechazo a profundizar en el tiempo; su
disposicién o indisposicion a dar espacio y oportunidad a la diferencia, a lo mas minimo, al
fenémeno tiempo, mediante el ensimismamiento auto-alienante del acto de ver (p. 325).

Vemos, entonces, que son varios los recursos utilizados que fragmentan la unidad dramatica y
producen su descentramiento. Esto refuerza la experiencia estética de los elementos
cinematograficos per se, asi que podemos hablar de lo que Lehmann (2013) llama teatro concreto, que,
en nuestro caso, vendria a ser cine concreto, es decir, una cinta que es por si misma un
acontecimiento. En este tipo de cine, el espectador tiene un rol activo, pese a que, a diferencia de
ciertas propuestas teatrales posdramaticas, este es incapaz de participar y modificar el film. El
espectador puede, sin embargo, aproximarse a la pelicula con una percepcién abierta, seleccionando
en cada visionado entre la multitud de signos existentes, desechando otros y haciendo sus propias
conexiones, provocando que la cinta se resista en cada visionado a ser un producto terminado y pase a
ser una actividad en produccién (p. 179). Como bien dice Lehmann (2013), “el aparato sensorial humano
no tolera facilmente la ausencia de conexiones; privado de ellas trata de encontrarse a si mismo,
deviene activo, fantasea salvajemente y se le ocurren similitudes, correlaciones y correspondencias, por
muy alejadas que estas se encuentren” (p. 147).

Esta es, entonces, la idea central que recogemos, a saber, la del film como actividad en produccién. Una
vez alcanzada esta idea, debemos establecer su relacion con el montaje nuclear. Precisamente, es
gracias a las estrategias heterogéneas del montaje nuclear y del descentramiento del drama, que la
cinta se vuelve actividad en produccién. ¢Cudl es el resultado? Una experiencia festiva.

Una fiesta, una misa barbara, una revolucién

Bolivar Echeverria (2000) define a la modernidad latinoamericana como una modernidad capitalista
con un ethos —forma de vida— predominantemente barroco. Este ethos barroco tiene marcadas
diferencias con lo que Weber llama espiritu protestante del capitalismo (Weber, 2003), el cual, en el caso
de Echeverria, pasa a conformar la identidad del ethos realista. Existen para Echeverria otros dos ethos
de la modernidad capitalista —el ethos cldsico y el romdntico—, pero no es necesario que entremos en
ellos para los fines de este articulo.

Empecemos, entonces, por el ethos realista. Para Echeverria (2011), en la forma realista de la
modernidad, se naturaliza la contradiccién entre el valor de uso y el valor de cambio, es decir, la
contradiccién entre lo concreto y lo abstracto. Si el valor de uso satisface necesidades y deseos, a
través de la produccion y consumo de valores concretos; el valor de cambio produce y consume valores
econémicos abstractos, los cuales son los que permiten la acumulacién capitalista a través de la
explotacion de la plusvalia (p. 181). El ethos realista, entonces, opta por ignorar que tal contradiccion
exista y unifica ambos valores como si fueran indivisibles (p. 169), por lo que, pone al valor de uso en
funcién del valor de cambio, es decir, de la acumulacién capitalista.

El ethos barroco, en cambio, opta por seguir dos caminos opuestos a la vez: por un lado, reconoce la
contradiccién entre valor de uso y valor de cambio como algo inevitable, pero, por otro lado, se niega a
aceptar lo que el reconocimiento de esa inevitabilidad supone, es decir, se niega a someter el valor de
uso al valor de cambio. Para seguir esta estrategia absurda e imposible, el ethos barroco trasciende la
contradiccién mediante una puesta en escena imaginaria en la que el valor de uso recupera su vigencia,
pese a tenerla ya perdida (p. 171). Es decir, que el ethos barroco se somete y se rebela a la modernidad
al mismo tiempo (p. 181).

La forma en la que ethos barroco cumple con esta puesta en escena o disimulo, es mediante la
estetizacién de la vida cotidiana, al introducir el tiempo extraordinario en el ordinario. El tiempo
ordinario es aquel en el que se produce valor de cambio o acumulacién de capital; mientras que, por el
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contrario, el extraordinario es el tiempo improductivo de lo lidico, lo festivo y lo estético, en el que el
valor de uso recupera su importancia. Esta estetizacion de la vida se da, sobre todo, en el ambito
religioso de las ceremonias, ritos y fiestas, con sus objetos y lugares de adoracion (p. 197).

El cine de Rocha bebe de la tradicién barroca, de sus contradicciones irresolubles y sus estrategias
imposibles, lo cual ha sido muy bien evidenciado por Ismail Xavier (2001). Lo interesante es, que con
Di Cavalcantiy La edad de la Tierra, Glauber se acerca mds que nunca a ese tiempo extraordinario de lo
festivo. Creemos que no es casual que Rocha llamara a La edad de la Tierra una “misa barbara” (Rocha
en Glauber. Laberinto de Brasil), pues, en ella se conjugan tres momentos de ruptura del tiempo
ordinario: la fiesta, la experiencia estética y la revolucién. Y esta ruptura no se da solamente durante
la experiencia del visionado, sino que, ademas, estuvo presente en la produccion misma de la cinta.

Proponemos, entonces, mirar al rodaje de La edad de la Tierra como un acontecimiento, un gran
performance, del que este film y Anabazys (Rocha P. y Pizzini, 2007), son documentos. Si bien, se
puede considerar que el rodaje de cualquier pelicula, en cuanto que modifica la cotidianidad del lugar
de filmacidn, es un acontecimiento; sabemos que, en el caso de La edad de la Tierra, el rodaje estuvo
ademas plagado de polémicas y escandalos. Pero no s6lo eso. Recordemos uno de los momentos mas
significativos de Anabazys, documental de la hija de Glauber en el que se rescatan horas del material
desechado de La edad de la Tierra. En una de sus secuencias mas memorables, vemos a Rocha dando
indicaciones a su equipo mientras baila en la calle en medio de tambores y hombres con el torso
desnudo: Glauber y su equipo estan de fiesta. Nos gusta imaginar, entonces, el rodaje de La edad de la
Tierra como una gran fiesta, un gran acontecimiento irrepetible, efimero, con plena conciencia de su
condicién performativa, en vez de una etapa mas de la produccién de la cinta. Un tiempo de derroche
de energia improductiva, dentro de un tiempo productivo de escritura filmica. Un gran gesto de
imposibilidad barroca.

De esta manera, consideramos que el concepto del ethos barroco, con su estrategia de disimulo que
introduce al tiempo extraordinario dentro del ordinario, nos permite ampliar la comprensién del
montaje nuclear. Y es que la praxis de esta teoria, no solamente que crea un acontecimiento
cinematografico en el que el espectador asume un rol activo, sino que, al incluir las marcas de rodaje
del film, expresa por si misma actividad en produccién. Es como si la obra se estuviera formando ante
nuestros ojos, en un tiempo presente sarduyano, carnal, mortal, con un lenguaje cinematografico que
habla de si mismo y de su propia enunciacién, en un gesto anarquico que rompe con el cine clasico. La
cinta nos incluye en su actividad onirica, a través de un derroche festivo, de una experiencia estética
rebosante de misticismo popular. De esta forma, cumple con el proyecto anti-racional de la Eztétyka del
suefio y abre nuevos rumbos al margen de la tradicién cinematografica, como lo propone Rocha con su
anarco-constructivismo. Asi cobra, entonces, mayor sentido aquella intenciéon frustrada de Glauber,
mencionada por Aradjo (2016), de proyectar la cinta en dieciséis rollos ordenados aleatoriamente. Ese
plan original, estaba encaminado hacia una mayor experiencia de actividad en produccién, con una
pelicula que, literalmente, se hubiera montado ante nuestros ojos de manera diferente en
cada proyeccion.

La fragmentacion y heterogeneidad terminan, por lo tanto, siendo inevitables dentro de esta actividad
en produccién anarquica, en la que se derrocha energia, pese al intento de los impulsos totalizadores de
contenerla, unificarla y someterla. ¢Pero si esta energia es incapaz de ser contenida, podemos hablar
aun de un gesto barroco que se rebela sin rebelarse, mediante una puesta en escena, mediante una
estrategia de disimulo? Quizas debamos en este punto, abrir espacio al concepto neobarroco de Sarduy,
que vendria a ser una reinvencion, transgresién y superacion del barroco en el mundo contemporaneo,
ya no como un fendémeno particular de América Latina, sino, a la manera de Calabrese, como un signo
global de nuestro tiempo en crisis, marcado por la revolucién simbdlica de la teoria del Big-Bang.
Sarduy ve en el derroche de lenguaje barroco y neobarroco, un ejercicio carnavalesco subversivo que
estd en funcion del placer y en contra de la economia burguesa (Guerrero, 2016). Por lo tanto, una
obra barroca como la de Rocha en los afios ochenta del siglo pasado, no seria, para Sarduy, una mera
puesta en escena, sino una grieta que abre la posibilidad misma de una alternativa a la modernidad
universalista, protestante, ilustrada e industrial. Si decidimos, sin embargo, quedarnos con
Echeverria, quizas debamos, entonces, considerar la posibilidad de que Rocha haya marcado una ruta
de subversion del ethos barroco mediante lo que Bartra (2014) llama estallido grotesco.
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A diferencia de barroco, concepto referido a una realidad normalizada, el término grotesco
apunta al desorden, la discontinuidad, el desequilibrio, la irracionalidad de lo real; no a la
sintesis hegeliana que supera afirmando, sino a la terca reaparicion de lo negativo. En tanto que
accion, lo grotesco-carnavalesco nos habla no de un proyecto mdas o menos viable sino de una
imposibilidad, un no-puede-ser que subyace en todas las rebeliones profundas: tanto jacqueries
que se agotan en si mismas, como revoluciones programaticas pero capaces de ver mas alla del
horizonte de lo existente. Como dice Jean Duvignaud, lo grotesco es “una apuesta a lo imposible
(...) Porque si el ethos barroco es la imposibilidad hecha posible, el estallido grotesco patentiza
la imposibilidad de toda posibilidad” (Bartra, p. 212 - 213).

Sea como sea, es en -y mediante— el montaje nuclear que este estallido festivo —barroco, neobarroco o
grotesco— se vuelve posible. Esto nos invita a experimentar La edad de la tierra como si estuviéramos
en una fiesta, en una cama, en una misa barbara, en una huelga o en una revolucién.
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Notas

No sabemos si la cita “la calidad estd en la cantidad” es correcta o si es “la cantidad esta en la
calidad”, pues Aratjo (2016), al contrario de Stara, hace la cita de esta segunda forma (p. 119). No
hemos podido acceder a la fuente de Stara y Aratjo no cita fuente alguna

2

Traduccién propia
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3

Entendemos por drama aquel género literario que esta escrito para ser representado por actores en un
escenario o pantalla. En este sentido el drama incluye a la tragedia, comedia, melodrama, pieza, farsa,
etc. Hacemos esta distincion para evitar la confusién con el género cinematografico también llamado
drama, que cominmente se refiere a una pelicula triste en la que acontecen desgracias
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