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Punto de partida

Para un texto como este, una introduccién ensayistica sobre la obra de una artista, se ofrecen varias
estrategias tipicas de organizacion y clasificacién, como la cronologia biografica que sigue una cadena
de sucesos o la anatomizacion de las ideas motrices que parecen unificar una trayectoria artistica.
Revisando el caso de Narcisa Hirsch (Alemania, 1928), también se puede decir que los lugares y
espacios, ya sean ubicaciones especificas o tipos de sitios, se vuelven tan importantes como las
bisquedas y preguntas que se hacen evidentes a lo largo del desarrollo de su obra. A continuacion,
veremos que la obra de Hirsch de los afios sesenta y setenta del pasado siglo tiene cuatro espacios
—Ia calle, el cine, el taller y el paisaje— donde se ponen de manifiesto algunos de sus intereses
conceptuales y tematicos mas fundamentales. Este recorrido por las zonas, espacios y lugares de sus
trabajos no descarta el hilo de la cronologia, pero tampoco busca ser comprehensiva o conectar todos
los conceptos con relevancia para la obra en una red unificada. Es, mas bien, un mapa provisional,
con puntos desconocidos y caminos nuevos para seguir trazando.

Dicho esto, incluso un mapa provisional también puede ser revisionista, en la medida en que esta
disefiado para corregir y enmendar versiones anteriores de una topografia. A continuacién, esta
representacion del desarrollo de las practicas artisticas de Hirsch ofrece, por ejemplo, una
constelacion mas variada de sus performances para sitios urbanos; una contextualizacién de su giro
hacia el cine en relaciéon con las redes de mujeres asociadas con el cine experimental; la
representacion visual del lugar de trabajo de la cineasta como espacio de exploracion, particularmente
de la comunicacién lingiiistica y sus limites; y la incorporacion de sus peliculas caseras patagoénicas a
la filmografia que merece atencidn critica. Cada sitio se organiza de acuerdo con nuevas coordenadas
y puntos de conexion descuidados o desconocidos, con el objetivo de ampliar nuestra comprension de
los trabajos y las obras de Hirsch y las historias con las que se cruzan.*

La calle

Hirsch empez6 su carrera artistica en la década de los cincuenta en Buenos Aires, y en la Galeria
Lirolay, donde realiz6 muestras de pintura y dibujo en 1962, 1965 y 1966. Con la exposicién
Concepcién, vida, muerte y transfiguracién en 1966, su obra comenz6 a cambiar, especificamente en lo
que respecta a sus parametros materiales y conceptuales. Alli incluiria ocho objetos “en los que
resultan tan importantes las tres dimensiones como la calidad pictdrica”, segin el critico Bengt
Oldenburg (Oldenburg, 1966, p. 107). La obra central de la exposicion fue una muiieca blanca con
puntillas agregadas, una figura de una mujer hecha con yeso. Dentro del cuerpo de la mujer habia un
estereoscopio que mostraba fotos de una escena cémica, una narrativa pictérica similar a una farsa
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romantica francesa de la época del cine silente. 2 Varias de las caracteristicas tipicas de los trabajos
posteriores de Hirsch ya estaban presentes en esa exposicion: la representacioén del cuerpo femenino,
el intento de dirigir la vision del espectador, el uso de las secuencias de imagenes y un sentido del
humor que busca evitar que la obra sea interpretada con demasiada seriedad.

Figura 1 (izquierda): Foto de Narcisa Hirsch en la revista Primera Plana, 1966. Figura 2 (derecha):
Fotograma de Marabunta (1966).

Poco después, en 1967, Hirsch ya estaba trabajando con Marie Louise Alemann y Walther Mejia,
quienes habian participado en su serie de fotografias estereoscdpicas. El trio presenté una exposicion
en la Galeria Bodo, titulada Cosas para mirar, comprar y amar, pero, en conformidad con la creciente
renuencia de Hirsch a seguir haciendo nuevos objetos para el mercado de arte, solo ofrecieron a la
venta cosas reutilizadas, convirtiendo la galeria en un mercado de pulgas. El 31 de octubre de ese afio
armaron en el Teatro Coliseo una performance llamada Marabunta, en la que presentaron otra figura
femenina hecha de yeso, un esqueleto de gran tamaiio que habian tapado con bocadillos, sandwiches,
fruta, caramelos, tortas y mas (adentro tenia unas palomas pintadas de colores fluorescentes). En el
cortometraje que Hirsch hizo sobre el evento, filmado por Raymundo Gleyzer, los espectadores que
salian del estreno de la pelicula Blow-Up de Antonioni, que se proyectaba en el mismo teatro,
responden a la mujer de yeso en una de las dos formas posibles: llevindose los alimentos o
participando en una pelea de comida y, en general, exhibiendo reacciones que pueden parecer
desesperadas, demasiado indulgentes o agresivas. En un ejemplo demasiado comin de cémo una obra
de Hirsch puede ser sometida a una reduccién semdntica al atribuir una intencién unidimensional al
artista, Marabunta ha sido interpretada posteriormente como un comentario critico sobre Blow-Up, un
“acto de desafio contra el Cine Arte Europeo dominado por hombres de la década de 1960”, segin una
interpretacion reciente (Sachs, 2017). 3 Pero como varios periodistas relataron en sus articulos poco
después de esa noche, Hirsch explicé durante el evento —y sigue insistiendo hoy— que su obra no
pretendia ser un comentario sobre la pelicula, anunciando que “esto no es un happening, ni tiene nada
que ver con el estreno de Blow-Up aqui esta noche” (jLa Marabunta en Buenos Aires!, 1967, p. 5). 4

Figura 3 (izquierda): Foto del diario La Razdn, 1966. Figura 4 (derecha): Foto de la revista Addn, 1966.

Mirando ese trabajo a la luz de sus performances posteriores, es evidente que, a Hirsch, la pelicula de
Antonioni no le importaba porque su interés principal tenia que ver con las reacciones de un
segmento de la poblacion que iba al cine, algunos de los cuales probablemente (en un martes por la
noche), asistian a la pelicula después de salir del trabajo. Marabunta fue la primera obra en la que
Hirsch exploré la performance ptblica como una provocacion abierta, en la que una figura enorme
con un género definido o un objeto liberado de su condicién de mercancia podia sugerir posibles
significados sin aportar ningtin referente fijo o mensaje claro. Dentro del teatro, la combinacién
inesperada de la comida tipica de un banquete con un evento similar a un happening contribuy6 a
deshacer, a pequeiia escala, las reglas y restricciones sociales, una breve transformacién dentro de lo
que Erving Goffman habia etiquetado, en sus estudios socioldgicos de los afios sesenta, como los
“rituales de interaccion” de la sociedad, que comunican, muchas veces simbdlicamente, cdmo cada
individuo quiere recibir y dar un reconocimiento normativo al otro. > Pero Hirsch no solo habia creado
un catalizador que producia actos de exceso en un ptiblico burgués, sino que también habia colocado,
sugestivamente, en el centro de su actividad, el cuerpo de una mujer, un esqueleto que significa la
muerte y, al mismo tiempo, ofrece comida en abundancia.

Ese pseudo happening de Hirsch fue pensado para hacerse en la calle, pero una tormenta y las
regulaciones municipales hicieron necesario que sucediera dentro del cine. Luego, gran parte de lo
que Hirsch presentdé con Alemann y Mejia se llevé a cabo en espacios publicos, y es posible que ese
cambio en su trabajo estuviese influenciado por eventos anteriores, como Entre en discontinuidad de
Raul Escari, una performance realizada en octubre de 1966 en la que cinco hojas volantes se
repartieron en cinco esquinas diferentes de Buenos Aires. Cada texto de Escari proporcionaba una
narracion escrita de una experiencia perceptiva que solo podria ocurrir en ese sitio especifico de la
ciudad, y de esa manera, los peatones podian comparar lo que estaban experimentando con la version
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lingiiistica-poética del artista (con el elemento adicional del encuentro con la persona que repartia los
volantes) (Escari, 2007, pp. 251-254). Hirsch invent6 su propio tipo de transformacién perceptual en
1968 con su obra Operacidn color para la ciudad, en la que colocé por el Microcentro de Buenos Aires
varios afiches de color naranja, con su firma visible en letras pequefias, intentando contrarrestar el
gris del paisaje invernal. Pero en la mayoria de sus intervenciones urbanas con Mejia y Alemann, sus
acciones eran decididamente mds exhibicionistas, si bien sucedieron igualmente en el Microcentro, el
emplazamiento urbano mas representado como espectaculo visual en las revistas semanales. En 1968,
por ejemplo, desfilaron tres enormes manos de yeso por las calles y, en dos ocasiones distintas, se
repartieron mil manzanas verdes a los transetntes portefios. °

Como deja claro Manzanas (1969), la versién filmada de la segunda performance con las manzanas
verdes, Hirsch buscaba transformar la forma mas tipica y automatica del comportamiento urbano en
el espacio publico, lo que Goffman llamaba la “interaccién no focalizada” de la calle (Goffman, 1963,
pP. 55-59). Se puede decir que, a través de un encuentro directo, Hirsch obligaria a los integrantes de
la multitud a decidir si querian abandonar momentaneamente su habitual “desatencién civil” en
favor de un “intercambio” dialégico (Goffman, 1963, pp. 23-24; 83-88).7 El hecho de que este tipo de
obra de arte se ubicase en una interseccion entre la psicologia social y la performance ptblica no fue
pasado por alto por ciertos especialistas: en el IV Congreso Internacional de Psicodrama y Sociodrama
de 1969, Silvana Puzzovio (hermana de la artista pop Dalila Puzzovio) invit6 al trio a repartir
manzanas a los asistentes profesionales en un aula de la Facultad de Medicina de Buenos Aires,
seguida por una proyeccién de Manzanas y una sesion de psicodrama.

En 1972 Hirsch puso fin a su periodo de performance, esta vez sin Alemann y Mejia, con una obra
titulada Mufiecos que fue filmada en las tres ciudades donde se realiz6 —primero Londres, luego
Buenos Aires y finalmente Nueva York—. Durante las horas de la jornada laboral, parada en la vereda
en un lugar central de cada ciudad, Hirsch ofrecié a los peatones pequefias muiiecas de plastico,
repitiendo la frase “Have a baby” (“Tenga un bebé” en Buenos Aires), mientras respondia a los
comentarios y las preguntas de la gente. Sin explicar si su obra tenia algo que ver con el aborto, el
boom demografico, los derechos de las mujeres, la politizacion del espacio de la calle o las nuevas y
viejas convenciones sociales, por nombrar solo algunas posibilidades, Hirsch dejo claro a través de
sus acciones que estaba intentando convertir al espectador urbano en un participante, reconociendo la
presencia de otro extrafio en un espacio publico compartido, esa zona de visibilidad colectiva que
durante mucho tiempo se ha caracterizado por cédigos cuya naturaleza tacita los hace no menos
“teatrales”, invocando el sentido intersubjetivo que Goffman enfatizaba cuando usaba ese término. 8

Figura 5 (izquierda): Fotograma de Mufecos (1972), escena de Buenos Aires. Figura 6 (derecha):
Fotograma de Mufiecos (1972), escena de Nueva York.

Citar a Goffman es nombrar a un sociélogo especialmente conocido que fue de especial interés para
figuras como el happenista Allan Kaprow (Ursprung, 2013, p. 11). Pero podria ser igualmente
instructivo considerar las ideas de David Riesman, por ejemplo, quien analiz6 cémo nuestro “caracter
social” es “dirigido por los otros” en su libro La muchedumbre solitaria (editado en espafiol en 1964),
monografias como Estrategias para sobrevivir en Buenos Aires por Alfredo Moffatt (1967), y la enorme
produccidon de articulos de los sesenta y la primera mitad de los setenta que resumian y contemplaban
lo que los socidlogos y psicologos decian sobre el entorno urbano, la vida moderna y lo que podemos
llamar la semidtica de la comunicacion interpersonal. La prominencia popular de estos modos de
andlisis fue tal que, en 1967, Oscar Masotta declar6 que “La materia sociolégica del happening reclama
seguramente el lenguaje de la sociologia”, advirtiendo asi contra la reduccién del arte a una mera
ilustracion o prueba del valor de verdad de las teorias de los cientificos sociales (Masotta, 2004, pp.
204-205). A menudo incluyendo tipologias y patrones detectables en la vida cotidiana, esos textos
ofrecian una serie de generalizaciones, teorias y clasificaciones que cada obra de performance podria
explotar, confirmar o negar, aunque sea de forma subtextual o indirecta. Cuando lo colocamos sobre
el trasfondo de ciertas discusiones culturales e intelectuales contemporaneas, el trabajo de Hirsch de
este periodo - v, se puede decir, mucho de su trabajo en 16 mm y super 8 - puede llegar a parecer
mas atento a las preocupaciones y ansiedades de su momento cultural, quizas en contraste con su
ocasional apariencia de frivolidad.
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El cine

Desde finales de los sesenta hasta principios de los setenta, el creciente interés de Hirsch por el cine
la llevé a realizar los mencionados registros en filmico de sus performances, asi como una serie de
cortometrajes de acciones performativas hechas especificamente para la camara. Si su trabajo en la
calle fue impulsado por un interés en la multitud anénima como un grupo de prueba y ptblico
potencial, sus peliculas gradualmente formaran parte de su bisqueda de otro tipo de comunidad
urbana, para la cual el cine podria funcionar como un punto de encuentro, un lugar donde las
lealtades contraculturales se pueden declarar, desarrollar y debatir de diversas formas. A medida que
repensaba el contexto para sus peliculas, también cambiaba su contenido, y finalmente dejé de
centrarse en formas relativamente simples de documentacién.

Al igual que Alemann, Hirsch pudo viajar al exterior con facilidad y conocer otras culturas de cine.
Segin su propia version del desarrollo de su practica como cineasta, hubo un cambio en su
pensamiento sobre el cine cuando visité el Museo de Arte Moderno de Nueva York, probablemente el
25 de abril de 1970, y vio Wavelength (1967), la pelicula de Michael Snow que combina una serie de
elementos formales planificados de antemano (mas notablemente, un zoom continuo que se somete
erraticamente a diferentes interrupciones visuales) con una linea minima de accién narrativa que
sucede en un loft en Nueva York. Hablando de su experiencia al ver el zoom de la cdmara atravesando
la longitud de ese loft, Hirsch transmite lo que ahora se llamaria la naturaleza “duracional” de
la pelicula:

Fue la primera vez que realmente veia una pelicula experimental. Estaba comenzando a hacer cine
experimental en Argentina a fines de los aflos 60 y principios de los 70, y todo era muy diferente a lo
que pasaba en los Estados Unidos o Canada. Wavelength me impresioné mucho y mi primera reaccion
fue: “No puedo soportarlo, dura demasiado tiempo, no pasa nada en esta pelicula”. Y luego recordé
que la persona que me la habia recomendado dijo que duraba 45 minutos, entonces me relajé y pensé:
“Bueno, esto va a terminar en algin momento”. Entonces pude verla de verdad, recuerdo esa
sensacion muy claramente. (Windhausen, 2019)

En otras versiones de esta anécdota, también cuenta que noté que otros miembros del publico se
mostraban contrarios a la pelicula y salian antes del final. Lo que Hirsch vio, entonces, fue mas que
las imdgenes y los sonidos de Wavelength: entendi6 que el cine podia funcionar como un espacio mas
de experiencias compartidas, pero también individuales, un lugar de encuentros e incluso
confrontaciones —asi como, trece cuadras al sur del MoMA, en la calle frente a la Biblioteca Ptiblica
de Nueva York, habia provocado diferentes reacciones a su performance de Mufiecos—.

Hirsch también suele mencionar que una pariente suya que vive en Nueva York, la historiadora del
arte Andrée Hayum, le recomend6 ir a ver Wavelength ese dia, y merece la pena mencionar que el
contexto de esa sugerencia involucra un elemento clave de las culturas de cine experimental: sus
redes distribuidas, compuestas por personas que, a menudo, pertenecen a comunidades locales y
transnacionales. A principios de la década de 1970, Hayum formaba parte de un grupo (de lectura, en
parte) o colectivo informal de mujeres que incluia a las programadoras y escritoras Melinda Ward y
Regina Cornwell, ambas asociadas con el departamento de Film del MoMA en ese momento. Segin
Hayum, se enteré de varias obras de Michael Snow a través del interés de la profesora Annette
Michelson y su articulo sobre Snow en la revista Artforum de 1971 (Michelson, 1971). Lo que indica esta
informacion adicional es que los esfuerzos intelectuales y organizativos de las mujeres fueron
elementos integrales dentro de la red de personas y textos que lideraron la experiencia cinemdtica
que tuvo Hirsch. Hirsch colaboré con Alemann para crear su propia version de esos esfuerzos en
Buenos Aires, y en sus entrevistas, desde la década de 1970 hasta el presente, ha nombrado a Jonas
Mekas como un ejemplo o modelo comparativo, en gran parte para hablar de las diferencias entre los
contextos estadounidense y argentino. Pero lo que oculta su enfoque en la figura de Mekas es la
presencia vital de las mujeres que también se dedicaban a investigar y promover el cine experimental
como practica cultural.

En algunas de las peliculas filmadas en el taller de Hirsch, como Bebés (1972), Pink Freud (c. 1973) y
Testamento y vida interior (1976), se puede ver un afiche en la pared que muestra el rostro de una
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mujer que esta parcialmente cubierto por una mariposa. Debajo de la imagen hay un mandato: “Join
me in the Underground”. El afiche se vendia a los lectores de Evergreen Review, una revista que
presentaba textos relacionados con las contraculturas y vanguardias de la época —una version
comparable en la Argentina puede ser las revistas editadas por Miguel Grinberg en los sesenta y la
primera mitad de los setenta—. Cuando Hirsch se refiere al mandato del afiche en su pelicula Taller
(c. 1973/74), dice que pronto estard haciendo peliculas “on the ground” (sobre el terreno) en vez de
underground, lo que subraya su voluntad de que sean mas féciles de ver. El cartel es un ejemplo de un
componente perdurable —si bien muchas veces negado— de los proyectos vanguardistas, la
promocién y publicidad, algo que Hirsch supo generar a lo largo de la segunda mitad de los sesenta,
cuando su obra fue mencionada en revistas portefias como Primera Plana, Andlisis, Panorama,
Confirmado y Addn. A pesar del mito predominante de que la obra de Hirsch, Alemann y sus amigos
cineastas fue completamente ignorada o descartada, los medios impresos si prestaron atencién al
cine experimental en Buenos Aires, comenzando con la primera serie de proyecciones en el Instituto
Goethe en 1974. Es cierto que las peliculas nunca fueron resefiadas por la critica local al nivel de, por
ejemplo, las obras del teatro vanguardista. Sin embargo, en articulos de diarios y revistas como La
Nacién, La Opinién, Argentinisches Tageblatt, Algiin Dia y Filmar y ver (y, mas tarde, en Expreso Imaginario,
UNCIPAR, Confirmado y Conviccién, entre otras publicaciones), los realizadores recibieron —y en
ocasiones generaron por su cuenta— diversos tipos de cobertura medidtica: descripciones de
peliculas, entrevistas, transcripciones de conversaciones y varios anuncios de proyecciones,
conferencias, concursos y talleres.

Figura 7 (izquierda): Afiche publicitario de la revista Evergreen Review. Figura 8 (derecha): Programa
para CINE EX. Ciclo de cine experimental, Instituto Goethe Buenos Aires, 1974.

En sus entrevistas, Hirsch y Alemann presentaban el cine experimental en términos tradicionales,
centrandose en las formas de expresion, especialmente lo personal y lo poético. Hirsch también lo
comparaba con la musica de camara, quizas para disociar ese cine de la idea de que estaba arraigado
en sensibilidades artisticas fundamentalmente narcisistas o que ofrecia solo gestos vacios de
transgresion. Ademads, la invocacién de la musica de camara trae connotaciones relacionadas con un
menor niimero de personas, una serie de conexiones mas intimas y préximas entre las artistas (o la
obra de arte) y el publico, y una falta de espectdculo u ostentacién. Cada uno de estos elementos y
cualidades tuvo su version andloga dentro de las culturas de cine experimental, donde se estaba
desarrollando —no de manera sistemdtica pero sin embargo con consistencia y de manera
duradera— una forma alternativa de la funcién de cine, un encuentro que podria ser decididamente
anti-industrial y priorizar la comunicacion directa y el didlogo abierto. Dentro del auditorio del
Instituto Goethe (y en espacios programados con menos regularidad por otras personas, como el
Museo de Bellas Artes, el Teatro de la Sociedad Hebraica Argentina (SHA) y el Centro de Arte y
Comunicacién -CAyC-), los tipos de cine experimental que fue posible ver —y enfrentar, tipicamente,
con los cineastas presentes para explicar o defender sus obras— eran mas diversos de lo que el
discurso de sus promotores mas visibles podia registrar o abordar.  Sin embargo,
independientemente de cédmo eligieron describir el cine experimental, Hirsch y Alemann fueron muy
receptivas a su diversidad en la préctica, lo que permitié que fuera tan conflictivo, contestatario y
desafiante como cualquier cineasta individual estaba dispuesto a hacerlo. *°

El taller

Si para Simone de Beauvoir una habitacién “es al mismo tiempo una realidad y un simbolo”, como
afirma en una conferencia de 1966 refiriéndose a Una habitacién propia de Virginia Woolf, podemos
aplicar esta idea al uso que hace Hirsch de su espacio de trabajo (Beauvoir, 1979, pp. 458-459). Uno
de los primeros espacios de trabajo de Hirsch aparece en las primeras imagenes de Marabunta, en
1967, y a partir de ese momento, el cuarto que ella usaba para su trabajo como artista y cineasta
(usualmente este era su taller en el barrio de la Recoleta) aparece con regularidad en su cine. ** Una
“realidad” que el taller pone de manifiesto es que fue posible, gracias a su posiciéon de privilegio
econémico y cultural, mantener fisicamente separadas su practica artistica y su vida familiar. Las
multiples dimensiones de su identidad estarian cada vez mas presentes en sus peliculas de los
setenta, pero en sus primeros cortometrajes, el taller es simplemente donde varias acciones ludicas,
menos orientadas a lo social que sus obras para la calle, toman el centro del escenario. En esa
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alternancia de sus primeros trabajos, entre las acciones dirigidas al publico callejero y las que se
filmaron en el taller, podemos ver el inicio de un conjunto de interrelaciones que Hirsch viene
desarrollando y profundizando en sus peliculas desde 1971, aproximadamente: entre las referencias
sociales y la autorreferencialidad, entre los conjuntos de imdagenes en movimiento y sonidos que
pueden acercarnos al mundo exterior y aquellos que parecen sefialar distintas formas de interioridad.

En Come Out (1971), por ejemplo, Hirsch invierte el zoom que domina Wavelength formalmente,
comenzando con una imagen filmada en su taller, un plano detalle desenfocado que parece vibrar
visiblemente. A medida que un trasfoco y un zoom out revelan lentamente un tocadiscos haciendo
girar un disco de vinilo, la banda sonora de la pelicula, que procede en su mayor parte de Come Out
(1966), la composicién minimalista de Steve Reich, sigue lo que puede considerarse una trayectoria
inversa, perdiendo claridad a medida que avanza. Notablemente, los escritores que mencionan esta
pelicula la han discutido en términos exclusivamente formalistas, pero como tiende a explicar Hirsch
en sus comentarios para el publico de cine, la composicion de Reich manipula una grabacién de una
frase expresada por un joven afroamericano. En la cinta de audio explica que tuvo que reabrir una
herida en su cuerpo y volver a sangrar para demostrar a la policia que lo habian golpeado mientras
estaba encarcelado. En la obra se escucha un par de cintas idénticas en bucle, cada una con la misma
grabacién del joven, y a medida que pierden su sincronizacién con cada repeticion, el significado
referencial de sus palabras es gradualmente eclipsado por los efectos auditivos que generan las dos
grabadoras. Si se puede decir que las imagenes borrosas iniciales de la pelicula funcionan como una
especie de prueba visual de Rorschach, su banda sonora termina con un patrén auditivo que no esta
menos abierto a nuestras proyecciones e interpretaciones subjetivas. En la pelicula, cuando el disco de
vinilo llega a su fin, el zoom termina y la toma, ahora en foco, muestra que el tocadiscos esta ubicado
en el taller de Hirsch. En sus primeros momentos, la composicion de Reich conecta a sus oyentes con
una voz cuya declaracién sefiala una situacion especifica (conocida por los primeros oyentes de la
obra durante un evento de recaudacion de fondos para un grupo de acusados afroamericanos
llamados los Harlem Six), pero también tipica del conflicto racial de la década de 1960 en Estados
Unidos, mientras que los momentos finales de la toma de Hirsch sugieren cuan lejos esta su taller del
referente de esa grabacion.

A pesar de que Come Out se realizé durante un periodo en el que “el problema de la violencia” era un
elemento clave del discurso dominante sobre la sociedad argentina, y cuando el cine politico
latinoamericano era frecuentemente discutido con respecto a sus posibles efectos pedagodgicos, la
pelicula de Hirsch no resuelve ni aclara cualquiera de sus ambigiiedades o tensiones. > Algunos
podrian sostener que Come Out presenta su contenido politico dentro de una fachada formalista, o que
subsume la politica bajo sus efectos formales y perceptivos, o que manifiesta dos elementos del arte
politico a la vez, a través de su contenido y su estructura. Pero, independientemente de cualquier
intento interpretativo de fijar el significado de la pelicula, funciona de una manera aproximadamente
andloga a varias de las obras anteriores de Hirsch: como una provocacién cuyos detalles contextuales
especificos y posibles connotaciones tienen una importancia que la obra y su creadora dejan
obstinadamente abierta. 3 También es una pelicula mas que desafia la caracterizacién estandar del
cine experimental argentino de los afios setenta como un proyecto homogéneo que buscaba
consistentemente eludir, evitar o rechazar lo politico en favor de gestos puramente estéticos.

Figura 9 (izquierda): Fotograma de Come Out (1971). Figura 10 (derecha): Fotograma de Taller
(c. 1973/74).

El ejemplo mds obvio y emblematico del significado del taller para la obra de Hirsch es Taller, una
pelicula filmada en 16 mm que he analizado en otro texto (Windhausen, 2019). Un filme de solo una
toma fija que muestra una pared en su taller de Recoleta decorada con diferentes tipos de imagenes y
algunos objetos. Taller fue inspirada por A Casing Shelved (1970) de Michael Snow, una “pelicula”
hecha con una diapositiva de 35 mm y una banda sonora grabada en cinta magnética de audio. Otra
vez mas para Hirsch, su informante sobre la obra de Snow era Hayum, quien escribié un articulo
sobre el trabajo para la revista Film Culture (Hayum, 1973), pero Hirsch no logré ver A Casing Shelved
antes de hacer Taller.
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Las diferencias entre las peliculas son instructivas: si Snow presenta, a través de un mondlogo, los
objetos en una estanteria en su taller principalmente para hablar de su practica artistica, la
descripcién de Hirsch del contenido de su taller entremezcla, en una conversacion con un amigo
visitante, sus roles artisticos y personales, incluyendo los de cineasta, madre, colega, viajera, etc. En
este sentido, Taller tiene una conexién mas profunda con la historia de la autobiografia de mujeres;
fue en 1974 en Buenos Aires cuando Hirsch participé en un grupo de mujeres en el que se asignaba
una importancia crucial al acto de hablar de sus experiencias. ' Ademas, mientras que Snow tiene la
intencion de hacer que los ojos del espectador funcionen como una camara que €l estd dirigiendo,
requiriendo que el espectador escanee la superficie de su imagen, Hirsch, por el contrario, habla de la
imagen que vemos, la toma fija de su camara, solo inicialmente, antes de continuar con una
descripcion que nos pide que visualicemos mas de lo que realmente podemos ver, a través del paneo
circular que narra verbalmente, una “imagen en movimiento” cocreada por sus palabras y la
imaginacion del espectador. Al igual que la pelicula de Snow, Taller tiene una estructura acumulativa u
horizontal, en la que ningun elemento que ella menciona parece ser, o debe ser considerado, mas
importante que otro. Esta caracteristica de la pelicula refleja un principio comin de las culturas de
cine experimental, la idea de que los espectadores deben tener la libertad de descubrir su propio
camino a través de una obra, en lugar de seguir una estructura jerarquica, como una que los lleva
hacia un momento culminante. También sugiere que, para Hirsch, la pelicula autobiografica no
necesita presentar un sentido unificado de si misma o una sintesis concluyente de su identidad. Como
en el espacio fisico del taller, la obra puede reunir fragmentos contingentes de elementos de su vida
sin someterlos a un orden estratificado, creando yuxtaposiciones que se pueden renovar y
redescubrir continuamente.

La fragmentacién es una estrategia clave dentro del cine de Hirsch de este periodo, y estas dos
peliculas demuestran que la cineasta explora sus efectos dentro de capas complejas de mediacion y
comunicaciéon. En Come Out, escuchamos una pequefia porcion de testimonio en primera persona que
ha sido mediada no solo por la voz de su hablante y los ecos y transformaciones de las cintas de
audio, sino también por el tocadiscos y las tecnologias audiovisuales del cine. Una de las preguntas
que suscita la pelicula es qué queda del contenido sonoro original -de su expresividad personal, sus
significantes culturales, su relacién con la militancia politica- después de tantas mediaciones. Taller
también ofrece una cronica en primera persona, pero aqui, las declaraciones autobiograficas de
Hirsch pasan por una serie de ausencias estructurantes, ya que la pelicula recoge referencias a
objetos, personas, lugares que solo vemos como fragmentos o no vemos en absoluto. En estas
peliculas, la cineasta examina como la comunicacién puede dejarse a la deriva —y cdmo la relacion
del cine con sus referentes puede llegar a parecer perpetuamente asintética, moviéndose hacia lo que
quiere denotar, representar o capturar, pero sin llegar nunca a convertirse en una representacion
integral y exhaustiva—.

El paisaje (patagénico)

El taller de Hirsch fue una importante base de operaciones durante sus afios mas productivos como
artista y cineasta, pero esto no implica que la mayoria de sus actividades giraran solo en torno a ese
lugar. La vida de Hirsch se dividia entre Buenos Aires, Bariloche y los destinos de sus viajes
internacionales, y se nota esa inclinacion a permanecer en movimiento en las mdltiples peliculas en
las que combina planos filmados en lugares heterogéneos. Sin embargo, también ha estado dirigiendo
su camara hacia el paisaje patagénico desde principios de la década de 1970 hasta el presente,
posiblemente con mas frecuencia que sus filmaciones de su taller. Un indicador de su duradero
interés por la region es la diversidad de las peliculas que rodé alli: entre ellas se encuentran Orly
Antoine, rey de la Patagonia (1983), un retrato de la regién inspirado por la figura histdrica de
Orélie-Antoine de Tounens; Centolla (1976), un documental de observacion sobre una pesca; Patagonia
(1972), su pelicula experimental sobre la regién que solia mostrar con mas frecuencia; y varias
peliculas de diario no destinadas inicialmente a proyecciones publicas.

Figura 11 (izquierda): Fotograma de Orly Antoine, rey de la Patagonia (1983). Figura 12 (derecha):
Fotograma de Diarios patagénicos (1972).
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Debido a que gran parte de la regién no parecia haber sido transformada para habitacion humana en
el mismo grado que otras partes del pais, la Patagonia a menudo se ha asociado con espectéculos de la
naturaleza. Un investigador ha notado que, desde su fundacién, fue marcada por “un doble mito, el de
la region como un territorio primigenio y tierra de nadie, y el de ese territorio como parte integral de
la nacién” (Livon-Grosman, 2004, p. 10); hablando de “la majestuosa vista del paisaje andino”, otra
erudita ha observado que “el sentido de lo sublime que la acompaiia la hace extrafia e intocable” —al
mismo tiempo que “naturaliza, con su finalidad, la presencia del Estado nacional”— (Nouzeilles,
1999, p. 42). La abundancia de imagenes de paisajes en las peliculas de Hirsch sin duda atestigua esta
sensacion de inmensidad y grandeza, pero si hay alguna consideracion de la nacionalidad —en su
pelicula sobre Orélie-Antoine de Tounens, un pretendiente excéntrico al “trono” de la Patagonia, por
ejemplo— es algo que solo figura como una especie de construccién perversa dentro de la historia de
la regi6n. Ademas, en sus peliculas mas personales, el trabajo de cdmara de Hirsch contrasta esas
vistas macro con perspectivas micro, centrandose en el cuerpo y una diversidad de detalles naturales.
En ocasiones, este juego de escalas crea imagenes de sujetos humanos que se destacan como figuras
visibles, cuya presencia parece condicional y temporal, lidica y efimera.

Como sucede con muchos de los intereses de Hirsch como cineasta, su fascinacién por la Patagonia se
remonta al mismo tiempo a ciertas culturas de la Argentina y a varios paises del Norte global. Sus
padres alemanes probablemente conocian el movimiento Lebensreform de principios del siglo XX, en el
que los alemanes buscaban no solo un regreso a la naturaleza, sino una reorientacién del cuerpo y
una reconsideracién de las estructuras sociales y sus valores y normas. ® De manera mas general, la
promesa de tales estilos de vida y de las comunidades alternativas aparece brevemente en la biografia
temprana de Hirsch: cuando era nifia, ella y su madre pasaron un breve periodo en Ehrwald, una
ciudad austriaca frecuentada por artistas, y su padre solia viajar a Ascona, una ciudad suiza que habia
establecido una colonia montafiosa de personas que buscaban regresar a la naturaleza. En esas
localidades encontramos a algunos de los antecesores internacionales de esas comunidades
contraculturales que confluyeron en lugares como el pueblo patagénico de El Bolson de los Cerros
—aunque en la Argentina de los setenta esos proyectos comunales fueron percibidos en relacién con
diferentes posturas ideoldgicas; entre ellas, el rechazo dual de la participacion social normativa y
conformista y de la militancia politica radical—.

Respondiendo a las preguntas del periodista Osvaldo Baigorria en 1973, un miembro de una comuna
en El Bolson explicé que su forma de vivir “no se decide teorizando (...). Las sensaciones que
percibiamos alld (trabajando juntos en el campo), en contacto con nosotros mismos, son lo que
importa” (Baigorria, 1973, p. 50). La primacia de la experiencia sensorial también fue un valor clave
dentro de las comunidades de cine experimental, y en la obra de Hirsch su importancia esta sefialada
por el predominio de las imagenes hépticas y corporales. En uno de sus diarios en filmico de 1972,
filma planos detalle de una boca comiendo una frambuesa, un gusano que se arrastra por la piel de un
brazo, unos pies vistos debajo de la luz que se refleja en la superficie del agua, un insecto en el cristal
de una ventana. Al mover la camara mientras se mantiene muy cerca de lo que estd filmando, la
cineasta nos dirige hacia varias superficies y texturas, a menudo con el efecto de impedir nuestra
capacidad para identificar lo que cada toma nueva nos estd mostrando. Su camara itinerante
complementa el tema de la movilidad y los viajes que se repite en sus peliculas de la region, y cuando
el tono de una pelicula es jubiloso, la cineasta parece alinearse ideoldégicamente con el tipo de
romanticismo contracultural que equipara el movimiento con la libertad. Pero, si Hirsch parece
simpatizar con ese proyecto mas amplio y sus objetivos redentores o restauradores, que incluyen la
superacion de la alienacién moderna a través del contacto con la naturaleza, en su versién no busca
separarse radicalmente de la vida moderna. Mas bien, adopta el uso personalizado de tecnologias a
pequefia escala como la camara de super-8 —que es lo suficientemente liviana como para
manipularse en estrecha armonia con el cuerpo— y las complejas formas de mediacién que se pueden
generar a través del cine (ejemplificadas por su uso de efectos visuales caseros para sus peliculas de
super-8). Dado que la cdmara, por ejemplo, se coloca entre el cineasta y su entorno, es posible ver
una paradoja en la valorizacién de la inmediatez, las sensaciones y el contacto directo dentro de una
estética cinematografica que no busca borrar su identidad como construccién y marco. Pero para
Hirsch, y para muchos a lo largo de las historias locales y transnacionales del cine experimental, la
exploracién y promocion de diferentes estados de interconexién personal y colectiva son totalmente
compatibles con el uso inventivo de las tecnologias aparentemente menores. Es decir, para varios
cineastas, la bisqueda de lo inmediato puede ir de la mano de la utilizacién deliberada de la
mediacion tecnologica —de hecho, esta tltima puede potenciar la primera— .
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Figuras 13 & 14: Fotos de la revista Siete Dias (1969).

Agrego unas observaciones mas sobre el uso de la camara por parte de Hirsch. La Patagonia es el
lugar donde usé su camara con mayor frecuencia como un diario de la cotidianidad, filmando
imagenes que no estaban destinadas a la exhibicién publica fuera de su circulo de amigos y
familiares. La similitud con el cuaderno de bocetos que tienen sus diarios patagdnicos recuerda la
descripcion de Virginia Woolf de su deseo de que su diario escrito sea “algo suelto, pero no
desalifiado, tan eldstico que abarcara cualquier cosa que se me ocurra, solemne, ligero o hermoso...”
(Woolf, 1979, p. 266). Esa informalidad y receptividad vienen sugeridas por la brevedad de las tomas
de Hirsch, una eleccién estilistica que posiblemente estuvo influenciada por las peliculas-diario de
Jonas Mekas. Pero una marcada diferencia entre los dos cineastas radica en cémo concibieron la
actividad de llevar un diario en filmico: a diferencia de Mekas, Hirsch no tenia la intenciéon de
convertir sus diarios en obras de arte publicas. Sus peliculas-diario pertenecen a una categoria que el
investigador de cine David James ubica fuera de las economias tipicas del cine, incluyendo los
circuitos de exhibicion de cine experimental: “Tanto como uno escrito, un diario registrado en
material filmico privilegia al autor, el proceso y el momento de la composicion, y el ensamblaje
inorganico de partes desarticuladas y heterogéneas mas que un todo estético” (James, 1992, p. 147).
Sin llegar a idealizar esta forma de diario en la medida en que lo hace James (lo ve como un “valor de
uso puro”), podemos decir que Hirsch desarrolld para si misma una practica de filmar lo cotidiano
que explota el disefio de la cdmara de super-8, especialmente sus funciones automatizadas y la
relativa facilidad de uso. Hirsch transforma una tecnologia comercializada para el uso de mujeres en
sus momentos de ocio en un instrumento para describir su vida diaria en imagenes.

Lugar de salida

En 1982, Miguel Grinberg publicé un editorial en su revista Mutantia en el que reconocié el panorama
desolador dentro del pais, nombrando eventos como el conflicto en las Malvinas, pero donde también
not6 un pequeflo y positivo cambio en el entorno urbano de Buenos Aires:

No obstante, hay sintomas de novedad auténtica. Por lo menos, una pintada en la calle Bernardo de
Irigoyen, de lo mas alternadora posible: “Es indispensable bailar”. Y otra en la avenida del Libertador:
“El acto de mirar con los propios ojos”. La primera, contra el muro de un baldio y sobre un monticulo
de basura; la otra contra la empalizada de una construccioén y ante una pila de tierra urbana. No todo
esta perdido. No dicen “abajo el tirano” o “viva Mao”. Y unos pasos mas alla, junto a la Avenida 9 de
Julio, se lee en las baldosas: “También bailo en la vereda”. (Grinberg, 1982, s. p.)

Grinberg no sabia que todos los grafitis que vio habian sido pintados con aerosol por Hirsch, en un
regreso, ahora clandestino y solitario, a la calle como escenario para sus obras. Durante la dictadura,
el lugar que habia sido calificado por la revista Gente en 1973 como “la ciudad mas pintada,
embadurnada y empapelada del mundo” habia perdido esa cacofonia de signos y textos, ideologias y
actitudes, que tuvo en los muros de sus espacios publicos (¢Prohibido fijar carteles?, 1973, p. 80). 7
Con su caracteristica combinacién de laconismo y romanticismo, a través de inscripciones como
“Escribo a pleno sol”, Hirsch buscé devolver al paisaje urbano ese tipo de gesto poético que también
podria interpretarse —mas alld de su contenido lingiiistico— en términos de sus posibles
connotaciones politicas.

Figura 15: Foto de la revista Mutantia (1982).

Entre sus grafitis hay uno en la avenida del Libertador que hace una alusion al cine experimental y
que Grinberg no parece haber descifrado: Hirsch tradujo al espaiiol el titulo de la pelicula de 1971 de
Stan Brakhage The Act of Seeing with One’s Own Eyes ¥ | que fue filmada durante una autopsia en una
morgue. La frase hace hincapié en la experiencia personal del ver asociada a las formas mds
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tradicionales del cine experimental y la vincula, mediante su alusién intertextual, al tema de la
muerte y la mortalidad —vy, por extensidon, en el contexto argentino, a las declaraciones del
testimonio en primera persona—. También en consonancia con la tendencia destacada dentro de
varios cines vanguardistas hacia la reflexividad, el grafiti sobre la mirada habla de lo que estad
ocurriendo mientras el espectador mira. A través de su inscripcién Hirsch consigue reafirmar una vez
mas su fidelidad al cine experimental como conjunto de valores y practicas, al tiempo que transforma
ese referente cultural en un indice del contexto local.

Esa declaracién de afiliacién agrega otro nivel de referencia al gesto de Hirsch, sugiriendo que este
mapa, cuyos puntos y contornos he estado esbozando aqui, quizas también deberia ser como una
grafica que muestra, dentro o sobre el terreno, algunos de los estratos interiores o anteriormente
invisibles de cada obra, de cada conjunto de actividades y trabajos. Espero que este recorrido no solo
haya presentado un conjunto de las practicas y obras de Hirsch, sino que a la vez haya sugerido
algunas de las formas en que nuestra comprension de esos elementos se puede enriquecer al
considerar sus multiples capas de significacion y contextos histéricos. 19
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Notas

Gran parte de lo que relato en estas paginas proviene de mis investigaciones sobre la vida y obra de
Hirsch. Debo mencionar que Hirsch no ha mantenido un archivo en papel sobre las primeras tres o
cuatro décadas de su obra. Tampoco tiene mucha documentacién confiable sobre las fechas de
produccién de sus peliculas de esos afios.

2

En su articulo, Oldenburg compara a Hirsch con Niki de Saint Phalle. Hay varias semejanzas entre La
novia (o El suefio de la sefiorita Havisham, 1965) de esa artista y la mujer de yeso de Hirsch.

3

La traduccién es mia. Todas las citas de textos con titulos en otros idiomas son mis traducciones.

4

Por supuesto, la obra de Hirsch se puede interpretar de varias maneras, y ella fomenta que haya las
lecturas diversas de cada una de sus obras. Lo que sostengo es que ciertas interpretaciones hacen
afirmaciones sobre las intenciones de la artista que van en contra tanto del registro histérico como de
las declaraciones actuales de Hirsch. Ademads, cuando la obra es presentada como una simple critica
de un tipo de cine, esa reduccién no nos permite ver cémo Marabunta estaba respondiendo a ciertas
normas y costumbres sociales durante un momento particular en la historia del cine como actividad
cultural respetable.

5
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Particularmente relevante para estas obras de Hirsch es la idea de Goffman de que “en cualquier
sociedad, siempre que surge la posibilidad fisica de la interaccién hablada, pareciera que entra en
juego un sistema de practicas, convenciones y reglas de procedimiento que funcionan como un medio
orientador y organizador del flujo de mensajes” (Goffman, 1970, p. 37).

6

Un antecedente para el uso de la manzana verde en la obra de Hirsch es la performance de Juan
Stoppani, Todo lo que Juan Stoppani no se pudo poner (1968). En la obra de Stoppani, los visitantes al
entrar al Instituto Di Tella veian una tela de tafetan, de color azul y 200 metros de largo, que llegaba
al turbante de una mujer sentada. Ella estaba rodeada de 200 manzanas verdes.

7

Los términos citados son de Goffman, pero debo aclarar que Hirsch no estaba intentando explorar
esas ideas de Goffman en particular. Estoy utilizando las ideas del sociélogo porque sus estudios se
encuentran entre las investigaciones mas populares de la época sobre el tipo de comportamiento
social que las performances de Hirsch ponen de relieve. Los estudios de Goffman, entre otros
socidlogos, reflejan e influyen en las preguntas que se estaban planteando sobre la vida
urbana moderna.

8

El tema de la politizaciéon de la calle se manifiesta en los documentos filmados de Buenos Aires,
donde interviene la policia en el evento, y de Nueva York, donde la accién de Hirsch compite por la
atencién del publico al lado de una protesta de la Unién de Campesinos (United Farm Workers of
America) contra la compra de lechuga.

9

He de sefialar que la cuestion acerca de como las peliculas de Alemann y Horacio Vallereggio, por
nombrar dos ejemplos, abordan temas queer, eréticos y politicos (explicita y alegéricamente) aiin no
ha sido estudiada en profundidad.

10

Alemann y Hirsch pudieron organizar y presentar sus funciones de cine con relativa impunidad
durante los setenta. Esto podria deberse a varios factores: su prestigio social (relacionado con la
cultura de los emigrados alemanes de clase alta), el cardcter internacional del Goethe como
institucion, la relativa marginalidad de ese tipo de cine en la cultura nacional (en comparacién con el
cine industrial) y la percepcion de que sus peliculas no iban a ser proyectadas con mucha frecuencia o
para un publico masivo.

11

En Marabunta, la autorrepresentacion de Hirsch sigue el modelo de artistas como Marta Minujin, que
buscaban posicionarse como cabecillas dentro de sus obras de performance. A principios de la década
de 1970, Hirsch descarta ese rol.

12

Para un estudio del tema de la violencia en los medios masivos y de la politica argentina de la época,
véase el libro de Franco (2012).

13

Para una discusion de lo politico como un “problema” en la composicion de Reich, véase
Gopinath (2009).

14
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Trabajando con las mujeres de ese grupo, Hirsch hizo Mujeres (1974), una pelicula de 16 mm de varias
mujeres que responden a una toma de su propia cara.

15

En una especie de anticipacién cédmica de su futura participacién en la filmografia sobre la regién,
Hirsch aparecié en un cortometraje, Bariloche en primavera (c. 1957), hecho para promocionar el
turismo en esa ciudad, aunque no recuerda su participaciéon en la pelicula. Hirsch aparece con
anteojos de sol en un auto en el minuto 2’49” en la versibn de YouTube:
https://www.youtube.com/watch?- v=P8BJ__aaV9K4.

16

El movimiento Lebensreform tiene en comuin con ciertas versiones de la contracultura lo que el
historiador Matthew Jefferies identifica como la “marcada tendencia a buscar respuestas individuales,
estéticas o culturales a lo que eran cuestiones esencialmente sociales, econémicas o politicas”
(Jefferies, 2003, p. 93). En este contexto, la bisqueda “individual” puede llevarse a cabo junto con
otras personas y dentro de una colectividad, pero cualquier descubrimiento deberia ser el resultado de
un proceso individual.

17

El articulo lamentaba que “un verdadero aluvién de carteles, afiches, pdsteres e inscripciones
pintadas ha cubierto practicamente todas las paredes de Buenos Aires” (¢Prohibido fijar carteles?,
1973, p. 80).

18
El acto de mirar con los propios ojos
19

Agradezco los comentarios del curador Sebastian Lopez sobre una version anterior de este texto, que
fue comisionada por Cecilia Barrionuevo para Documenta Madrid y el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia. Agradezco también al equipo editorial de LaFuga Revista de Cine la oportunidad de
presentar una version mas amplia y desarrollada de ese texto anterior.

Como citar: Windhausen, F. (2022). Narcisa Hirsch en cuatro lugares, laFuga, 26. [Fecha de consulta: 2026-06-18] Disponible en:
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