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“Una fecha es un espectro.”
Jacques Derrida*

Este articulo versa sobre la relacién entre tecnologia, acontecimiento e historia. La pregunta que
planteo es como representar hechos histéricos en el momento de la produccién de los mismos hechos.
La simultaneidad del proceso de significacion, atin mds pronunciada en la era digital, abre una serie
de interrogantes acerca de los cambios que afectan dicha relacién y sus implicaciones para la politica
y la militancia. Aqui propongo analizar un grupo de peliculas que ha surgido en Espafia en la
coyuntura de uno de los momentos mas dramaticos y potencialmente transformadores desde la
Transicion: el 15-M y las ocupaciones de las plazas de las principales ciudades espafiolas durante la
primavera y verano de 2011, cuyo eslégan mas repetido fue precisamente “jQue no, que no, que no
nos representan!” Lo que distingue estos textos filmicos y sus contextos, sugiero aqui, es una nocioén
particular de una performatividad que va mas alla de la grabacién de su punto de referencia para
producir algo nuevo. Esta novedad, segin argumento, contiene en si el planteamiento de la
posibilidad de un cambio social.

El quid de la cuestién, pues, es cdmo “representar” la historia contemporanea. Este ensayo parte de
-y se inspira en- la breve caracterizacion que ofrece Victor Moreno de su admirable pelicula Edificio
Espaiia (2012) como “una pequefia alegoria de nuestra historia reciente” 2. Alegoria, claro esta, es
una de las maneras en que tradicionalmente se representa la historia. Es mas, aunque la figura de la
alegoria nacional se asocia habitualmente con el ensayo influyente de Fredric Jameson de 1986, aqui
quiero ofrecer una lectura de la alegoria que difiere de aquella propuesta del pensador
norteamericano. Para traer a colacién una cita de Tom Cohen con respecto a Walter Benjamin, lo
cierto sobre la alegoria es que “invoca légicas paralelas” (Cohen, 1998, p. 4), igual que el mismo cine,
la “traducciéon” o “la historiografia materialista” En vez de pensar la alegoria como una metafora
extendida que -a nivel de discurso- ocupa el lugar de la realidad, quiero pensarla como una
metonimia, un desplazamiento horizontal que se desliza hacia los margenes donde el pasado habita el
presente por medio de asociacién o evocacion. Siguiendo el trabajo de comentaristas como Cohen,
Paul de Man y Kate Jenkes, propongo pensar la alegoria como el discurso del “otro,” una forma de
representacion que no suplanta los eventos reales a los que se refiere sino que los acompaiia, como si
de una sombra se tratara. Alegoria, para emplear un término sugerente de Derrida (especialmente en
relacién a los sucesos ocurridos en la plaza principal de Madrid, La Puerta del Sol) es metonimica en
su representacién de una totalidad. Segin Derrida (citando a de Man), la alegoria como metonimia
funciona desde los margenes como una ‘“’piedra angular defectuosa que, desde el principio, amenaza
la coherencia y el orden interno de la construccién” (1986, p. 72). Asi, la labor metonimica
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sustituyente de la totalidad “la centra (...) desde la periferia” (Derrida, 1986, p. 74), en un proceso
marcado por discontinuidad y disociaciéon en vez de concordancia y correspondencia. Para elaborar
sobre la idea de un correlato cultural a la representacion politica, quiero configurar la alegoria, en
términos de temporalidad, como algo fantasmal, una especie de contra-genealogia del cine militante,
donde la relacién filmica entre el presente y el pasado es residual. Vinculada a lo que Cohen llama
“anterioridad como lo virtual”, la alegoria remite a sus antecedentes, a los que inscribe sucesivamente
por medio de lo que Cohen llama “la fuerza teletecnoldgica de cadenas de huellas” que crea “una
practica alogrdfica a venir” (1998, p. 8). Es decir, la “correlacién” es, una vez mas, contigua y
heterogénea mas que sintetizadora y consensuada, o ilustrativa y didactica. Quiero pues abogar por
alegoria como heterologia, en la cual los propios componentes de la correlacién interna entran en
conflicto, son discordantes entre si. Con este fin quiero sugerir que el pasado produce efectos en el
futuro. Es la diferencia que marca la correlacién que, a su vez, tiene potencial para la ruptura en el
futuro “a venir”.

El enfoque de este articulo propone que la performatividad reconfigura de modo productivo esta
nocién de alegoria metonimica para asi conceptualizar la ruptura dentro del consenso, en concreto, el
determinado por la Constitucién espariola de 1978 y los discursos de la Transicion. Me remito con este
propdsito a la extraordinaria cantidad de peliculas politicas que han aparecido recientemente en el
estado espaiiol, especialmente a la estela de los acontecimientos del 15 de mayo de 2011 -el 15-M- un
contexto fechado que se conforma con lo que Derrida denomina metonimia telegrafica, un término
que capta tanto las elipsis del telegrama como el sentido de retransmisiéon. También, quiero hacerme
eco de la observacién de Derrida que la imagen digital es productiva, mas que representativa, del
suceso que pretende grabar. El proceso mismo, su productividad, su performatividad es, de esta
manera, politico: crea el cambio que dice “representar”, lo produce. Sus propiedades constituyentes
se realizan en el acto mismo de filmar una irrupcién discordante en el consenso, un acto no sélo no
autorizado y sin precedentes sino cargado de promesa, en su gesto transformador.

(E)sa performatividad originaria que no se pliega a convenciones preexistentes, como lo hacen
todos los performativos analizados por los tedricos de los speech acts, pero cuya fuerza de
ruptura produce la institucién o la constitucién, la ley misma, es decir, el sentido que parece,
que deberia, que parece deber garantizarlo en reciprocidad (Derrida, 1998, p. 44).

Tal performatividad indica, especialmente con respecto a su soporte tecnolégico, una forma de situar
en el contexto filmico lo que Amador Fernandez Savater, refiriéndose al 15-M, ha postulado como “un
cambio de sensibilidad” en la sociedad espafiola, una opinién con que simpatizo pero que me gustaria
matizar, mas alld del planteamiento del propio Fernandez Savater 3.

Visioné por vez primera una muestra de las peliculas que analizaré aqui en una fecha exacta, un
aniversario: a saber, el 15 de mayo de 2013 en el transcurso de una proyeccion celebrada justo dos
afios desde los acontecimientos que iniciaron la ocupacion de la plaza céntrica madrilefia y, por tanto,
su revenant % . La velada se celebrd bajo la ribrica interrogativa (en inglés) de “Spanish Revolution?”
en la Cineteca de la capital espafiola. De los siete cortometrajes proyectados aquella noche, por lo
menos tres de ellos (Enero 2012 o la apoteosis de Isabel la Catdlica (2012) de Los Hijos, Historia
monumental de la Espaiia contempordnea (2013) de David Varela, y Las variaciones Guernica (2012)
dirigido por Guillermo Peydro) se referian al legado histdrico o artistico para comentar la actualidad
politica del pais. Es decir, hay un elemento alegérico en cada uno de ellos, pero es también un
alegoria dividida por una temporalidad descolocada. Mds que peliculas alegéricas en si, son
comentarios sobre la naturaleza alegdrica de representacion, y particularmente, la representacion de
la nacién. Lejos de remitir a una correspondencia la alegoria en cada una de estas peliculas, se ve
marcada por un tiempo desquiciado y un correlato inapropiado o forzado. El pasado desentona con el
presente, lo altera de modo incongruente e irénico, creando una auto-consciencia performativa. Con
eso quiero decir que el presente insiste en hacer sentir su presencia pero de tal modo que su
auto-reflexividad en vez de ser un fin en si mismo, perturba su propia temporalidad: el presente se ve
dividido en el instante de su propia produccion. Instantaneidad, estructuras formales, y la relevancia
politica del contenido de la imagen resultan elusivos. El tiempo esta desajustado. El cuarto film, La
matanga del porc (2012) de Isaki Lacuesta, actualiza el pasado virtual en combinacion con imagenes del
presente (todas ellas con una propuesta para el futuro desconocido). Lacuesta utiliza el metraje de
super-8 rodado por un cineasta amateur, Pep Armengol, durante la primera campafia electoral de
1978, junto con imagenes que el mismo Armengol rodd en 1967, y que muestra una “matanza”, la
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tradiciéon familiar de matar un cerdo, prepararlo y fabricar salchichas (una practica que con la
democracia, seria ilegalizada). Las imagenes de la matanza del cerdo se ven insertadas -como una
forma de puntuacion- dentro de las secuencias de las asambleas del 15-M en Barcelona. La narracion
en off de Armengol sobre los efectos nocivos de la actual crisis econdmica, contrasta con los
intertitulos jocosos e irénicos impresos en la pantalla, cuya autoria corresponde a Lacuesta. Se
produce asi una interesante yuxtaposicion entre bandas visual, textual y sonora. El elemento del
aun-por-ser-determinado futuro en este film de diez minutos de duracién, se encuentra en la
propuesta de Armengol que, a la manera de criticar la pasividad del 15-M, propone que un acto menor
de terrorismo debe adoptarse contra los responsables de la crisis. Asi, citando el refran popular
catalan Sense sang no fan (o no poden fer) botifarrons / Sin sangre, no se hacen butifarras, se aclara la
analogia entre la “matanza” y la resistencia. Dos afios mds tarde, Lacuesta recoge la idea de
Armengol en su recién estrenado largometraje Murieron por encima de sus posibilidades (2014), una
comedia acerca de un grupo de trabajadores en paro que planifican el secuestro de un banquero. Esta
ultima pelicula también contiene un curioso desajuste génerico, una especie de ana-cronismo, en el
sentido de que se sittia en la tradicion de comedia de los afios cincuenta, que en Espafia se asocia con
Luis Garcia Berlanga y Marco Ferreri. El anacronismo -el time-out-of-joint de Hamlet- emerge en la
costumbre antigua de la matanza y en la combinacién de soportes materiales del propio film, el ahora
arcaico pasado de fecha formato super-8, cuyo efecto granulado contrasta, y por tanto inquieta, la
limpieza de la imagen del video digital. Este encuentro, articulado en la pelicula de Lacuesta, entre dos
temporalidades, dos maneras de hacer cine, dos generaciones de cultura popular y practica politica
marca un conjuramiento sellado y confirmado por una firma y contrafirma -alrededor del
acontecimiento que toma el nombre de una fecha particular, el 15-M.

Durante el mismo 15-M y las siguientes semanas y meses, los efectos que repercutian desde el centro
de Madrid en los barrios de la ciudad fueron distinguidos por un sentido de urgencia, una inmediatez
e instantaneidad casi televisiva. Es mas, los acontecimientos fueron filmados y transmitidos en
directo, en vivo, grabados de manera extensiva y saturada que solo la tecnologia actual
puede permitir.

Localizado en un espacio urbano particular -La Puerta del Sol- el 15-M fue también filmado en un
marco temporal nitidamente definido, no sélo asociado a la metonimia de una fecha sino
aparentemente grabado en “tiempo real”. La apelacion especifica de la fecha -la singularidad del
15-M en el tiempo de crisis- resuena en el “aqui y ahora”, cuya singularidad requiere repeticién a
través de la memorializacién o, paraddjicamente, por medio de una supuesta “grabacion en vivo”, su
reproducciéon en camaras de video domésticas o teléfonos celulares, su materializacién en forma
aparentemente intangible e inmaterial, y archivada en la red. La singularidad del 15-M se refuerza a
través de la reproduccion, por la persistencia de su huella, su iteracion, y por lo que queda en su
estela. El tiempo de crisis es un tiempo de urgencia, de emergencia, de una emergencia, un punto de
viraje y un devenir. De hecho, el documento de cine documental no es una cuestion de registro
histérico sino un impreso archival de un tiempo desajustado. Tal singularidad sefiala una
desarticulacion tanto entre el presente y lo anterior como dentro del presente consigo mismo. Un
acontecimiento que Derrida clasificaria como marcado por différance, o sea diferencia y deferencia,
una alteracién no solamente en la relacién entre pasado y presente sino dentro del presente mismo.

Despreciado por aquellos que eran hostiles al 15-M como una utopia (impensable, fuera de tiempo,
sin tiempo), a veces el 15-M, aunque estuviera localizado en el tiempo y fechado, parecia un proyecto
utépico performativamente hablando. Es decir, era un gesto que auguraba la llegada del cambio en la
forma de la otredad, un intento de crear las condiciones para un mundo alternativo (Otro mundo es
posible es uno de los esléganes del movimiento antiglobalizacién de finales de la década de los
noventa, luego de la campafia en contra de la participacion espafiola en la invasion de Iraq en 2003, y
que resucité en 2011 como un ejemplo de otra posibilidad alternativa puesta en practica en el seno de
la zona comercial de Madrid). El 15-M es una incisiéon performativa, un corte en la relacion entre
pasado y presente que marca, como todas las fechas, una cesura en el tiempo. La palabra perform
contiene dentro de si su propia futuridad, el per (o el por de porvenir) que sefiala aquel cambio que en
su articulacion desarticulante efectiia y crea, la forma o la deformacién de la préctica formal, es decir
una ruptura con lo que se conforma.

Siguiendo a J. Hillis Miller, quiero hacer hincapié en la diferencia entre esta nocion de
performatividad y aquella acufiada por Judith Butler. El trabajo de Butler sobre la performatividad es
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una teoria de subjetividad en que el rechazo de un esencialismo o ser interior se basa en la repeticion,
la performance de una identidad. Asimismo, tampoco tiene que ver -salvo en lo anecdético o lo casual-
esta performatividad con el teatro o con la taxonomia de documental performativo definido por Bill
Nichols. Dicho esto, estd claro que en el contexto de la protesta popular, la ocupacién del espacio
publico, la utilizacién subjetiva de la realizacion filmica, una cierta escenificacién, y particularmente la
supuesta “representacion” filmica, todas esas diversas definiciones de lo performativo se solapan con
el uso muy especial del término que hace Derrida. Para Hillis Miller, igual que para Derrida, una
declaracion performativa no solamente es lo que describe, sino que lo produce (Miller, 2007,
pp. 222-226).

Las peliculas del 15-M: una muestra parcial

Aunque no tenga la intencion de analizarla en detalle, quiero hacer una breve mencion de Libre te
quiero (2012) de Basilio Martin Patino, que probablemente debido en parte al prestigio de su director,
sea la pelicula mas célebre de todas que han salido del 15-M. El enfoque de Patino en el aspecto ludico
de los dias y semanas que pasé filmando las distintas protestas del 15-M, dentro y mas alla de la
plaza, proporciona el tipo de coincidencia entre performance y performatividad a la que acabo de
referirme. Libre te quiero es una crénica y celebracion de performance, de los sonidos, ritmos, el
acontecimientos musical y teatral, y el movimiento del cuerpo, especialmente el cuerpo joven. El
cineasta veterano moviliza toda su experiencia y recursos filmicos en un gesto hacia el futuro, el de
las generaciones futuras. No obstante, lo relevante para mi argumento aqui son las propiedades
formales de la pelicula y sobre todo su montaje. Patino es conocido principalmente por su cinta
tempranera, Canciones para después de una guerra (1971) una extraordinaria composiciéon de metraje
encontrado y material de archivo sonoro desplegado para evocar el periodo de la post-guerra en
Espaifia. Jugando con el sentimiento y la nostalgia, Patino inventd su propia manera de cine politico
en la sala de montaje. Ninguna de las dos peliculas (Canciones para después de una guerra y Libre te
quiero) tiene comentario. Sencillamente, son lo que proyectan. Con eso quiero decir que las imagenes
-tanto visuales como acusticas- funcionan performativamente. Sin embargo, también son peliculas
performativas en el sentido de que no se limitan a registrar lo que graban. En ambos filmes hay una
clara intervencién politica producto de su composicion, o sea, en el mismo montaje. Son peliculas de
montaje, pero aun mas significativo es el hecho de que las dos estan localizadas y son productos de
unos tiempos histoéricos de crisis. Las dos también disienten de sus respectivas épocas; son productos,
pero discordantes con el tiempo de su produccién. Y, en cuanto a sus respectivas miradas -una
mirada hacia atrds y otra hacia adelante- las dos eluden el momento de su produccién. Como el 15-M
mismo, la obra de Patino es altamente actual y disonante con su propia contemporaneidad, bien sea
la de 1971 o la de 2012. Tal discordancia es ejemplar del tipo de gesto performativo al que me he
estado refiriendo.

Mientras que la pelicula de Patino hace hincapié en lo ludico y lo luminoso, Vers Madrid: The Burning
Bright (2012) del director francés Sylvain George es lirica como su propio titulo indica (la ambiguedad
de la palabra francesa vers, verso/hacia Madrid, la referencia al poema de William Blake The Tyger). Es
también una alternativa potencialmente explosiva, y mucho mas oscura, a la festiva y soleada cinta de
Patino. Mas explicitamente militante en su postura partidaria, Vers Madrid fue filmada en blanco y
negro casi en su totalidad y es de una belleza extraordinaria. No obstante -y de alli su fuerza
performativa- su calidad estética nunca mina su compromiso politico, aunque tampoco puede verse
como un correlato decorativo del mismo. Mas bien, el expresionismo de la pelicula se encuentra en la
convivencia impecable de su militancia y su estética. Semejante performatividad politica como
practica estética se hace eco de una tradicion de mucha duracién (uno piensa en Joris Ivens, el
neorrealismo italiano, Resnais, Pasolini, y otros). Es mas, a menudo la vertiente politica de la pelicula
es producto de su opcidn estética como, por ejemplo, en la yuxtaposicién de los debates en vivo de las
asambleas continuas y interminables de la Puerta del Sol con los simbolos muertos de la nacién y su
unidad que salpican la ciudad de Madrid y que, en la pelicula, sirven como metonimias de la crisis
misma. Son contrastes que condicionan el ritmo de la pelicula, marcada a su vez por deplazamientos
desde la energia de Sol a los interludios, las meditaciones mds alla de la plaza.

Entre estos lapsus, lagunas, arrugas en los pliegues de la textura de la pelicula -el “otro” errante a
solidez arraigada de la plaza central- el film sigue elipticamente la vida precaria de un inmigrante
marroqui sin papeles que funciona como el coro espectral y subterraneo al ambiente celebratorio de
Sol. Esta figura anonima de alteridad existe entre las sombras de la economia sumergida de la ciudad.
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Su condiciéon fantasmal contrasta con muchos de los temas de debate en Sol sobre inmigracion,
racismo y discriminacion. Mientras el espacio de Sol vive bajo ocupacién, el marroqui deambula por el
puente vanguardista de “Madrid Rio”, escaparate urbanistico emblemadtico del entonces alcalde
Alberto Ruiz Gallarddn, y se describe a si mismo como “perdido en el espacio”.

El elemento espectral de Vers Madrid: The Burning Bright se ve complementado por la presencia de
Agustin Garcia Calvo, autor del poema Libre te quiero apropiado por Martin Patino como titulo de su
propia pelicula. Garcia Calvo aparecia por Sol en multiples ocasiones durante el verano de 2011 y se
convirtié en el vinculo simbdlico histérico con el pasado (fue despedido de su catedra en la
universidad Complutense de Madrid en 1965 por oponerse al Régimen franquista y apoyar a las
protestas estudiantiles de la época). Su apariencia en la pelicula, sin embargo, afiade otro elemento,
conmovedor y performativo. Garcia Calvo fallecié unos meses después de que los acontecimientos de
Sol se hubieran calmado, y eso otorga su presencia en el film una calidad fantasmal, algo del mas alla,
que excede su vida. Lo percibimos tres afios después de su muerte, extrafia e inquietantemente vivo,
como un elemento de la pelicula cuya funcién es tanto diegética como biograficamente un vestigio del
pasado. A esto hay que afiadir el hecho de que Garcia Calvo es autor del poema Libre te quiero cuya
adaptacion musical por parte de Amancio Prada, utilizada en la pelicula de Martin Patino sefiala una
serie iterativa de vidas después de muerte y es un ejemplo de lo singular-plural. Si el pasado de
Garcia Calvo -personal, politico y literario- colorea el presente, una parte del contenido de su
intervencién gira en torno al futuro. Garcia Calvo plantea el futuro como una tumba del cambio. Se
refiere al futuro empaquetado y programado de relojes y calendarios que sirve solo al capital y al
estado y que, en la opinién de Garcia Calvo, significa la muerte, la organizacion de la muerte 5. No
obstante, hay otra manera en que se percibe la vida después de la muerte de Garcia Calvo. Como
sabemos de su muerte, hoy dia en el momento de visionar la pelicula, la presencia de Garcia Calvo, se
ve sujeta y susceptible a aquellos “otros” -los otros que alteran, de la alegoria benjaminiana, la
virtualidad producto de la teletecnologia- que le han sobrevivido y cuya prolongacién vital marca el
salto del pasado al futuro y que depende de aquel espiritu o rastro virtual. La imagen de Garcia Calvo
en las asambleas del 15-M en el film de George es un ejemplo de las “cadenas de huellas” de Cohen a
que me referia antes.

El proyecto de Flavio G. Garcia, Video Derives (2011), y que también formaba parte de la proyeccién de
“Spanish Revolution?”, consiste de dos piezas abstractas filmadas en y alrededor de La Puerta del Sol
durante la ocupacion. Garcia, activista y partipante en el 15-M desde el inicio de la protesta, no hace
reportaje. Lo suya no es una empresa periodistica en el sentido de que el objetivo de sus peliculas no
es acumular pruebas para oponer a la tergiversacion por parte de los medios estatales y sus afines, o
para poner en evidencia la brutalidad policial (habia comisiones, video activistas y equipos legales
haciendo precisamente esto). Su obra filmica, a pesar de las simpatias de Garcia, tampoco es
propaganda. No obstante el trabajo abstracto de Garcia, es politico en el sentido performativo que he
identificado antes. Es, en su abstraccién y su modo de exceder fronteras formales, una intervencion
politica. En los dos cortometrajes, Sol (de una duracion de poco mas de cinco minutos) y Air Vigilance
(de algo mas de doce minutos), Garcia experimenta con la texturas acusticas y de iluminacién
producidas por el remolino de la protesta

Estas performances filmicas, que forman parte de la empresa colectiva del 15-M, a diferencia de
representarla o sustituirla, abogan por cubrir la gama de registros sensoriales: la amenaza del
helicoptero de vigilancia policial, su forma de insecto planeando en el aire, el ronroneo de sus hélices
(un motivo constante en muchas de las peliculas del 15-M, entre ellas la de Sylvain George), la
confusion de ruidos, los choques con la policia, los festejos, la claustrofobia del primerisimo plano
que predomina en Sol. El historiador de cine, Luis Parés ¢ , ha comentado sobre la abundancia de
sonido e imagenes en la obra de Garcia, el colapso de la pantalla en pixelacién, y ha sugerido que tal
exceso impide la visién y por tanto cualquier interpretacion. Su observacion es interesante en gran
medida porque sefiala un extra, una especie de superavit de materiales que turba. El efecto inmediato,
no obstante, es de la fragmentacion de la representacién de tal modo que el enfoque cae sobre la
propia tecnologia. Sol consiste de unas pocas secuencias constituidas por planos de personas filmando
dentro de la plaza con sus teléfonos celulares. El bullicio de la multitud se acumula y se aprieta
alrededor de los limites de una serie de encuadres dentro de encuadres; lo sensorial y lo afectivo se
producen por la conciencia de la materialidad de la misma camara del teléfono celular.
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De hecho, lo que vemos aqui es la divisién del espacio de toda fotografia, pero con la adicional
composicion fragmentada del encuadre distintiva de lo digital en el sentido de que no hay un negativo
material donde se pueda imprimir la imagen, solo la imagen de la imagen repetida dentro del
encuadre de la grabacion de Garcia. De alguna forma, estas imagenes de segunda mano vienen a
definir su propia produccién. Filmado con un celular, el enfoque del cortometraje es en la
proliferacién -la singular pluralidad- de teléfonos celulares, cada uno produciendo su propia pelicula
de las mismas/diferentes imagenes. Las imagenes -la mise-en-scéne- de esta secuencia de Garcia se
ven marcadas por un espaciamiento, por el reparto del espacio dentro del encuadre de la pantalla. El
espaciamiento define su realizacién. La pixelacién sefiala una tensién entre el movimiento y lo
estatico. La superficie y la profundidad coinciden en el mise-en-abime de la camara que filma otra
camara filmando. Este es el espacimiento distinctivo de la imagen digital. Podemos decir que el
mise-en-scéne de estos planos -la organizacion de los materiales dentro del encuadre- marcado por
un mise-en-abime iterativo, es, a su vez simultdneamente un mise a ’écart, ejemplificado por el efecto
quiasmatico de la pixelacion 7. Este efecto se produce dentro del encuadre, dentro del plano, es una
espacializacion contigua con el punto de enfoque de la imagen del celular que a su vez contradice el
movimiento hacia delante de la narrativa. Este espaciamiento visual vertiginoso -lo que Parés llama
exceso- plantea una divisiéon mas en el espacio, que va mas alla de la constelacién interior del
encuadre, de la plaza bajo ocupacion. La Puerta del Sol es el seno de fundamentacién de la ciudad, su
kilémetro cero, el ground zero de Madrid. Aparte de su division espacial, la filmacién también indica un
desplazamiento temporal. Hay una ruptura muy clara producida en el plano en el que hemos centrado
esta ultima discusién, una desyuntiva no sélo con el futuro y el pasado sino dentro del presente
mismo. Es la puesta en practica de lo que Gerhard Richter en conversacién con Derrida ha llamado la
“division del instante” (2010, p. 4). Tiempo “real”, “en vivo”, o simultaneidad, arguye Derrida, no
existe. Ocupamos el espacio entre el siempre ya y el todavia no, y en el acontecimiento grabado en
directo hay algtin tipo de elipsis o desfase temporal, “una différance extremadamente reducida”
(2002, p. 129) aqui hecha aparente por medio del aparato de grabacién que capta el acontecimiento
profilmico. La combinacion de tecnologia, que permite la produccion de una imagen sin soporte
material -lo que Derrida llama “performatividad fotografica” (2010, p. 5)-, los mismos textos
filmicos y el lugar especifico funcionan, como la pixelacién de las imagenes de Sol, para colapsar la
distincion entre lo profilmico, lo filmico, y lo postfilmico, con lo cual la filmacién misma se convierte
en un archivo que consiste en un constante proceso de auto-actualizacién.
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Acts of Literature, p.394.
2

Moreno dijo ésta frase en el transcurso de una presentacién del film en el Cine Doré de Madrid el 6 de
junio de 2014.

3

Fernandez Savater es probablemente el intelectual del 15-M mejor conocido. Su comentario forma
parte de una pregunta que me hizo el 5 de marzo de 2014 en el transcurso de un simposio sobre el
acontecimientos de Madrid del 2011 en la Universidad de California, Berkeley.

4

Del francés revenir, volver o retornar, un revenant es el término que Derrida emplea para referirse a
una persona o cosa que vuelve después de la muerte en busca de venganza o justicia.

5

Las palabras exactas de Garcia Calvo son: “No hay que tener futuro. El futuro es cosa de ellos, es un
invento que viene de arriba, el tiempo de los relojes y los calendarios por lo que interesa en su
computo al capital en primer lugar, y también el estando en cuanto al nimero de almas. Todos los
dias os dicen que tenéis mucho futuro y mientras os dicen que tenéis mucho futuro os ocultan que
con futuro lo quieren decir es muerte”.

6
Ver link en bibliografia.
7

El juego de palabras aqui es un intento de aproximar conceptualmente un término filmico
(mise-en-scéne) a la nocién de repeticién sin limites, infinita (mise-en-abime) y los dos al
espacimiento derridiano (mise a I’écart), una apertura hacia un exterior.
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