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Especies de espacios

K, el personaje principal de El castillo, de Kafka, es un agrimensor sin tierra alguna que medir. Una
figura incémoda e inttil, tozudamente racional, que se esfuerza en vano por dar cuenta de un espacio
que no tiene mapa posible. El castillo y sus alrededores componen un lugar definido a partir
comentarios susurrados, sospechas compartidas, leyendas entonadas e indicaciones vagas: alla lejos,
mas arriba, alrededor, cerca de... El espacio aparece como una materia espesa que desborda los
confines amurallados del castillo; que se despliega, amorfa, en una extension imposible de
cuantificar. La comarca, en fin, se resiste a ser contorneada. Sin posibilidad de ordenacién
cartografica, El castillo convierte en parodia toda positividad y en una antigualla toda delimitacién
jurisdiccional de la tierra. Asi el territorio, y asi las relaciones de poder que instituye: viscosidad de la
burocracia volcada sobre el espacio, apenas ya esas lineas “suficientes para que haya un arriba y un
abajo, un principio y un fin” (Perec, 2001, p.30).* Es el antes del trazado de una linea en un espacio
vacio, ectoplasmatico. Y por esto mismo, precisamente, la negacién misma del espacio.

Cien afios después, la fotogrametria contemporanea dibuja un impulso contrario a la situacién
planteada por Kafka en los afios veinte del siglo pasado. La combinacién de drones, cdmaras digitales
y software, ha permitido el desarrollo de técnicas de mapeo del espacio que estan siendo utilizadas
masivamente con fines de prospeccién territorial, produccién de documentos cartograficos, y analisis
topografico. Mas que una linea trazada para aislar, contornear, o definir el espacio, este se deletrea y
reconstruye desde el aire a partir de un tejido de trayectorias imbricadas, capaces de ofrecer modelos
tridimensionales que levantan cotas y forman voltimenes ante la mas minima oscilacién topoldgica.
Para el software que interpreta los datos de camara del vuelo de un dron, terreno y construccion
humana, objeto y formacion geoldgica, forman parte de un mismo conjunto de variables,
indistinguibles entre si. Como ha sefialado Hito Steyerl (2012), las tecnologias de imagen
contemporaneas instituyen un paradigma soberano de la visualidad, fundado sobre la vista aérea y la
verticalidad de la imagen 3-D. En este paradigma, el terreno es una ficcién digital, y la estabilidad del
punto de vista se sustituye por una multiplicidad de perspectivas, trayectorias, y puntos de fuga. Asi,
comenta Steyerl, la vision vertical amenaza —si no ha dado ya muerte— al régimen visual hegemodnico
de la modernidad occidental, la perspectiva clasica.

La perspectiva, como es sabido, se organiza alrededor de una suposicién de la mirada. Se trata de un
modelo que impone una disciplina sobre el campo de la visualidad: sujeto central, inmovilidad,
monocularidad, abstraccién de la percepciéon en un modelo operativo, etc. Durante los afios sesenta
del siglo pasado, la perspectiva se convirtié en el mal objeto que, desplegado en las tecnologias de
registro y reproduccion de imagen, amenazaba con corromper toda posibilidad emancipatoria del
cine. Por ejemplo, el elogio de la toma larga y la profundidad de campo que realizara André Bazin fue
entendido por muchos —sin ir mas lejos, por uno de sus sucesores al frente de los Cahiers de cineBma,
Jean Louis Comolli (1971)— como una continuacion, por otros medios, del impulso “ocularcéntrico”
de la metafisica occidental. El sujeto debia ser descentrado, echado a patadas de su posicion
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hegemonica como centro articulador del campo de vision.

En cierto sentido, la utilizacion de drones para el mapeo del espacio cumple este mandato, aunque
quiza de formas un tanto insospechadas. Si la perspectiva clasica, como ocurrié con los experimentos
plasticos de las vanguardias histéricas, podia ser puesta en crisis mediante una movilizacién de la
mirada, hoy la visién aérea consiste, precisamente, en una amalgama de operaciones visuales sin
centro estable. Si la perspectiva se fundaba sobre un campo visual homogéneo, replicable, la
multiplicidad de trayectorias que configuran este nuevo paradigma vertical no devuelve un esquema
visual, sino mas bien un conjunto de procesos técnicos que coagulan en tantas imagenes como lineas
de vuelo puedan imaginarse. Si, por dltimo -y del lado de sus efectos— la perspectiva facilitaba la
ilusion de identidad del sujeto a partir de un campo de vision consensual —a condicién de asumirse
imaginariamente en esa posicién de privilegio—, la vision vertical estalla la mirada, asegura la
experiencia de una vision sin sujeto.

Una imagen-volumen

Hablo aqui del espacio tal y como se construye técnicamente, y en relacién siempre con la utilizacién

del dron como herramienta cartografica (otros usos, mas “cinematicos”, plantean un conjunto de
problemas diferentes). En la perspectiva y sus tecnologias asociadas (camera obscura, camara
fotografica, cdmara de cine), la toma corresponde a la imagen que sera posteriormente dada a la vista
—eran, precisamente, vistas (vues) lo que el cine de los primeros tiempos prometia a sus
espectadores—. El dron, por el contrario, captura un espacio a partir de un movimiento aéreo sobre
el terreno.

Y este movimiento no tiene traslacion en el campo de la mirada; no es, ni esta pensado para ser, una
vista. 2 Al contrario, se trata de operaciones visuales, misiones de vuelo, cuyo significado es ajeno a la
percepciéon humana. Tampoco el campo léxico que nombra este proceso es ya, desde luego, el del cine
o el video —nada de imdgenes, tomas, planos, encuadres, puntos de vista o paisajes— sino una amalgama de
términos que se deslizan entre la estadistica, la industria militar y las técnicas de vigilancia: andlisis
de datos, extraccién de informacién, misién de vuelo, planeacion, operacion, inspeccion, rastreo, etc. Sera el
software el que retna, calcule, sintetice y, finalmente, ofrezca a la monitorizacion humana una
reconstruccion tri o bidimensional del espacio mapeado, listo para ser tratado como un vasto campo
de informacién a inspeccionar.

Sin embargo, es dificil abandonar por completo la idea de que, aqui, de algiin modo, aln se trata de
tomas aéreas, es decir, de planos, o mas bien, que atin podria tratarse de esto. (Qué ocurre cuando, en
un ejercicio un tanto heuristico, entendemos la trayectoria de un dron sobre un terreno desde
parametros filmicos, como una suerte de plano secuencia? 3 En el vuelo del dron como plano
secuencia, la trayectoria de la camara no se reconoce en la mirada de un sujeto (como en Pasolini
(1971)), ni colabora en la clausura de la unidad de una accién dramatica (como se encargé de estudiar
Stephen Heath (1976)), ni propone, como en Tarkovski (2002), una ascendencia de la temporalidad en
relacién al paisaje (no hay, de hecho, paisaje, pues el tiempo queda aplastado, laminado, en una
sucesion de imdgenes fijas e inmunes a toda expresion de la duracién).

Entendida como una toma cinematogréfica, la imagen que, pese a todo, nos devolveria la trayectoria
de la camara montada sobre un dron, parece responder a una cualidad que Deleuze, en su
Imagen-tiempo, asocia a cierta tradicién del cine experimental, representada por cineastas como
Michael Snow: “una percepcion anterior a los hombres (o posterior), (...) un espacio cualquiera
desembarazado de sus coordenadas humanas” (1987, p.176). Digo parece, puesto que la organizacion
visual de la captura del espacio no es mds que un momento, como he comentado, en el proceso que
lleva a tal espacio a convertirse en una representacion visual que el usuario analizard desde todos los
angulos posibles: una imagen operativa, plenamente funcional y extirpada de su temporalidad que, ya
en esta fase, se sitlia en el extremo opuesto de esos “espacios cualesquiera” que caracterizan al cine
moderno para Deleuze. Y, sin embargo, es en este momento del trazado, del calculo no-humano de
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trayectorias, cuando se hace posible imaginar una forma visual que dialoga con algunas practicas
audiovisuales contempordneas. En su excelente analisis sobre las tomas en movimiento que
caracterizan las peliculas de Mark Lewis, Elie During habla precisamente de una imagen “que no es
ya el espacio filmado (diegético o cinematico), ni la profundidad de lo visible que permite la
profundidad de campo, sino el volumen de la imagen en tanto imagen” (2016, p.38). Una
“imagen-volumen”, “sin punto de vista”, que Raymond Bellour, hablando del artista canadiense,
entiende, también, como un “prototipo que se proyecta hacia una imagen que se extiende mas alla del
cine” (2016, p.241).

Asi pues, si es posible imaginar un cine que, como el de Lewis —pero también el de la propia Steyerl,
o el de Harun Farocki; aqui son demasiados los ejemplos— toma ciertas ciertas tecnologias de imagen
no cinematograficas como punto de partida para una practica artistica, es posible también imaginar
ciertos movimientos del cine, en su historia, en su vocacién narrativa, como trayectorias que
delimitan y construyen modos de acceso al espacio, como modos de mapear el terreno que instituyen
diferentes relaciones con el campo de lo visual. En este sentido, el vuelo del dron y el movimiento de
la camara cinematografica, el mapeo y el cine, encuentran un punto decisivo de convergencia. La
trayectoria misma se convierte en una herramienta cartografica; una herramienta que, ya con
Ranciére, delimita una “topografia de lo posible” (2010, p.52), que abre la imagen a su dimension
politica: “una delimitacién de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido,
de lo que define a la vez el lugar y el dilema de la politica como forma de experiencia” (Ranciere,
2002, pp.16-17). Podemos asi realizar el ejercicio de abstraernos de los objetivos que persiguen estas
herramientas, suspenderlas de su entramado causal, y entender, como bricoleurs, la movilidad
interrumpida de la camara, la organizacién de un “plano secuencia” cinematografico, como un objeto
instrumental en si mismo: ¢qué trayectorias dibuja? ;Con qué objeto? ¢Qué muestra y qué deja de
lado? ¢Qué espacios delimita? ¢Cuales son las relaciones que establece con el territorio, con el lugar?
La camara y su movimiento, tratados asi como monumentos histdricos que hablan de los diferentes
modos en los que se construye el campo visual, de la relacién que establecen entre tecnologia,
visualidad, conocimiento, y territorio.

Un toque de maldad

Es una linea, la trayectoria trazada por la cdmara, la que instituye un campo visual y recorta los
espacios y los tiempos de acuerdo a un determinado plan de vuelo. Una linea que, como sefiala
Samuel Steinberg, es ya ‘“una particion, conceptual o real, pintada o esculpida, (...) el itinerario de un
viajero” (2016, p.170) —o, afiado, el trazo de una camara mdvil-. Una linea que, en suma, delimita
una frontera. Quiza el ejemplo mas notorio de la relacién entre trayectoria de camara, topografia
politica y “particién de lo sensible” sea el famoso plano secuencia con el que abre Sed de mal (Touch of
Evil), la pelicula dirigida en 1958 por Orson Welles. En las lineas siguientes, me propongo estudiar
este movimiento —y también el plano que le sigue inmediatamente en el montaje— como un trazado
cartografico, como un plan de vuelo vaciado por completo de su contenido narrativo —pero no de su
topologia, real e imaginaria—, alrededor de la frontera México-Estados Unidos.

Como es sabido, la trama de Sed de mal se desarrolla en Los Robles, una ciudad fronteriza entre
México y el Estado de Texas, EE.UU.. El plano de apertura sigue el recorrido paralelo de una bomba
alojada en el maletero de un Chrysler y una pareja de recién casados, Vargas (Charlton Heston) y
Susan (Vivian Leigh), por las calles de la parte mexicana de Los Robles. La toma recorre un pequefio
callejon, una avenida amplia y la calle sobre la cual se yergue el paso fronterizo entre ambos paises.
Tanto el coche como la pareja se dirigen a los Estados Unidos, y es justo alli, sobre la linea imaginaria
que separa un pais del otro, donde el plano se interrumpe tras tres minutos y medio de accién en
continuidad: la pareja se besa en una réplica de final feliz, mientras el coche, fuera de campo, ya en
territorio estadounidense, explota estrepitosamente.

Olvidemos por un momento la presentaciéon de los personajes, la construcciéon de la premisa
argumental, la pulsacién sonora, la oscilacién ritmica entre la pareja protagonista y los desdichados
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ocupantes del Chrysler. Olvidemos, en definitiva, todas las marcas que hacen de esta larga toma en
movimiento (tracking shot) un plano secuencia. Tratemos de ver, por el contrario, el movimiento de
la cdmara como una trayectoria abstracta que define una topologia, como una suerte de herramienta
cartografica disefiada expresamente para mapear el espacio del film.

¢Qué queda entonces? En primer lugar, y en el intervalo que se abre entre ficcién y produccién, una
constatacién obvia: el recorrido que traza la camara y que describe el espacio de Los Robles en su
parte mexicana no corresponde a ninguna ciudad mexicana, sino que corre por las calles de Venice
Beach, Santa Monica. Desde la esquina de Pacific Avenue con la prolongacion Este de Cephyr Court, 35
metros hacia el noreste por un pequeilo callejon para volver de nuevo hasta Pacific Ave. y recorrer 50
metros en direccién sureste, hasta la esquina con Windward Ave., donde la cdmara gira en direccién a
la playa en direccion suroeste, deja atras el famoso cartel que anuncia la playa de Venice
—transformado en México para el film- y recorre los tltimos cien metros antes de detenerse, girar
noventa grados en direccién norte, y mostrar el beso entre Vargas y Susan.

Es interesante pensar esta relacion, totalmente externa a los intereses narrativos del film, como un
ejercicio de cartografia experimental que define la relacién entre ficcion y territorio. Pensar, por
ejemplo, que es la realidad de la topografia urbana de Santa Monica la que determina el deambular
imaginario en Los Robles, a su vez abstracciéon de una ciudad fronteriza mexicana. Pensar, por
ejemplo, que la posicién cartografica de los Estados Unidos en la ficcién coincide con la playa de
Venice —punto de fuga, espacio abierto— en la topologia del rodaje. Pensar, por ejemplo, que el
movimiento de camara invierte la relacion vertical de ambos paises: la parte de Texas al sur, y el
pueblo mexicano al norte. Pensar, en definitiva, que una imagen de la frontera se construye a pesar de
ella, que el territorio de la ficcién nunca coincide con el terreno de la accién.

Sin embargo, la agencia de la camara aparece en toda su potencia constructiva cuando entendemos
el arranque de la pelicula como una “distribucion de lo sensible”, un mapeo de las intensidades
politicas que atraviesan el film. Para esto, es necesario atender no solo a este primer y espectacular
plano, sino también al que monta con este, al que perfila la primera linea de demarcacién —el primer
corte— de la pelicula. Los dos primeros planos de Sed de mal se distribuyen, en la ficcién, entre ambos
paises: el primero, que ya he comentado, para la parte mexicana de Los Robles; el segundo, para su
parte estadounidense. Ambos, campo y contracampo, son propuestos como una verdadera declaracion
de intenciones. El plano secuencia, visto en su trayectoria, tiene la forma de un rayo, una ese alargada
y quebrada que baja en direccion norte sur. México es, podria decirse, la mecha encendida que corre al
encuentro con el explosivo, como el reldampago en busca de tierra. Welles se cuida mucho de detener
el plano exactamente sobre esta frontera imaginaria. Incluso, se permite girar la cadmara noventa
grados para hacer coincidir el tiro de camara con la linea que separa ambos paises. Pero nunca
muestra la parte estadounidense (apenas se acerca, la recorre, la perfila).

Tras tres minutos y medio de toma en continuidad, la explosién se produce y Vargas levanta la
mirada. Es ahi donde se produce el primer corte de la pelicula, donde el contracampo —EE.UU.- es
finalmente mostrado. Este segundo plano tiene la forma de un zoom, y apenas llega a durar dos
segundos. Es seco, abrupto, explosivo. Muestra el coche en llamas saltando por los aires como una
visién al microscopio, aislada de todo contexto urbano. Repartidos a ambos lados del corte, los
disefios de las trayectorias hablan de dos temporalidades inconciliables, pero también de limites
—fronteras— sostenidas por el estilo de puesta en escena, de espacios que se reparten en una relacién
de causalidad obvia (el transcurrir del tiempo y el espacio en la parte mexicana de Los Robles, como
causa material del estallido de violencia que sacude en un instante la parte estadounidense).

Por dltimo, la apertura de Sed de mal anticipa la relacién entre movilidad del cuadro y movilidad
geografica en un espacio globalizado. La anticipa, pero también constituye una especie de prehistoria
para ella. La camara de Welles sigue pegada al suelo, anclada al espacio terrestre y, de algtin modo, al
territorio. # Quiza por eso el paso de un sitio a otro, de un pais a otro, no se produzca sino mediante
un desgarramiento de la imagen (la explosion, el corte). Es el uso de una herramienta terrestre —una
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camara dependiente del suelo— el que no permite imaginar una relacion de ingravidez, de fluidez
entre territorios. La 16gica binaria que atraviesa la totalidad del film se expresa en el plano secuencia
como herramienta cartografica, como tecnologia que determina la institucién politica del territorio. >

Geopoliticas del plano secuencia

La camara de Welles traza un territorio y delimita un mapa de intensidades sobre una frontera
politica. Aqui el espacio filmico aiin remite a una consistencia espacial, a un terreno que puede ser
recorrido fisicamente. Sin embargo, la utilizaciéon de tecnologias digitales —como, de hecho, se
utilizan en la reconstruccion de espacios a partir del mapeado de drones— permite también coser
espacios imposibles, trazar lineas territoriales que no corresponden ya a un continuo
espaciotemporal. Entendido como una técnica cartografica, el empalme de varias tomas en una falsa
sensacién de integridad de movimiento permite, precisamente, la aparicion de movimientos
aberrantes, fuera de los limites de la fisica (La habitacion del pdnico, de David Fincher, 2002),
desterritorializados. Y de tiempos también paradéjicos (EI arca rusa, de Sokurov, 2002; Birdman, de
Ifiarritu, 2014). La liberacién de la camara del territorio, de la materialidad del suelo, junto al falso
empalme en continuidad, son procesos técnicos que permiten reconstituir un nuevo sujeto
observador. Como dice Steyerl, ya no es el observador estable que imagina la perspectiva, y que se
funda sobre la doble suposiciéon de una linea de tierra y una linea de horizonte. Al contrario, se trata
de un “observador flotante imaginario sobre un suelo imaginario” (2012, p.26), mera abstraccion del
espacio en la interfaz del programa de 3-D.

¢Como se articula ese “suelo imaginario”, este “espectador flotante”, con la construccién discursiva
del espacio a partir del trazado de la cdmara? ;Existen, en definitiva, lineas que territorialicen ya no
de acuerdo a la ldgica binaria de la frontera como lugar de disyuncion y conflicto, de choque de
temporalidades (como en Welles), sino de acuerdo a las 1dgicas geopoliticas contemporaneas? ¢Hay,
en definitiva, trazados que expresen la cartografia de un mundo dominado por las ldgicas de
intercambio neoliberales? ©

Pensemos en un film reciente: Spectre (2015), de Sam Mendes. Un film que pide ademas, y desde el
principio, ser leido en didlogo con el de Welles. Brevemente, me interesa destacar tres aspectos que
giran, también, alrededor de la primera secuencia de esta pelicula, y que pueden ponerse en una
relacion dialéctica con la apertura de Sed de mal: la cualidad de la toma en movimiento (el trazado de
una linea) como apertura y metafora del movimiento general que traza el film; la funcién y posicion
del corte diegético —en ambos casos, una explosidon— como bisagra que marca su comienzo
(narrativo); y, por ultimo, la relacién que el mapeo espacial de la camara establece entre México y
Estados Unidos (aqui, en el marco de relaciones transnacionales mas amplias).

La toma larga en movimiento con la que arranca Spectre es, en primer lugar, una falsa toma larga, en
el sentido de que hay al menos dos empalmes de imagen, dos falsas continuidades, que permiten
realizar la concatenacion exterior-interior-exterior que propone Mendes. 7 Exterior como fiesta,
carnavalizacion del espacio publico y atraccién turistica; interior como repliegue de la fiesta hacia la
intimidad, doblez clasico del suspense en el deseo; exterior como vuelta a un espacio que no es ya el
del fluir de sus gentes, los sonidos, las energias liberadas, sino mas bien el de un sujeto, Bond, que,
como una suerte de neosituacionista oscuro, un traceur armado con una semiautomadtica, se desplaza
entre azoteas de edificios del centro de la Ciudad de México hasta encontrar el punto de vista perfecto
para cometer un asesinato. La frontera, la demarcacién de la linea que Welles dibuja y desdibuja
constantemente —como el eje de un tentetieso o el cable de un funambulista— es en Spectre una
reliquia que puede ser transgredida: de ahi que el paso imposible del exterior al interior (y al interior
del interior, puesto que la toma se llega a condensar en los escasos centimetros de un ascensor) y de
nuevo al exterior, se proponga como un juego de nifos, el simple seguimiento de la curva que traza el
protagonista sobre el espacio. Una curva que, ain asociada al movimiento de Bond, es del todo
imposible, y debe ser reconstruida en postproduccién. Entonces, un sujeto imaginario, una camara
imaginaria y un suelo imaginario como fundamentos para un elogio de la movilidad.
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El plano de apertura de Sed de mal funciona, tanto narrativa como espacialmente, como un
movimiento cerrado sobre si mismo. La réplica de final feliz, con el beso entre Susan y Vargas,
clausura un movimiento que, en el plano de la trayectoria, se posa y finaliza en el eje que delimita la
frontera entre México y Estados Unidos. La explosion que le sigue es, por tanto, un corte en el tejido
del film, el punto de ignicion con el que arranca la accién dramatica, su contracampo geopolitico.
Spectre, por su parte, utiliza también una explosién como punto de inflexién narrativo. Sin embargo,
la explosion no se monta con la toma larga, sino que sucede después de una pequefia serie de
planos/contraplanos en los que vemos a Bond vigilar una conversacién sostenida entre dos hombres
en un edificio contiguo, a través de una ventana. Es por esta razon que el plano de arranque de Spectre
no es un plano secuencia, puesto que la accién contintda mas alla de este primer corte. Pero esto tiene
una consecuencia: pareceria que, para Mendes, no hay ya una linea que pueda dar cuenta del
territorio, que demarque o delimite un espacio, sino que el trazo se desdibuja, se desplaza, hacia una
composicion espacial de puesta en escena mas convencional; la trayectoria se une a otras trayectorias,
el trazado se disimula; fluye, en el interior de la accién narrativa, hacia otras estructuras:
se desvanece.

La secuencia de apertura de Spectre, como todas las que abren la saga, es un aperitivo de lo que esta
por venir y, a la vez, una declaracién de intenciones del director. Su larga toma en movimiento puede
entenderse como una metafora del movimiento que desarrolla el film; la trayectoria de la camara,
como un falso mapa que se desplegard en lo que sigue. Asi, la pelicula-franquicia opera como un
contenedor narrativo de trayectorias geopoliticas que pasan por México, Inglaterra, Marruecos, Italia
y Austria. La ficcién ordena narrativamente el verdadero movimiento puesto en juego: el de las
grandes inversiones de capital que la produccion del film permite y que, de hecho, lo hacen posible.
En este sentido, y al contrario que en el plano secuencia del film de Welles, que representa una
pequefia ciudad de México rodada en Venice Beach una noche de febrero de 1957, la camara de
Mendes, literalmente, tomé el centro de la Ciudad de México durante los meses de marzo y abril de
2015. Una camara que resulta tan inmaterial y fluida en el film como densa, tozudamente material, en
sus efectos “reales” sobre la vida de la ciudad. ® La trayectoria no-humana y no objetual de la cimara
en ese primer plano secuencia es la cartografia imaginaria de un movimiento que solo es posible en el
espacio virtual y desterritorializado de las transacciones financieras, en el espacio virtual del software
3-D, pero que, a su vez, interviene decisivamente sobre los espacios que ocupa y las gentes que lo
habitan. El punto de vista, mas ain que en la perspectiva clasica, es solo una ficcién que trata de
figurar un desplazamiento que no conoce fronteras, suelo u horizonte, mientras levanta estados de
sitio en los lugares que efectivamente visita.

Ocupacion de un plano

La propuesta de leer las trayectorias de camara (ya sea de drones, en sus usos topograficos, como de
tomas en movimiento cinematograficas) vaciadas de su contenido funcional o narrativo, como
“imagenes-volumen” capaces de cartografiar un territorio, implica, por tanto, un mirada a sus
relaciones reales con el terreno. El cine de ficcion suele referirse a estos lugares como “locaciones”,
espacios que tienden a subordinar su especificidad a las necesidades narrativas del film. Sin embargo,
esta lectura obliga a entender la relacién discursiva entre la puesta en camara y el territorio como
aquello que conforma un “lugar” (place), entendido como “la interseccion de relaciones sociales,
econémicas y politicas, mas que una locacién geografica definida” (Doherty, 2007). La camara, pues,
colabora en la construccion de una situacion, produce una situacién que es ya un tejido de técnicas,
representaciones, y determinaciones culturales tensadas sobre un territorio. En este sentido, las
practicas audiovisuales comentadas no dejan de ser, o pueden ser vistas, como intervenciones de
sitio-especifico, practicas sociales que instituyen relaciones especificas de visualidad y poder sobre el
territorio. Una manera de entender, para concluir, estas cuestiones, es afrontar la practica
cinematografica desde algunos de los postulados propuestos por el situacionismo en los afios
cincuenta del siglo pasado.

“Podemos imaginar dos usos diferentes el cine”, escribi6 Guy Debord en el primer nimero de la
Internacional Situacionista, “en primer lugar, su empleo como forma de propaganda en el periodo de
transicion pre-situacionista. Después, su empleo directo como elemento constitutivo de una situacion
realizada. El cine es, de este modo, comparable a la arquitectura, por su importancia actual en la vida
de todos” (1958, p.9).
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El primero de los usos del cine imaginados por Debord se asocia a los procedimientos de desvio, o
“desvio de elementos estéticos preexistentes”: “la integracion de producciones artisticas pasadas o
presentes en una construccion superior”. En el cine de compilacion y found-footage, imagenes
publicas y privadas se someten a una operacién alegérica de remontaje que quiere ver, en la poética
del fragmento y encuentro fortuito, la aparicién fulgurante del sentido (Burger, p.130). El segundo de
los usos, sin embargo, parece situar al cine como herramienta de apoyo instrumental y performativa
para la construccién de situaciones; una tactica de intervencion estética mas cercana a la poética de la
deriva, que fue otra de las estrategias privilegiadas de los situacionistas para construir situaciones. ¢
También en el cine militante, la cdmara, como “elemento constitutivo de una situacion realizada”, se
vuelve extension de un cuerpo en lucha, y las practicas filmicas pasan también por “derivas”, nuevas
topografias que des-dibujan la geografia del Paris del 68. En ambos casos, en definitiva, “el cine es
(...) comparable a la arquitectura”. La organizacién de la imagen, en su doble movimiento (hacia
afuera, hacia los espacios, los tiempos y las acciones; y hacia dentro, en su disposicién como
resultado de un montaje), es siempre la organizacion de la especificidad de un sitio.

Ahora bien, jes posible pensar ambas estrategias, desvio y deriva, a partir de un mismo principio de
trabajo? En otras palabras, ¢en qué sentidos puede “tomarse”, “ocuparse” un plano, entendido, como
aqui, como una suerte de herramienta cartogrifica que pueda reimaginar el territorio? Los mapas
dibujados por los situacionistas para imaginar derivas por la ciudad nos ensefian, precisamente, la
posibilidad de usar trazados aleatorios sobre el espacio urbano como herramientas que posibilitan la
invencion y la experiencia de otros modos de vida, de otros modos de organizacion (politica) del
espacio. Las estrategias de apropiacién nos muestran la posibilidad de activar, en el encuentro
fortuito entre imdgenes dispares, sentidos no figurados en sus articulaciones originales, que
arrastran un campo de significaciones que es puesto en colision con otras realidades.

Los planes de vuelo de los drones, tanto como los complejos movimientos de camara en la ficcion
narrativa, ofrecen, para la practica audiovisual contemporanea, un catdlogo inmenso de mapeos del
terreno; mapeos que, trazados sobre lugares especificos, fosilizan una determinada imagen del
espacio, distribuyen intensidades a un lado y otro de la linea que dibujan, y portan consigo sus efectos
discursivos sobre el territorio. Tratados como imagenes-volumen, desprovistas de su funcionalidad,
constituyen herramientas cartograficas que se erigen como una suerte de monumentos o esculturas
publicas, moviles, que nos hablan de como se conforma la visualidad contemporanea en relacién con
el espacio.

Este movimiento, como he indicado, implica una idea de separacién o, si se quiere, de fosilizacién de
las trayectorias. Si, bajo el primado de la perspectiva, combatirla significé movilizarla, cuando se trata
de resistir la soberania de la visualidad vertical 3-D, la inabarcable multiplicidad de trayectorias con
sus infinitas variaciones, quizd se trate, en primer lugar, de paralizarlas,
desfuncionalizarlas, monumentalizarlas.

En un reciente texto sobre la relacién entre arte y activismo, Borys Groys apela precisamente a este
sentido de modernidad estética que, tras la revolucion francesa, habria tenido como objetivo critico
precisamente la congelacion estratégica de la funcionalidad de las obras de arte del pasado. Una
manera, comenta, para la cual “estetizar las cosas del presente significa descubrir su caracter
disfuncional, absurdo, inoperativo —todo aquello que las convierte en no usables, ineficientes,
obsoletas—" (Groys, 2014, p.6). Solo asi, tras un primer momento de “parada”, de confiscacién o
suspensién, para decirlo con Ranciére, pueden estas trayectorias movilizarse de nuevo,
transformando el sentido recto de las tecnologias, de sus territorializaciones y usos ortodoxos, para
imaginar nuevos escenarios de trabajo.

Tomemos de nuevo, para finalizar, el ejemplo del plano secuencia de apertura de Sed de mal. (Cémo
vaciar, cémo volver a ocupar un plano? ¢Qué relaciones de accidon, de encuadre, qué acontecimientos
es capaz de volver a producir? ;Cémo se relacionan estos nuevos usos con su empleo original como
herramienta de demarcacién ideoldgica de la frontera? ¢Es posible reimaginar su funcionalidad,
utilizarla tacticamente como generadora de nuevos discursos? ;Puede, en suma, colaborar a construir
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una “especificidad relacional” (Kwon, 2002, p.166) que ponga en didlogo sus determinaciones
histdricas con otras urgencias, otros territorios? Al liberarla de su funcién narrativa, de la imagen
registrada en Santa Monica hace ya sesenta afios, la gran ese quebrada que marca la trayectoria de la
camara se revela como nada mas que una suerte de plantilla, una deriva en ready-made, una escultura
publica dispuesta a volver a ser usada sobre nuevos territorios, reconstituida sobre nuevos relatos. Ya
no un plan de vuelo, sino un plan de trabajo que, si bien no devuelve la estabilidad de una linea de
horizonte, si permite trazar un arriba y un abajo, un principio y un fin, una minima tarea para K, el
agrimensor imaginado por Kafka. *°
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Notas

“Antes no habia nada, o casi nada; después, no demasiado, unas lineas, pero suficientes para que
haya un arriba y un abajo, un principio y un fin, una derecha y una izquierda, un anverso y un
reverso”. (Perec, 2001, p. 30)

2
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Existen infinidad de disefios de prospeccion aéreos que pueden ser consultados, descargados en
internet y replicados por cualquiera con fines cartograficos. Estos disefios, ademads, suelen ser
prototipos de trayectorias adaptables que el software de procesado de imagen ofrece a sus usuarios.
Normalmente, el trazado de la trayectoria del dron sigue un esquema de lineas paralelas y
perpendiculares que cubren el area deseada. Sin embargo, las técnicas de mapeo pueden variar
—existen, por ejemplo, algunos esquemas que responden a una serie de circulos concéntricos trazados
sobre del area de terreno a analizar, desde su centro hacia el exterior, o trayectorias que delimitan un
perimetro sintetizado en un poligono irregular-. Ver, por ejemplo, los sitios web
www.dronedeploy.com, 3dr.com, o pix4d.com.

3

En rigor, aqui se trataria de entender la trayectoria del dron como un “tracking shot”, una toma en
movimiento que, en tantas ocasiones, se confunde con una de sus funciones narrativas
fundamentales, la de articular un plano secuencia. Sobre esta distincion y la tendencia a solapar
cualidades escalares (propias del concepto de “plano” en su acepcién vulgar, como tamafio del objeto
principal filmado) con cualidades temporales, diacrénicas (asociadas a la idea de “toma”, como
imagen isomorfica con un continuo espaciotemporal registrado en camara), que se articulan
narrativamente, ver “;Qué es un plano?” de Pascal Bonitzer (2007). Por lo demads, es la articulacion
narrativa, o mas bien, su anulacion, lo que me interesa explorar aqui: de ahi la decisién de mantener
el concepto operativo de plano secuencia.

4

Welles utilizé una gria Chapman de mas de 22 pies de longitud de brazo para realizar este plano. Ver
Terry Comito (1998, p.9).

5

Una incorporacién de elementos narrativos al andlisis obligaria a entender la frontera como una
alegoria de la construccién de la diferencia sexual y racial, de la oscilacion entre Ley y deseo, y de la
inestabilidad de estas posiciones, siempre bajo la amenaza de su transgresion o violacion
traumatica... Un juego propio del noir que Welles construye, aqui, a partir de una metafora geopolitica
para la que la narracién es siempre una busqueda de una homogeneidad perdida. Remito aqui al
andlisis seminal que realizara Stephen Heath (1975) sobre Sed de mal, Film and System: Terms of
Analysis, publicado en dos partes en la revista Screen.

6

Aqui, pienso en las reflexiones de Homi K. Bhabha, sobre la movilidad del artista contemporaneo: “El
mundo se hace mas pequefio para aquellos que lo poseen. Para el desplazado o el desposeido, para el
migrante o el refugiado, ninguna distancia es mds extraordinaria que los pocos centimetros que
cruzan una frontera” (1992, p.88). La movilidad de la camara, las trayectorias que esta dibuja y los
lugares que recorre, no deberian afrontarse sin la perspectiva politica y antropolégica que Bhabha
permite entrever.

7

Al menos dos: el primer cosido, en la entrada de la camara desde la amplia avenida al interior del
hotel; el segundo, en la salida de la camara por la ventana de la habitacién hacia la fachada exterior
del edificio.

8

El rodaje estuvo rodeado de polémica por los acuerdos sostenidos entre Sony y MGM, por un lado, y el
gobierno mexicano, en relaciéon a supuestos cambios en el guién que habrian sido impuestos como
condicion para dar el visto bueno al rodaje. En cualquier caso, el rodaje fue polémico por muchos
otros motivos, y obligé al cierre de calles enteras y comercios durante las casi dos semanas de rodaje.
Ver, por ejemplo, “James Bond en México”, de Raymundo Riva Palacio
(http://www.elfinanciero.com.mx/opinion/james-bond-en-mexico.html) o “Spectre: una pelicula
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dedicada a  México. Cronica desde el set”, de Martha Patricia  Montero
(http://www.correcamara.com.mx/inicio/int.php?mod=noticias _detalle&id noticia=5625). Por otro
lado, Sed de mal fue concebida por los estudios Universal como una pelicula de Serie B, que
acompaiaria en salas a The female animal (Harry Keller, 1958). La comparacion, pues, podria resultar
superflua si no fuera por los efectos que estos modos de produccién y su desarrollo histérico tienen
sobre la construccion, tanto a nivel politico como discursivo, del territorio.

9

“Situation construite: Moment de la vie, concrétement et délibérément construit par I’organisation
collective d’une ambiance unitaire et d’un jeu d’evénéments” (Internationale situationniste no.
1, p.13).

10

Este texto forma parte de una investigacion artistica sobre la apropiacion de técnicas de produccion
cinematograficas que estoy llevando a cabo en la actualidad. En concreto, el plano secuencia de
apertura de Sed de mal es el origen y “herramienta cartografica” principal de la obra Bajo la linea/Los
robles, actualmente en desarrollo.
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