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y su camara salen a encontrarse con la realidad. Pero los mensajes, eventos y personas que él rescata
del olvido, contienen una urgencia que, estd al borde del olvido, ya sea natural o forzada. Agiiero
apunta al pasado con una mirada a la vez urgente y paciente: la estrategia clave de su posicion ética
como documentalista, puesto que instala sus ticticas persuasivas a una distancia prudente de la
contingencia inflamatoria del documental denuncia. En cambio, Agiiero recoge testimonios y los
emplaza en obras minimizando las manipulaciones retdricas que busquen persuadir a cualquier costo.
Con esta suerte de ‘paciencia urgente’ logra exponer injusticia con tan sélo actuar como testigo, ya
que en el caso de Agiiero, ser testigo es ser denunciante. La funcion principal de tales operaciones
yacen en la disposiciones transparentes que agiiero hace del registro documental y el montaje de
aquellas imagenes. Esta tactica se desprende en dos de sus documentales mas notables: No olvidar
(1979) vy Cien nifios esperando un tren (1988).

No es mi intencién encasillar estas peliculas como documentales sobre derechos humanos, pues en
los filmes de Agiiero hay una atenta mirada al rostro y el entorno que sobrepasa el registro de fines
persuasivos. Pero Cien Nifios es tanto una pelicula del poder transformador de una educacién, como de
su impotencia y el pesar indescriptible que sentimos cuando uno de los nifios entrevistados por
Agiiero confiesa, entre risas, que quiere ser milico cuando crezca. Porque describe un estado de las
cosas, medio en broma y medio en serio.
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pregunta qué se ha comprado con la plata que ha ganado vendiendo betunes y cordones. El nifio
responde “mis zapatillas”. Agiiero responde “}A verlas?”, y la camara mira hacia abajo, revelando
unas zapatillas blancas por menos de un segundo, antes de cortar e ir a la préxima escena. Esa soltura
formal e instintiva, son soluciones visuales que el documental utiliza para romper el hielo entre el
pacto informativo que supone el documental. Espectador ve al sujeto filmado, separado por la
distancia temporal del evento del cual €l es testigo Unicamente gracias al registro visual; pero al
menos se crea un acercamiento por parte del espectador —aunque sea simbdlico y unidireccional— de
encuentro. En mi caso, espero que en varios afios mas, cuando le pida ver los zapatos de a un nifio,
me vea sorprendido por un déja vu que me revierta a la primera sensacion al ver esa particular toma.

Es la misma transparencia con la que Agiiero operd en No olvidar: si la familia Maureira decia que ya
no tenia resentimiento contra lo sucedido, Agiiero lo deja; si habian escenas donde los familiares
reian, también quedaban en escena. Las frases problemadticas no le complican en sus documentales,
las hace cohabitar con la misma soltura de los momentos simples. Lo que valia para el filosofo
Comte-Spoonville vale también para estas obras: lo opuesto de lo simple no es lo complejo, sino lo
falso.

En el caso, la simpleza infantil de los pequeiios protagonistas de Cien nifios, sirve a Agiiero para que la
dimension cobarde de la persecucién politica se delate sola. Agiiero entrevista a dos nifias que asisten
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al taller de cine de la profesora Alicia Vega, y éstas ponen en evidencia una situacién desgarradora:
nos cuentan que la tnica vez que han sido filmadas ha sido por agentes, que les graban sus
testimonios sobre el quehacer de sus mamads: a qué hora llegan, si tienen un sétano, si esconden algo:
los agentes se llevan esta informacion para después tergiversar aquellos testimonios, esperando sacar
6rdenes de detencion a través de tales entrevistas.
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el campo de batalla, por asi decirlo, entre el estado y el pueblo; y sus jévenes testimonios,
transparentes, pueden ser tergiversados para usarse como emboscadas contra sus familias. Las
practicas anti-éticas por parte de los espias es denunciada con la misma transparencia de los
testimonios de las nifias. Agliero deja claramente en evidencia la vigiliancia social perpetua que en los
ochenta se trataba de obviar. Agiiero no hace mds que contraponer un testimonio contra otro, y el
resultado es chocante, logrado con minimos efectos retdricos, maximizando asi la persuasién calma
pero incisiva con la que Cien nifios construye la maxima condena a los aparatos represivos: deja que
hablen por si solos, con una patina ligubre y obvia que resiste justificacion.

Me detengo en pequefios momentos de este documental, pues son momentos donde la operacién
filmica de Agliero se cristaliza: me doy cuenta que en momentos asi, él entra a una casa, pregunta con
calma, sigue preguntando, hasta que logra que los malos se delaten a si solos, e incluso cuando ellos
estan ausentes! Observador tranquilo, pero atento y estéticamente comprometido con cada uno de los
rostros que filma; estas dos peliculas de Agiiero son las expresiones de su método de interpelacién a
la realidad. La autenticidad del registro se subraya con la atencién directa y depurada a la cara. No es
solo el registro de testimonios y eventos, sino una inversion emocional que Agiiero planta para
el futuro.

Esta dedicada al espectador atento que, cuando se encuentre con la zapatilla de un nifio (como me
pasé a mi), se le fundira el recuerdo del momento cuando lo vio en el cine. Es la alineacién entre un
registro visual y remoto con la experiencia personal que produce una familiaridad; una cercania con el
sujeto filmado, apuntalada con la penetrante sensacién de cercania producida por un detalle que
parece insubstancial. Un punctum visual y verbal que disloca e interpela, tranquiliza y despierta.
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