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Transcribir el fulgor: cinco anotaciones sobre cine experimental, editado y publicado por Adynata Ediciones.

Pedro Chaskel es uno de los grandes referentes del cine documental latinoamericano, ademas de
montajista y director de cine documental, fue fundador del Cine Club Universitario de la Federacion
de Estudiantes de la Universidad de Chile y director del Centro de Cine Experimental de la misma casa
de estudios. Como montajista, destaca su colaboracién en El chacal de Nahueltoro (Miguel Littin,
1969), Venceremos (Héctor Rios, 1970) y La batalla de Chile (Patricio Guzman, 1975-1979). Durante su
exilio en Cuba, trabajé como montajista en el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografico
(ICAIC) y dirigi6 los documentalesLos ojos como mi papd (Pedro Chaskel, 1979), Che, hoy y
siempre (Pedro Chaskel, 1983), entre otros. Entre sus ultimos trabajos, destacan la serie de
television Al sur del mundo (Francisco Gedda, 1989-2000), y el documental De vida y de muerte:
Testimonios de la Operacién Cdéndor (Pedro Chaskel, 2015). Durante el 2022 desarrollamos esta
detallada entrevista que gird centralmente en torno a su trayectoria como realizador.

J: ¢C6mo empez6 a trabajar en cine?

P: En la Catolica aparecié un personaje, que no me impresionaba mucho, un italiano, que organizo
una academia de cinematografia. Un nombre mds o menos rimbombante que yo me enteré, me
inscribi por supuesto, y asisti a clases. La gracia de esas clases es que Antonio Bellet hacia clases. Ahi
pasoé este trascendental momento en que Bellet nos dio una tarea, y cuando vio todas las tareas me
dijo que tenia talento. Nos hicimos amigos. El alabé el Cineclub, “ya, yo ayudo”, y empezé a dirigir
los foros. Porque habia que hacer foros, si no, esto no era cineclub.

Entonces, en una funcion de estas, esta él delante, dirigiendo el foro mas o menos, porque tampoco
era especialista. Lo veo yo que estaba dirigiendo esto, y de repente parte por el pasillo central en el
salén de honor, corriendo hacia la puerta de salida, y me dice: “hazte cargo td, porque yo me voy”. Yo
quedo con las rodillas temblorosas ahi parado al frente, a dirigir el foro, y de ahi para delante tuve
que hacerlo yo. Eso me acercd, por lo menos. Y después, habia un fotdgrafo, que era el corresponsal
también de la CBS o de la NBC, no me acuerdo, una cadena importante norteamericana, Naum
Kramarenco, que me ofrecié trabajar con él de ayudante, asistente de direccidén, asistente de
produccion, asistente de montaje... Pasé por todo. Y, bueno, yo como venia de familia de fotégrafo,
decia “bien, seré montén de cosas que las sabia desde chico”. El laboratorio lo instalé mi mama ahi
en Alonso de Ovalle donde viviamos, que era un departamento inmenso, y yo me metia al laboratorio
con ella. Sacaba fotos con una maquinita de cajon, y ella me las regalaba. Entonces para mi no habia
mayor misterio en esa parte técnica, lo otro era un misterio, el dirigir. Pero en la parte técnica
inmediata, para mi no era ninguna novedad, y para Kramarenco tampoco. En el periodo de gran auge
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de produccion de Chilefilms, que no era mucho auge, era bastante malo. Bueno, esa es otra cosa,
nosotros vemos esas peliculas ahora, y te despierta cierta ternura. En ese tiempo del cineclub, una
pelicula mala era nuestro enemigo personal, poco menos que habia que lincharlos. Kramarenco juntd
plata para hacer su primera pelicula, sofiaba con hacer cine también. Y entonces, como digo, él se
formé dentro de Chilefilms, también un poco con las mafias que habia ahi, pero lo que me faltaba por
aprender en cuanto a técnica, lo aprendi con él. Yo monté después una parte técnica, eso se hacia en
la moviola, esa en que yo tenia que estar ayudando para que no se enredara la pelicula.

J: ¢Y esto fue en Tres miradas a la calle (1957)?

P: Exacto. El hecho es que alli aprendi a manejar la moviola, porque de repente a Naum le da flojera y
me metia, yo aprovechaba cualquier momento. Bueno, ahi finalmente aprendi la parte técnica del
montaje, aprendi hasta a proyectar peliculas, porque para el doblaje habia que proyectar para que los
actores vieran y trataran de coincidir con los labios y todo eso. Ese fue mi primer trabajo. A mi me da
un poco de escalofrios que me acuerdo de Kramarenco, de flojo, me lo pasé a mi, si yo me equivocaba
se iba a las pailas la pelicula.

Ahi no te podias equivocar. No habia escuela;. Ademas que el curso de la Catélica del italiano, no durd
mas de unas 10 clases y no lo vi nunca mas. Después, aparecid el cura Rafael Sanchez, quien fundo el
Instituto Filmico de la Catdlica (FILMUC). Ellos instalaron laboratorios. Teniamos buenas relaciones,
aunque nosotros éramos el lado subversivo marxista. Era el lado subversivo y la iglesia catdlica, pero
nos entendimos siempre muy bien.

Por su parte Tres miradas a la calle la terminamos, se proyecté una semana, menos, y hasta ahi no mas
lleg6 la exhibicidn. Y eso que era la pelicula chilena que se estaba dando, se daban una o dos peliculas
al afio, entonces merecia mas. Son tres cuentos, y el Gltimo cuento que se llamaba Ojos de gato, dentro
de lo que era el cine chileno en la época, es bien respetable. Eso lo reconozco ahora, pero, con mi
desviacion cineclubistica, siempre encontraba que Kramarenco efectivamente sabia la técnica, pero la
pelicula tenia algunos didlogos espantosos. En general no era tan precaria como yo la evaluaba.
Justamente para trabajar con Kramarenco yo dejé el cineclub. Y siguieron de alguna manera
funcionando. Después supe que se habia diluido un poco. Les quitaron el salén de honor y ahi ya se
mandoé abajo el asunto.

J: Le iba a preguntar ahora por sus primeras peliculas.

P: Kramarenco me invita a trabajar de ayudante de cualquier cosa, que yo hacia de todo. Empecé
pasando a maquina el guién. Después ya en la realizacion misma estuve en todo. Y aparte de mi
estaba Hernan Correa con la cdmara y la fotografia, estaba la actriz principal de Ojos de gato. En fin,
esa fue mi primera experiencia, que se suponia que yo manejaba la continuidad, pero nunca la manejé
bien. Ya tenia mala memoria en esa época, por suerte Kramarenco se acordaba de las cosas que yo
debiera acordarme. Luego a Héctor Rios, que es muy amigo de los actores Duvauchelle, lo invitaron a
acompafiar una pequefia expedicion arqueoldgica que iba a la desembocadura del rio Loa. Esto seria
filmar en 16 mm, y yo tenia una camara de 16 mm. Aparte de eso, era interesante. Ahora hay muchos
documentales de ese tipo, pero en esa época, documental era el agregado a la pelicula de
largometraje. Y era muy malo, eran turisticos todos, norteamericanos. Entonces, a mi me entusiasmo,
que nos invitaban a ir en esta expedicién para filmar.

Fuimos a esta expedicion, yo hice la cdmara y estaba feliz. Llegamos en bote en la desembocadura del
rio, era un hilito de agua como el Mapocho cuando sale poca agua, pero no habia cémo llegar, era
desolado absolutamente, era un maravilloso paisaje misterioso. Llegamos en bote, armamos carpa,
filmé las excavaciones que hicieron. La excavaciéon misma era bastante de aficionado, segliin nos
explicaron después, porque una una excavacion arqueoldgica tiene una serie de técnicas que no se
respetaron mayormente, porque, parece que todos eran mas antropdlogos que arqueélogos....no sé
muy bien cémo era el lio... Creo que eran profesores de colegio y lo que andaban buscando eran
momias para llevar al Museo del Padre Le Paige. Bueno, ahi en el Loa realmente cualquier pequefio
monticulo que uno viera, excavaba y se encontraba una momia, si era cementerio, o lugar ritual, o las
dos cosas seguramente. Yo filmé con los rollitos que me dieron y la cuerda que tenia la cdmara, que es
poco, no pasaba de los 20 segundos seguidos. Eso se lo cuento a mis alumnos que ahora ponen la
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camara y pueden estar una hora con la toma.

Y después yo estaba de director de la Cineteca de la Universidad de Chile. Edité ese material, y no me
hizo falta nada de los especialistas de como se hacia una excavacién, porque me dio por el lado
poético. El texto de Aqui vivieron (1964) es un texto mas bien poético, que desentona en realidad. Lo
hizo Tito Fontecilla, porque Héctor descubrié por ahi que habia unos parrafos pirateados de Antoine
Exupéry, autor de El Principito. No lo sabe nadie. Eso lo descubrié Héctor, de repente me llama: “ven a
ver esto”. Era un parrafo que le dio la onda al texto. Y como yo era stiper admirador de E! Principito, de
todo lo de Saint-Exupéry en realidad.

En ese documental yo tuve que aplicar los conocimientos técnicos que aprendi con Kramarenco. Pero
antes de eso, esta la segunda pelicula de Kramarenco, Deja que los perros ladren (1961). Eso esta hecho
con todos los recursos de Kramarenco, entre técnicos y artisticos. En Chilefilms, en 35 mm, con
sonido directo. Era el suefio de Kramarenco, hacer una pelicula como se hacia en los tiempos y en los
lugares en que él trabajé y aprendié. Y para mi también fue nuevo, esto de tener acceso al trabajo en
estudio. Se hizo en Chilefilms, se edit6 en Chilefilms, se proyecté en Chilefilms. El financista de esto
era don Guido Vallejos, el dibujante.

La pelicula estaba basada en una obra de teatro. Sergio Vodanovic, el autor de la obra de teatro, le
decia a Kramarenco: “bueno pero vuélate, haz algo distinto, no te atengas tanto al texto”, y el otro le
decia: “cuando esté la pelicula td no la vas a reconocer, va a ser totalmente distinto”. Yo me daba
cuenta en el momento, estaba mas apegada que la obra de teatro. Podria haber funcionado mejor.
Entonces el productor de esto,. tenia un hotel, Santa Lucia creo que se llamaba. Me ofrecié pega, a
trabajar con él, porque me debe haber visto trabajando, y, por otro lado, me llamaron para la cineteca
en la Universidad de Chile. Y ahi yo opté por la Cineteca, a pesar que él me insisti6 mucho. Tenia
todas las condiciones para dedicarme a lo que me interesaba, y aproveché la oportunidad.

J: éSe acuerda del periodo en que hicieron Erase unavez (1965), yAborto (1965)?, scémo fue el proceso
de realizar estas obras en ese momento de Chile?

P: Cuando hicimos Erase una vez y Aborto yo era el director del Departamento de Cine. Entonces estaba
abarcando mas, con la poca produccién que teniamos, eso no era tan significativo, pero no dependia
tanto de nosotros, sino que mas bien de encargos o de posibilidades de financiamiento por otros
lados, no de la universidad. Esa es la época Aborto que fue una pelicula de encargo. Tiene algunas
virtudes, modestia aparte. Conseguimos, con todo el equipo, que este encargo cumpliera con la
mision que estaba establecida, pero se logré transformar en un intento de ficcién, que no entraba en
contradiccién en absoluto con el encargo. Siempre se dice que Aborto tiene una influencia muy directa
del neorrealismo italiano. De hecho, coincidia, pero porque las condiciones econémicas y las
posibilidades técnicas eran muy parecidas. Aparte que nos sentiamos bastante identificados,
consciente o inconscientemente, ademds teniamos una tecnologia correspondiente. Y entonces,
podemos decir si, que es la primera produccién chilena que esta tan marcada por el
neorrealismo italiano.

J: Y, ése acuerda como fue la recepcion de estas peliculas?

P: Bueno, en el caso de Erase una vez yo creo que no fue ninguna. A pesar que me es dificil de evaluar,
porque llegé un realizador brasilefio que estuvo muy ligado con nosotros a nivel de amistad personal,
y cuando llegé nos comenté que una pelicula chilena en Brasil les habia impresionado, y resulté que
era Erase una vez. Fue un pequefio experimento, una jugarreta, que nos gustd, y que quedd bastante
bien pienso. Se supone que era una animacién, pero no teniamos instalaciones para encuadrar
cuadros ni nada por el estilo, entonces, encontramos una forma de aprovecharnos del resto de
material virgen que tenfamos en 35mm. Hicimos con Héctor Rios, que encontrd la historieta de Di
Girélamo, Erase una vez, un cortito de 5 minutos...

J: Puede contarnos un poco de Testimonio (1969)?

P: Mira, siempre las cosas nuestras fueron relativamente fortuitas, de repente se da una oportunidad
y no las produciamos nosotros, porque no teniamos con qué. Los aportes de la universidad eran
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siempre al canal 9 de television, que era como una especie de hoyo negro en que se iban todos los
aportes de la universidad. Testimonio fue fortuito también. Fue una invitacién del médico que estaba a
cargo del Hospital Psiquiatrico, un psiquiatra. Yo no me acuerdo el detalle, pero estaba castigado en el
norte por ser demasiado de izquierda. No hubo ningtin proyecto, simplemente nos invitaron a conocer
la zona. Esto lo gestioné otro realizador, amigo nuestro y amigo del director del hospital, Claudio
Sapiain. No estaba preparado nada, pero el director nos sugirié “por qué no dejan un testimonio” .
Fuimos con Héctor Rios una mafiana y realmente nos impacté. Yo diria que bajo la influencia de ese
impacto filmamos esa maiiana, eso fue todo. Es relativamente corto, pero creo que da una vision
bastante cercana a la realidad, de lo que era ese hospital entre comillas, una antigua prisiéon peruana.

J: ¢La mostraron en alguna parte?

P: La pasamos por el Canal 9, que no lo veia nadie. Si, realmente se producian unas contradicciones
que no habia mas remedio que enfrentarlas. Nosotros trabajabamos todos en 16mm, tanto porque era
el equipamiento que teniamos, como porque en cuanto a costo era mucho mds bajo que trabajar en
35mm. Y luego participamos en El Chacal de Nahueltoro, que fue en 35mm, hecho con una camara
profesional y una mano profesional como la de Héctor Rios, no nos podiamos quejar. Entonces, claro,
la contradiccion es que al trabajar en 16mm, no teniamos acceso a ninguna sala de proyecciones, sino
que, cuando mads, podiamos andar con un proyector de 16 a cuestas y, no sé, centros culturales,
sindicatos, poblaciones, dependia de relaciones que lograbamos establecer, o que nos caian del cielo,
era mas o menos lo mismo.

D: Entonces, la exhibicion de esas peliculas era mas esporadica, no las introdujeron en un circuito,
sino que era por oportunidad.

P: Claro. En television ti podias pasar eso una o dos veces, y en nuestro caso la televisién era mas
bien casera, en el sentido que era de la universidad, Canal 9 en ese tiempo, que como digo asi un poco
en broma que no lo veia nadie, lo veia muy poca gente en realidad.

J: ¢Pero le gusta a usted el trabajo que hicieron en Testimonio?

P: Si. Son esas cosas extrafias, porque filmamos en la mafiana, lo edité asi en un tiempo récord, no
porque trabajara muy rapido, sino que, de alguna manera, estaba estructurada automaticamente por
la realidad.

.« o2

J: Le queria preguntar por el Festival de Vifia del Mar, cuando mostraron Aborto. ¢Viajé usted en esa
ocasién?, jcomo se produjo eso?

P: Bueno, no era “El Festival de Vifia”, nosotros conociamos a “los locos de Vifia”, asi los bauticé yo,
porque, bueno, era gente del cine club en Vifia, que dirigia Aldo Francia. Ellos organizaban un festival
8mm. Yo creo que fue el Gltimo festival nacional que hicieron, me parece que si, no estoy seguro.
Cuando pasaron por Santiago, nos pasaron a ver, a hacer relaciones muy cordiales, de respeto mutuo.
De todas maneras, nosotros nos sentiamos asi los profesionales al lado de estos aficionados. Cuando
me plantearon esta intencién de hacer un festival internacional en Vifia, ahi les puse “los locos de
Vifia”. ¢A dénde? Si ellos hacian 8mm. Y, bueno, hicieron su festival y funciond. Alguien viaj6 a Brasil
y trajo peliculas de alla, y Aborto sacé premio, Hubo un festival nacional, en el que Aborto gané el
primer premio, Erase una vez otro premio, yo no recuerdo que Aqui vivieron haya tenido premios.

Es bien curioso esto de hacer peliculas para que no la vea nadie. O sea, es que no haciamos peliculas
para, sino que habia relativamente poca conciencia, o reflexion, en torno a ese problema, de que era
todo un esfuerzo, que a nosotros nos fascinaba hacer peliculas. Porque ese es otro elemento dentro de
la realizacidn, el placer. Si hay placer en hacer musica y hacer pintura, también hay placer en hacer
peliculas. Es sufrimiento también. El encontrar la forma expresiva cuesta mucho a veces, incluso
independiente de la calidad de la obra.

J: ¢Y como fue en el caso de El Chacal de Nahueltoro (1969)?
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P: Ese tiene toda una historia. El locutor en Testimonio fue Tito Noguera. Lo que pasa es que el Chacal
se pudo hacer porque Tito Noguera recibié una herencia. Con eso se pudo financiar la filmacién, la
compra de material virgen, el laboratorio. En cuanto al Departamento de Cine de la Universidad de
Chile, cuando conocimos el proyecto, nos parecié dos cosas: por un lado, era interesantisimo, y por
otro lado, nos permitia hacer peliculas en 35mm. Y, bueno, puse a disposicion todo el equipo de gente
que teniamos en el departamento de cine, todos querian, no es que se les obligara ni mucho menos.
Yo siempre digo que el resultado, en cuanto a calidad de la pelicula, es que hay una conjuncién de
capacidades, sensibilidades, disposiciones... Porque claro, esta Miguel como autor o realizador, Héctor
Rios, que en realidad es primera vez que hace camara, porque antes habia estado en las peliculas de
Kramarenco, ahi lo conoci yo por lo demas. Estaba Nelson Villagra, gran actor, Shenda Romén, gran
actriz, y yo. Entonces, con o sin mi, modestia aparte, lo mejorcito que habia, digamoslo, lo otro
mejorcito estaba con Ratil Ruiz...

J: Y después cuando mostraron el Chacal, ¢cémo fue eso?

P: Bueno, El Chacal fue la tinica vez que ganamos algo de plata. El compromiso al que llegamos es que
el departamento de cine de la universidad tenia un porcentaje de las entradas que produjera la
pelicula. Y el Chacal produjo bastante plata, tanto asi que el porcentaje que nos tocé a nosotros en una
parte de la exhibicién en Chile de la pelicula nos sirvié para comprarnos cdmaras y una Nagra, me
acuerdo. Una Nagra era como el Rolls-Royce de la grabacion de sonido, y me parece que la camara era
una Eclair.

Ah, nos saltamos una pelicula que no terminé, La captura, que ahora estamos tratando de inventar
alguna forma de terminarla. Después del Golpe, durante la dictadura, se perdid, no sé a donde fueron
a dar. Estaba lista para la mezcla final, el corte negativo, que por suerte no se alcanzé a hacer. La
guardé, mientras interrumpimos La captura para dedicarnos al Chacal, de eso me acordé. Lo Gnico que
faltaba para terminar La captura era la composicién y grabacién de la musica. Y ahi vino el Golpe.
Resulta que en La captura hay unos personajes que son carabineros, entonces realmente habia que
guardar ese material lo mas guardado posible. Y nosotros nos desperdigamos, algunos fueron a dar a
Alemania, otros a Suecia, otros a Cuba, en fin, nos dispersamos. Hasta que nos volvimos a juntar.
Estuvimos ahora que se refund¢ la Cineteca en la Universidad de Chile. Entonces, la idea era rehacerla
reunimos todo el material que sobrevivid, pero el guion desaparecid, y ahi estan todos los didlogos.
Tal vez habria que contratar a alguien que leyera los labios, pero mientras tanto el protagonista, que
era un sargento de carabineros viejo, desaparecié también..

J: Y en el caso de Venceremos, esa si se mostro bastante.

P: Si, para la campafia de Allende. Teniamos alguna cantidad de material 16mm virgen, y a Héctor se
le ocurrid la idea, hacer un documental sobre la violencia cotidiana de la vida en Santiago, en Chile. La
pobreza, el hambre, ir colgados en las micros, todo eso que esta en Venceremos. Y empez a ir con
Samuel Carvajal de asistente, a hacer estas filmaciones, las distintas secuencias que hay. Hubo una
primera etapa de trabajo de Héctor, que es un trabajo de realizador. Las fotos fijas que aparecen de
pobreza, la mayoria eran de Samuel. Llegd un punto en que se acabé la etapa de filmacién, y justo se
produce la campafia de Allende. Eramos todos politicamente de izquierda, algunos mas, onda MIR,
otros menos, del PC, otros eran como yo independientes de izquierda, en fin. Después todo el mundo
era independiente de izquierda, no habia militantes, a la hora de los interrogatorios, de las
expulsiones, y lo otro, bueno, bastante mas terrible.

J: Y susted retomé entonces ese proyecto?

P: Allende habia triunfado en esta primera eleccion, eso fue en septiembre. Era un mes o dos meses
que habia entre medio de este triunfo, y la asuncién del mando con la banda y toda la cuestién.
Entonces, estaba muy preocupado de que habia que hacer campafia de propaganda para asegurar el
triunfo del 4 de septiembre. Necesitaban material para la campafia y la propaganda, y entonces
nosotros dijimos “ya po”, el material de Héctor estaba listo; me puse a editar con una especie de
equipo que inventamos, una forma de editar con sonido. No teniamos posibilidad de sonido directo.
Teniamos unas pequefias grabadoras. Como no teniamos sonido en la partida, se me ocurrié poner
musica, pirateando los discos. Era una etapa en que nadie le pedia permiso a nadie, si estabamos
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todos comprometidos con lo mismo, y, todo sea por la revolucién finalmente, asi que asi le puse
musica. Ahora, como no teniamos este sincronismo, hice una instalacién que tenia un lector de
sonido y entonces pude editar. El método era hacer una primera edicion de imagen, ahi se establecia
la estructura y las distintas secuencias. Después se ponia sonido, se confrontaba la imagen con el
sonido, y se ajustaba la imagen al sonido. El sonido td no lo puedes estar cortando, sacar, correrlo un
cuadrito para acd, para alla, para el ritmo; en la mdsica no podias, necesariamente tenias que adaptar
la imagen a la musica. Y bueno, la adapté.

Hay unos enfrentamientos en la Plaza de Armas, un tipo se pone a pelear con los pacos. Y nos llegd
una peticién de los carabineros, sobre todo en relacion a esa escena supongo yo. Pero la pelicula se
estaba exhibiendo en poblaciones, centros culturales, a nivel popular, sobre todo, y mucho. Entonces,
nos pedian por favor que no diéramos la pelicula porque la gente se enardecia viéndola, y si habia
unos pacos ahi cuidando, se producian incidentes. O sea que tuvo una incidencia fuerte.

Héctor, que era en buena medida el autor intelectual de esto, él era Rios y yo soy Chaskel; primero
viene la “C”, después viene la “R”. En los créditos se nos tenia esta relacion alfabética, entonces
aparezco yo primero, y Héctor debajo. Después de mucho tiempo me hice la autocritica, porque
realmente la idea era de Héctor, y todo el trabajo de filmacién, desde los perros, hasta los nifios en el
basural, en fin, la foto, todo eso lo filmé él. Salvo algunos enfrentamientos que creo que eran del
noticiario del canal 9. Agregamos unas cosas de archivo ahi. Bueno, esa era una de las peliculas que
nos caracterizo, nos dio a conocer en cierto modo. Dentro de las cosas que he hecho, hay como dos
hitos en mi filmografia: una es Venceremos, y la otra es Una foto recorre el mundo (1981), que es la que
hice en Cuba. Y considerando las circunstancias también Testimonio, tengo tres hitos.

J: ¢Y esos hitos serian los que usted atesora mas?

P: Si. Aunque es relativo, porque en Los ojos como mi papd (1979), la fui valorizando a través del
tiempo. Creo que es un buen documental, que lo he exhibido de repente en privado con gente que yo
pensaba que se iba a ir a dormir porque era tarde y que no pararon. Bueno, la vieron entera, hasta el
final. Asi que, eso era Los ojos como mi papd. De las que hice en Cuba, estd esa y Una foto recorre el
mundo.

J: Y, ¢se acuerda si Venceremos tuvo muestras en el extranjero? Cuando busqué, aparecia con unos
premios en Alemania.

P: Si. Creo que fue cuando llevamos El Chacal al Festival de Berlin. Me hice muy amigo de un aleman
que en ese tiempo estaba manejando un cine arte, que se llamaba Cine Nacional. Como hicimos
buenas migas, quedamos en que, pelicula que termindbamos nosotros, les mandamos copia. Y él la
ponia en la lista de las peliculas que ellos arrendaban. (...) Ahi estuvo un buen tiempo, y nos entrd
plata. Se puede proclamar que estabamos malversando fondos, porque, legalmente, la plata que
entraba por cualquier medio, en este caso proyecciones, tenia que ir primero a la tesoreria de la
universidad. La universidad, esas platas que entran, las repartia después. Y nosotros veiamos que
pasaba esta plata al hoyo negro del canal 9. Entonces, optamos por no declararlas y guardarlas.
Gracias a eso pudimos hacer Descomedidos y chascones (Carlos Flores, 1973) y no sé qué otra, un par de
cosas mas, no me acuerdo.

J: ¢También enviaron para alla No es hora de llorar (1971)?

P: No es hora de llorar era un lio, hicimos toda clase de ensayos. Por un lado, llegaron unos exiliados
brasilefios, que venian por canje con el consul suizo en Brasil. O sea, al consul lo secuestraron y luego
lo canjearon por grupos mas o menos grandes de gente que estaba presa y que eran de
organizaciones. Uno de ellos nos sugiri6 hacer este documental con los cuatro militantes de
organizaciones brasileflas. Eran basicamente entrevistas, entonces un problema a resolver era qué
haciamos con las torturas, cémo las presentabamos... Porque hacer una ficcién de tortura, nadie lo iba
a creer. Y, bueno, yo tuve mi espectacular idea de hacerlo como demostracién pedagdgica; funciond,
esa parte funcioné muy bien. Y después teniamos el aparato como para grabar sonido sincrénico.
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O sea, a todo esto, hablaban en portugués. Y entonces, ¢quién entendia eso? Mandarlo a Brasil era
complicado, porque seguia la dictadura alla, y, en otras partes nadie entendia nada. Doblarlo
propiamente tal tampoco iba a funcionar, entonces se nos ocurrié, o se me ocurrié, hacer una especie
de voice over, como dicen, que es una voz que va encima de las declaraciones que van muy en segundo
plano. Entonces se nos ocurrid, como estos brasilefios hablaban una especie de portufiol, hacer esta
voice over con ellos mismos. Se armaba una melcocha ordinaria, nadie entendia nada. Entonces nos
dimos cuenta de que habia que diferenciarlos claramente. Me acuerdo que las voces masculinas las
hizo Nelson Villagra, y las voces femeninas las hizo mi esposa la Yeya, Fedora Robles, que habia
hecho Aborto también y que lo hizo muy bien. Podia haber trabajado de locutora, tenia una voz muy
adecuada, con esta soltura que da el ser profesora, le daba las condicionas dramaticas mas adecuadas.
Y eso funciond bien, y finalmente fue a dar a Brasil, después de que se terming la dictadura; y alld se
difundié me imagino.

J: ¢Y el registro que hizo usted de los Hawker Hunter sobre La Moneda?

P: Si. Bueno, esos son del dia del Golpe. Creo que de lo que yo he filmado, es lo que mas se ha
exhibido en toda mi carrera.

J: Se usa mucho como material de archivo en otras peliculas.

P: O sea, me lo han pirateado. Yo de flojo que no he hecho acciones legales. Hasta la BBC de Londres,
en unas emisiones tenian los avioncitos metidos ahi. Y ahora lo tltimo fue una emision, puede haber
sido television, en que esta la imagen, y en el sonido estaba lo que grabaron ese mismo dia, en ese
mismo momento. Entonces, lo hicieron muy bien, pero no me pidieron permiso. Ni me mencionaron
en los créditos, que es lo menos que podian hacer. Pelicula que habia, pues ahi aparecia... Como una
especie de simbolo del Golpe. Hubo unos momentos que incluso me pagaron algo, porque eso se cobra
caro, si esto era un material exclusivo. Bueno, no era para hacerse rico. Pero ese es mi otro hito,
supongo, porque fue oportuno todo.

J: Y ese material, jc6mo logré que se conservara?

P: Bueno, ese fue conmigo a Cuba. Después se integré en La Batalla de Chile, ahi obviamente le
revolotié a un compafiero. La que se lo llevé a Cuba fue Fedora, mi esposa, cuando viaj6 con los nifios.
Yo viajé primero, después viajo ella. Bueno, eso ya es la historia del exilio y toda esa cosa. Ella llegé,
porque esto era un rollito, pa llevarlo en el bolsillo...

J: ¢En qué cinta se filmé?

P: 16 mm, negativo. En Cuba lo revelaron, lo ampliaron a 35mm, y se perdi6 el original... No sé qué
paso, no lo vi mas. Entonces, la imagen que hay de los aviones es muy inferior, en cuanto a calidad de
imagen de lo que tu ves, a lo que realmente se filmd. Porque en la ampliacién se perdié. Pero todavia
esta ahi por lo menos los aviones. Sabes que, esto si es pura anécdota, no tiene nada que ver. Lo
tienen en el Museo de la Memoria, las imagenes de los aviones. Lo primero, cuando lo vi, algo raro
tenian. Y me voy dando cuenta que los aviones en vez de pasar de izquierda a derecha. estaban
pasando de derecha a izquierda.

J: ¢Dieron vuelta la imagen?
P: Exacto, pero ya la arreglaron, es decir, ya volvieron a ponerla bien.
J: Y luego viene Che, hoy y siempre (1983)

P: Si pudiera, le quitaria el Che, quedaria con “Hoy y siempre”, que es mucho mds simbdlico. No es
que tenga nada que ver con el Che, pero en todo caso, mas a favor que en contra.

J: Y en esta etapa en que vuelve al pais, jempiezan a grabar en video...?

P: No, no fue a video inmediatamente. Ahi se estaban filmando los cortos publicitarios, esos que
ahora se ven en la tele, se hacian en cine. (...) Nosotros volvimos el 83’ Yo trabajé en la productora
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que tenia Carlos Flores y Leo Kocking. Ahi se trabajaba en pelicula. Llegando de vuelta me contrataron
para hacer montaje. Fabuloso, porque cuanta gente volvid, “y, sahora qué?”. Pues yo me bajé del
avién y en la tarde ya estaba compaginando, trabajando con ellos. Estuve editando publicidad, que me
reventaba, por lo demas. Y después empecé a trabajar en Al Sur del Mundo que ya era en video.

J: ¢Y Somos +, en 19862

P: Eso en realidad es de Pablo Salas, yo colaboré con él. Pero pasé lo mismo que en Venceremos. Yo era
un editor mas. De eso me di cuenta después que me hice una autocritica. Pero aparece mi nombre
como realizador junto con el de Pablo. Eso pas6 en un bache que hubo en que no habia nada que
hacer. No sé si Al Sur del Mundo se suspendio en el Canal 13, o sea, el Canal 13 dejé de comprarlo, por
decirlo de alguna manera. Y nos quedamos sin hallar qué hacer. Y entonces dijimos, bueno, hagamos
lo que nosotros queremos. Y claro, ahi se hizo Somos +, y se hizo Por la Vida (1987). Esa si la dirigi yo,
Por la Vida, que era sobre Sebastian Acevedo. Ese fue puro montaje con unas imagenes que tenia
Pablo, y que yo no queria que se perdieran, pero que resultd ottro cortito de cinco minutos. Y le puse
nombre: Imdgenes de un primero de mayo (1987). Que dentro de lo cortito que era, era una ciudad
invadida de milicos. Un primero de mayo, que normalmente era la fiesta de los trabajadores, se
produce una cuestién bien dramatica.

J: Entonces Al Sur del Mundo comenzd, ¢y luego fue cancelado?

P: Si, fue cancelado. Llegaron a un acuerdo con otro canal. Y ahi yo seguia haciendo montajes, eso ya
era en video. Debo haber editado, por lo menos, 30 programas. Se me ocurre que eran 40, una vez
saqué la cuenta. De lo mas entretenido po. Y después, ya en la etapa mas avanzada, dirigi como 10
programas. Tenemos estilos muy parecidos y gustos muy parecidos con el director, Pancho Gedda. Yo
creo que no se diferencian la mano de uno o de otro, realmente. Incluso recuerdo un programa en
que yo tenia que viajar, que alcancé a grabarlo, todo el material: “ya Pancho, aqui estd lo que grabé,
hazme un documental con esto y yo me voy”. Y me fui. Y otras veces, me pasé varias veces que él
hacia lo mismo conmigo, decia: “ya, aqui esta el material, ve si puedes hacer algo con esto”. En
Chiloé hicimos eso.

J: Respecto a Imdgenes de un primero de mayo (1987)y Por la vida (1987), ¢se mostraron en ese
momento en algin lugar?

P: No sé. Por la vida tuvo un premio del afio. El premio era de Derechos Humanos, por ahi hay una
medallita correspondiente. Asi que por lo menos alguien la tiene que haber conocido para darme el
premio. En cambio a Somos + le pasa algo parecido a los aviones. Cada vez que hay algo de mujeres
durante la dictadura, pues Somos +, ahi estan recibiendo la represién. Pero Pablo decia: “si tiraron
agua, no mas, si hay otros que la pasaron mucho peor”. Las mujeres lo dieron donde, cuando y
como podian.

J: ¢Y después de Al Sur del Mundo?

P: Es que después de Al Sur del Mundo me jubilé. Porque hubo un momento en que, en que nos
pasamos a video digital.Tuve un paso bastante traumatico de la filmacién en pelicula a manejar
el video.

J: ¢Por la parte técnica?

P: Claro. Aunque, bueno, toda la etapa del VHS me manejé bastante bien. Fue el paso a lo digital... Ahi
hay un documental mio, sobre la Operaciéon Condor.

J: De vida y de muerte. Testimonios de la Operacién Céndor (2015)

P: Esa fue mi primera y tinica obra en general, en digital (...) De vida y de muerte, postulamos, y, nos
aprobaron. La primera etapa, pudimos viajar, nos financiaron esa parte. Estuvimos en Montevideo,
Buenos Aires, Santiago, por supuesto, Paraguay. Entrevistando gente que tuvo que ver con el
Coéndor. Caimos bien en Uruguay, porque justo habian descubierto un montén de documentos, y
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ademas nos regalaron unas imagenes, unos alemanes que andaban; era justo el descubrimiento de un
par de piezas llenas de papeles, en el suelo. No sé por qué estaban tan revueltas, pero en todo caso,
ordenar y clasificar esos papeles te permitia encontrar un montén de documentos, invitaciones,
reuniones, fijadas por Contreras, ese fue el aporte chileno, que es el que organizaba la reunion. La
operacion era de cada pais. Parece que es él quien promovié desde el principio, porque la primera
reunion que tuvieron fue en Santiago y Contreras es el que invitaba a sus iguales, jefes de seguridad y
cosas por el estilo. Entonces aparecia Chile un poco como el inventor.

s o2

J: ¢Y cémo fue la exhibicion de esa pelicula?

P: Tuvo una especie de recorrido por distintas ciudades desde el principio por una organizacién que se
llamaba Miradoc. Todos los afios seleccionan cantidad de peliculas. Y, bueno, hay ciudades en las que
habia mds, menos. Me sorprendié que siempre habia gente que se me acercaba después de la
proyeccion. Yo esperaria que me comentaran la pelicula, que me dijeran: “qué buena”, “qué mala”,
qué sé yo. Y no era eso, me daban las gracias. Me extrafié en una primera experiencia. Y me quedaba
un poco pensando, bueno, ¢por qué me dan las gracias? Podrian decirme “qué buena su pelicula”.

Pero, lo que pasa es que, en la Gltima seccién, que estd metida un poco a la fuerza en la pelicula, pero
que es muy, muy dramatica, del testimonio de una persona que pasé por Villa Grimaldi y que
desapareci6 después, era un militante del MIR, Trosko Fuentes. Entonces era el testimonio de una
muchacha, en ese tiempo muchacha, mientras estaban presas en Villa Grimaldi con el Trosko
Fuentes, del MIR.Y el comportamiento del tipo habia sido ejemplar, no sé, muy humano, y ella tenia
muy buen recuerdo de él, que le habia ensefiado, por ejemplo, a como sentarse dentro de unas
casuchas en que estaban presas, que no podian estirarse. Y otras cosas, que cantaba. Entonces la
nobleza y la calidad humana de este personaje, que estaba preso, de alguna manera impresionaba a la
gente que tenia a su vez parientes lejanos, cercanos, presos también. Y era como una reivindicacion
de estas personas que estaban presas. No sé, no lo sé explicar muy bien. Pero proyectaban su caso
especial sobre este caso en general. Ahora, que se viera aparte de esta especie de peregrinar por
distintos lugares en Chile...
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