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Ya desde el titulo de este pequefio pero significativo ensayo de Catalina Donoso acierta en un tono de
aproximacion. Si la metafora auditiva que tiene que ver con una presencia y una indefinicion (a veces
en los bordes de la figura humana en el cine, en los trabajos de dislocacién que tanto fascinaban a
Godard, Straub- Huillet y al tedrico Michel Chion, otras en los limites de lo reconocible, en los
ordenes de la abstraccion y el ruido) presente siempre como un elemento irruptor dentro de los
ordenes de la representacion (Pues si, el pensar filoséfico tendria que ver con un asunto de oido,
incluso Jacques Derrida hablara de “hacer estallar el timpano”) , escuchar en la imagen vendria a ser
un analogo a tensionar los limites de un control. “Ver es saber/ Saber es poder” nos dice la autora ya
desde los primeros analisis. Se tratara, entonces, de pensar esos poderes del cine en la pregunta que
resuena “ ;qué puede el cine?”...

1) El libro da cuenta de una serie de gestos presentes en once obras cinematograficas que tienen como
punto en comun haber sido producidas en los tltimos afios y tener como lugar de produccién Chile y
Argentina. En la introduccidn, la autora, establece los marcos discursivos para su analisis: hacer
converger, por un lado, acercamientos textuales y discursivos y, por otro, analisis socioculturales;
entonces, por un lado se dan cita Shklovski, De Mann, Bajtin, de quienes tomara, principalmente, la
discusion sobre la autonomia textual, respecto al “extrafiamiento”, “artificio” y , por otro lado, la
insercidn, a partir del concepto de enunciado, en una totalidad mayor, social, propia de la teoria del
discurso Bajtiniana. Por otro lado, tomara de la reflexion semioldgica Metziana (el relato del cine
como un discurso cerrado- auténomo, y por otro, abierto, al interferir en la realidad), su extensién en
una narratologia (Genette, Gadreault y Jost, Casetti) la concepcion del cine como puesta en relato y
narracién; dividido su analisis en dos tipos, una modal (modos narrativos, puntos de vista, niveles de
narracién) y una tematica (de contenido y tematico); para tender puentes a una concepcion global e
integrada del cine con respecto a los contextos socioculturales. Desde aqui, sera necesario, entonces,
dar un siguiente paso ¢de qué forma dialoga el cine de estas fronteras, hoy, con su contexto cultural?
La segunda linea de analisis, convergente a la primera de corte narrativo y discursivo, vendra por los
debates suscitados en torno a la problematica identitaria, retomada con fuerza en los tltimos 20 afios
y recientemente re-planteada en nuestro contexto, tanto desde la institucién (Comision Bicentenario
publica el afio 2004 “Revisitando Chile”, una serie de textos sobre el tema de voz de diversos
académicos), como desde sectores mas criticos a ella (Grinor Rojo publica el 2006, el libro
“Identidades nacionales y postnacionales...” (Lom:2006)_, en abierto debate con la bibliografia local e
internacional sobre el tema, siempre desde una perspectiva poscolonial ) ligando este campo
problematico (como bien hace Donoso) a las historias locales de dictaduras, y posteriores procesos
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de re-democratizacion.

La autora divide el ensayo en 3 partes, en la primera, se trata de un acercamiento “desde adentro” de
la nacién argentina, analizando el largometraje argumental La ciénaga (2000) de Lucrecia Martel. En
la segunda, a partir de un grupo de documentales chilenos ( Este afio no hay cosecha, Ningtin lugar
en ninguna parte, Malditos y Actores secundarios ) se tratara de pensar de qué forma estas obras
complejizan y cuestionan la idea de una “representacion de la realidad” a partir de sus propias
estrategias narrativas, por un lado, y por otro, en la seleccion de actores sociales marginales al
discurso historico-épico. En la tercera parte, finalmente, pasaremos de la critica al estatuto verosimil,
a la construccién ficcional de las identidades, para desde ahi, reinventarse, es el caso de los
documentales- ficcién Y las vacas vuelan (Chile, 2003) y Los Rubios (Argentina, 2003).

Repasemos, pues, algunos de los analisis presentes en el libro.

El primer analisis esta contextualizado en el marco de un debate sobre “nacién” y “narracién”, tal
cual ha sido planteado por el debate poscolonial* , por un lado, y, por otro, por los estudios de género;
sin querer adjudicarse ninguno de esos titulos, pero tomando, flexible y sensiblemente, tépicos
pertenecientes a ambos campos de discusién; complejizando y abriendo la pregunta por la identidad
hacia otros relatos y actores (“mas que nacion, naciones...” cita la autora). A partir de la nocién de
feminodistopia (es decir, un relato de tematica “distépica”, al presentar un cuadro decadente de una
comunidad estancada; pero utépica en cuanto a modo de abordar el relato, ambigua, indeterminada,
polisémica) la autora va desgranando algunas relaciones presentes dentro del relato de La ciénaga . El
primer punto, da cuenta de la entrada a un territorio doméstico- familiar; y en la presencia de, por un
lado, las alteraciones en las relaciones internas (ambigiiedad sexual, personajes masculinos
“borrosos”, lesbianismo), presentes en las relaciones de las dos familias de clase burguesa en
decadencia; cuestion acentuada por la presencia de Isabel, personaje de etnia indigena, pero en cuyo
rol, lejos de asumir el sometimiento (la discriminacién negativa o positiva de su estatuto de “Otro”),
se juega una compleja y seductora relacion de fuerzas, no exenta de poderio sobre la familia,
especialmente sobre la hija Momi. Un personaje independiente, auténomo, en su auto-presentacion
identitaria, que parece manejarse mejor en el mundo que todo el resto de la familia, y aunque es
acusada de “inmoral” por ellos, parece ser, dentro de la compleja malla de relaciones mostradas —
incluso con los animales, como sefiala la ensayista- ser la mas coherente.

Otras dos zonas complementan esta lectura; por un lado la topo-territorialidad del espacio de “La
mandragora” (casona donde ocurre la accidon), sus relaciones extrinsecas- frontera con Bolivia,
relacién con la ciudad- e intrinsecas sus caracteristicas territoriales, que exceden lo simbdlico, para
pasar a ser materialmente, la ciénaga que todo inunda. Como ha escrito Gonzalo Aguilar en otro
ensayo 2 La Ciénaga pasa a ser una pelicula Naturalista, donde la naturaleza invade los cuerpos, los tira
hacia abajo; inunda toda distribucién légica de los espacios; Donoso escribe: “ La piscina de la casa
abandonada hace tiempo por sus duefios (“no funciona el filtro, no funciona el agua de la pileta, no
funciona nada”), es tan peligrosa, infecciosa, habitada por alimafias como la ciénaga ”(...)  Ahora
ninguno de los espacios, anchos o reducidos, ofrece una esperanza. Todos son agobio, claustrofobia o
agorafobia segun el caso, todos son pura zozobra. ”

Por otro lado, la presencia de figuras miticas, y su significacion; la presencia de La Virgen, que esta
presente en toda Latinoamérica como figura sincrética, aparece no como figura “aurea” si no ligada a
los medios masivos y a los rayos catddicos de la television 3 ; por otro lado, el mito del perro-rata, de
resonancias “salvajes”, “africanas”, que esta presente de modo intermitente en las narraciones de los
chicos de la pelicula, en el perro que ladra, pero que no vemos, en la sugestion “fantasiosa” de
Luciano de que se ha apoderado de él, y, finalmente, en su muerte. Estas tres zonas de analisis
(doméstica, topografica, mitica) nos hablan de desbordes en las figuras fijas de la identidad nacional,
asumida como un territorio invadido por presencias y alteridades que la complejizan. En esa via,
Catalina Donoso aborda sus dos capitulos siguientes.

2)Como aclara Donoso, en lo que sigue del libro, se trataria de analizar los procedimientos especificos
los que convierten un registro documental un discurso con sentido, de encontrar un lugar intermedio
entre dos posiciones que tienden a totalizarse: “todo es ficcion” (la realidad se construye en la
polifonia de discursos, todo es discurso), “todo es documental” (“toda puesta en escena audiovisual
es un registro de si misma”) para abrir la posibilidad de un analisis que los contenga; de algin modo,
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la seleccidn de las obras da cuenta de este esfuerzo por encontrar esa especificidad de las practicas.

Tanto en los andlisis de Ningin lugar en ninguna parte (Torres Leiva, Chile, 2004) como en Este afio
no hay cosecha (Lavanderos, Chile, 2000) la idea de des-centrar al que podriamos llamar “gran
narrador” (o “gran imaginador”, como prefiere llamar la autora), propio del documental histdrico-
politico de la generacion anterior (quizds ejemplificado en La Batalla de Chile y La memoria
obstinada de Patricio Guzman) parece un punto de partida. Ambos documentales (pero con ellos
todos las obras escogidas para analizar) , parecen tener una vocacién por “los temas pequeiios, los
actores de reparto, las piezas de servicio”(p. 50), asi como por cuestionar y amplificar la posicion del
punto de vista narrativo. En el caso de Este afio no hay cosecha , tratindose de un documental
protagonizado por nifios de la calle, redistribuyendo las herramientas tecnolégicas de registro hacia
los que iban a ser el objeto de estudio; Donoso analiza de qué forma ese gesto (hacer el pase de la
camara, producir un giro en quién observa y en quién hace la pregunta) tiene consecuencias a nivel del
poder (“ver es saber”, “saber es poder”), llegando incluso a tener consecuencias irdnicas y
subversivas, cuando los nifios se acercan a transetintes para preguntarles “;qué opina de los nifios de
la calle?”, registrando los rostros y miradas de quienes observan, interviniendo en el espacio publico
de la calle.

En el caso de Ningtin lugar en ninguna parte la autora sefiala dos procedimientos que atentan contra el
gran narrador. Por un lado, fragmentacién de la narracién, con una tendencia fuerte a perder un
significado unitario en la imagen. Desde aqui, la autora sefiala la idea de una cosificacién compasiva de
los rostros, estableciendo un punto intermedio entre un proceso de abstracciéon del rostro y un
asentamiento en los caracteres sociales de quienes son representados, teniendo en cuenta que se trata
de habitantes del barrio La Matriz de Valparaiso. Por otro lado, lo que podriamos llamar puesta en
abismo de la pelicula, un punto de partida para la propuesta de Torres-Leiva desde el comienzo en su
referencia a los hermanos Lumiere, y, luego, entramando dentro del propio relato los modos de
composicion musical que después iran en la narracién. Ambos niveles, tienden a crear el llamado
grado cero de documentalismo.

Entre ambas peliculas, lo que pareciera haber en comun es la idea de un narrador cruzado, que
Donoso define como “ juego de voces en que la palabra (como autoridad, como saber) pasa de un polo
a otro, la apertura de dejarse invadir por el personaje popular no tipificado, es una actitud que explica
el filme ”. En ambas peliculas, pero asi también en La ciénaga, la actitud de escucha parece ser la
acertada, la idea de entrar a una zona quizas aparentemente mas silenciosa, pero que “el cine que se
atreva entrar, en su ritmo, su persistencia, podra ver ”.

3)Nos saltamos el detalle de los andlisis sobre Los Rubios (Carri, 2003) y de Y las vacas vuelan
(Lavandero, Chile, 2003), por una cuestion de espacio, pero intentaremos delinear esta ultima linea,
para, finalmente, concluir esta resefia. A partir de la nocidn Ricoueriana de “la construccién de si
mismo como otro”, Donoso indaga en los limites de la ficcién y lo documental presente en ambas
peliculas, estableciendo dos polos, por un lado, el proceso de enmascaramiento/desenmascaramiento
de 1a ficcién y los personajes, jugando permanentemente con las certezas de lo visto presente en la
cinta chilena que terminan por desbordar el guion prefijado, estableciendo en ese lugar su “zona de
verdad”. Por otro lado, el proceso de desmantelamiento de la memoria, mediante un proceso ficcional
en la cinta de Carri, en la cual una actriz que identificamos con la directora, se hara cargo de
protagonizar el juego ficcién/documental. Aqui, el discurso que prolifera, tiene como punto de partida
la reinvencion a partir de la nocién de fracaso. Asi, situadas en el residuo de la ficcion ( Y las vacas
vuelan) y en el fracaso de la historia ( Los rubios) , se ha logrado establecer un campo de discusion
sobre los procesos nacionales y su relacién con problemas relativos al cine.

Es, dentro de esto ultimo, que creo que la autora encuentra un lugar en los contextos analiticos sobre
cine. En cada uno de los capitulos ha logrado establecer no solo un aporte significativo al campo de
estudios de cine latinoamericano, haciendo aportes desde distintas disciplinas (literatura, estudios
culturales, filosofia), si no, y sobre todo, ha logrado hacer una reflexién aguda sobre los nuevos
escenarios culturales (en proceso de re-construccién, democratica, posdictatorial) en los que las
producciones cinematograficas se insertan problemdticamente, sin nunca dejar que los polos de la
especificidad —cine- y la generalidad-cultura, sociedad- se disuelvan. Cuando digo “aguda”, quizas
quiero decir “viva”. Donoso logra encontrar una pluma lo suficientemente fluida para, con
operaciones retéricas y uso de figuras literarias, leer el libro con facilidad pagina tras pagina y a su
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vez es capaz de volver a la formalidad cuando el objeto analizado lo requiere, estableciendo un pacto
con el lector que, mediante un hilo sutil y fino, establece nuevos escenarios para pensar el cine a
nivel sudamericano.

Notas
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Otros mundos. Un ensayo sobre el Nuevo cine Argentino, Santiago Arcos, 2006
3

Otra pelicula del NCA, llamada Ciudad de Maria aborda en forma documental un fenémenos similar,
Aguilar (op, cit) ha relacionado este fenémeno con la desaparicion politica del “pueblo”.
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