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Desde la prehistoria, el fuego deleité a los humanos con las primeras imagenes en movimiento,
ejemplos como la cueva de Chauvet lo demuestran, una cueva donde algunos datan el comienzo del
arte de las imagenes moviles y que funcionaba gracias a la iluminacién del fuego. Este antecesor del
cine, luz y movimiento, cautiva y a la vez, destruye. Pirdpolis (2024) de Nicolas Molina, explora esa
dualidad inseparable del fuego. El documental nos sitia en la 5ta compaififa de bomberos, llamada
“Pompe France”, en Valparaiso, region historica de incendios y desastres, que previo a la conquista,
se le conocia como “Alimapu”, que en mapudungtin significa “tierra quemada”.

El cuarto largometraje de Nicolas Molina, producido por Joséphine Schroeder y Francisca Barraza,
realizado a lo largo de nueve afios, nos sumerge en la compafiia Pompe France —fundada hace mas de
150 aflos—, sus integrantes y su cotidianidad dentro de una de las regiones con mas incendios de
Chile. Baptista, un bombero francés, es recibido por el capitan de la Compaiiia para capacitar a los
bomberos sobre los incendios de monocultivos de eucaliptus que amenazan constantemente a la
region y su gente. Con un registro observacional y naturalista, la pelicula nos adentra en las
dindmicas de la compaiiia y en la complejidad de un trabajo como el de apagar incendios, que en Chile
es un trabajo voluntario, abriendo el debate sobre la precariedad de esta labor en un pais donde los
incendios suceden con una frecuencia desconcertante y reflexionando en torno a lo que sucede
cuando el desastre no es la excepcion sino la constante.

El capitan, Héctor Casacuberta, un hombre carismatico que trabaja incansablemente por brindar el
mejor de los servicios desde su compaiiia, capacita a futuros bomberos y se adapta a cambios como el
ingreso de mujeres a la Compafiia, entre muchas otras cosas. A través de diferentes fragmentos de la
vida diaria presenciamos las situaciones que enfrentan quienes habitan el espacio, algunos con
presencias mas sutiles como el mencionado ingreso de las mujeres. Con un humor caracteristico
chileno, escenas en las que una mujer canta Edith Piaf frente al francés o que piden “el beso, el beso,
el beso” con aplausos y gritos entre el capitan y el extranjero, muestran el contraste hilarante con el
pais fundador de la compaifiia.

Entre combates de incendios, entrenamientos a nuevos integrantes y eventos de la compafiia, sucede
el estallido social, que aparece para traer otra mirada a la relacion con el fuego. El estallido social del
afio 2019 tuvo una presencia importante de llamas, “que arda todo”, decian las pancartas. Barricadas,
bombas lacrimégenas, metros y vehiculos quemados eran parte de las protestas y los cuerpos de
bomberos estuvieron fuertemente presentes a la hora de combatir los incendios. Sin tomar nunca
protagonismo innecesario, el estallido se vela en el fondo, para mostrar otra cara de la labor y dar
cuenta de la mirada politica de los bomberos.

El documental nos invita a mirar las complejidades del fuego, mas alla de la espectacularizacion del
mismo, mostrandonos incluso sutilmente la relacién compleja que pueden tener los bomberos con
aquel elemento. En una escena, Baptista celebra la llegada de un incendio como si se tratara de un gol
de su equipo de fitbol mas querido. Molina aborda la situaciéon sin hacer un juicio moral, pero deja
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ahi el fragmento para la reflexiéon compleja que es la relacion entre el cuerpo de bomberos y
la piromania.

La fotografia de la pelicula, también a cargo del director, nos desconcierta, hipnotiza y afecta. A
través de impecables planos generales fijos, los incendios aparecen como imagenes cautivadoras,
exponiendo la dualidad del fuego, su belleza y su potencia de dafio. Las imdgenes que se entretejen
entre y con la historia de la compafiia de bomberos, se sirven de ese esplendor como herramienta que
remueve justamente porque “hay terror en la belleza pues su perfeccion nos detiene o mas bien nos
suspende, vertiginosamente, fuera de toda contingencia material” (Dufourmantelle, 2024, p. 171). Esa
prolijidad, simetria, color, composicion de las imdgenes capturadas, mas asociables a un cuadro
impresionista que a un desastre natural, es lo que Dufourmantelle llama “correr el riesgo de la
belleza”, lo que “nos obliga a tomar en cuenta lo negativo, lo imperfecto, lo que hace tropezar una
linea y la deshace, sin buscar sublimar nada; ni estetismos ni ornamentos. Su movimiento, al igual
que el estado de gracia, es inacabado” (Dufourmantelle, 2024, p. 174). De pronto un plano de un arbol
gigante quemandose, le sigue un plano detalle de las brasas, planos y sonidos hipnéticos, que casi nos
hacen olvidar el dafio, nos suspenden en la fuerza de la imagen. La apuesta por urdir la belleza y la
crudeza sobre un tema tan complejo, si bien no es nueva, en esta propuesta funciona precisamente
por su potencial de paralisis, elevandonos y trastornandonos (Dufourmantelle, 2024).

A esta belleza se le suma la presencia de lo cotidiano, las conversaciones, las noches, los eventos, el
hogar propio, los cigarros del final del dia, que personalizan el relato, poniéndole un rostro y una
emocion a la compafifa. Como bien menciona Molina en diferentes entrevistas, a los personajes los
elige por su relacién con la camara, donde rapidamente se olvidaban de él, de su “existencia”, lo cual
aporta una naturalidad notoria, dando incluso la sensacién de que algunas escenas parecieran ser
actuadas. Estas emociones tienen multiples aristas, el perro de la compaiiia, Copon, representa una de
ellas, la ternura en la catastrofe afirma el director en una entrevista. Su presencia sensibiliza y acerca
al espectador a lo afectivo, brindando asi “una fragilidad que nada tiene que ver con la debilidad sino
con una potencia que hace de la fractura un lugar por donde escaparnos de nosotros mismo para
poder tocar y ser tocados” (Lépez, 2025, p.65). Por otra parte, emociones como estas, alivianan la
intensa experiencia al espectador, que vive la intensa violencia de los incendios desde cerca. De esta
manera, nos acerca a quienes conviven con la amenaza del fuego constantemente desde lo emocional.

Pirépolis es un filme que aborda muchas aristas y temas contingentes, los incendios forestales por
monocultivos, el estallido social, los cambios sociales, los choques culturales, la precarizacion laboral,
el riesgo, permitiendo habitar por 73 minutos el fragmento de una vida como bombero en la
compaiiia Pompe France. Este se convierte en un documental sobre la catastrofe y la ternura, la
politica y lo intimo, alejandose de la espectacularidad del suceso y aportando a la reflexién social
del desastre.

Bibliografia:

Dufourmantelle, A. (2024). Elogio del riesgo. Nocturna Editora.

Lopez, P. (2025). Panico y ternura. Lumen.

http://2016.1afuga.cl/piropolis/1275 2de3



Navarrete, A.. Pirépolis. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

Como citar: Navarrete, A. (2026). Pirdpolis, laFuga, 29. [Fecha de consulta: 2026-07-01] Disponible en:

http://2016.1afuga.cl/piropolis/1275

http://2016.lafuga.cl/piropolis/1275 3de3



	Pirópolis
	Belleza y destrucción


