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Tiempo e Historia

En el texto “Tiempo e historia. Critica del instante y del continuo” Giorgio Agamben propone realizar
una critica a la nocién de tiempo que subyace a la de una historia etapista llegando a afirmar que
nuestra época “no posee todavia una experiencia de tiempo adecuada a la de su historia”. Realizando
una genealogia conceptual, Agamben realiza una critica a una idea homogénea, rectilinea y vacia del
tiempo (la cronolégica), oponiendo una nocién “cairolégica” que se proponga transformar y
recuperar su experiencia*

La critica de Agamben, no se encuentra aislada, claro estd. Sin buscar ser exhaustivos, podemos
rastrear las profundas raices que en que hunde esta critica temporal. En el campo filoséfico, por
ejemplo, la propuesta Benjaminiana de la revolucion como detencién e interrupcion del continuo
histdrico presente en sus Tesis sobre filosofia de la Historia (1940); o en otra arista, el influyente
vitalismo de Henri Bergson, podrian dar pistas de una critica ampliamente extendida hacia las areas
del campo estético e histérico donde estas “luchas temporales” dan cuenta de un agotamiento y una
necesidad de redefinir categorias con que ha sido pensada nuestra experiencia temporal. AtGn con
mas acuciosidad, respecto a la activacién de un “tiempo politico”, podriamos interrogar el tiempo
“excepcional” propuesto por Agamben, para pensar mas bien, las formas de su materializacién, un
concepto implicado y ain mas, productivo. Miguel Herndndez Navarro pensando esto, propone
pensar una “temporalidad multiple y heterogénea, pero no hibrida (...)Una temporalidad discontinua
(...) una discronia, un choque de tiempos imposible de resolver” (2008:14).

Por su parte Georges Didi-Huberman ha pensado el lugar de una “imagen dialéctica” en la
orientacién de esta critica histérico temporal. Respecto al conocimiento histérico, Didi-Huberman ha
re-situado via Warburg, Brecht y Benjamin la idea de un conocimiento visual por el montaje. Si ante
una imagen estamos “ante el tiempo”, su posibilidad histérica, se juega en la posibilidad de
re-inscribir, re-montar, re-escribir el tiempo de la imagen poniendo “lo multiple en movimiento”
desde el anacronismo. Una operacién de puesta en relacién, movimiento y re-articulacién entre las
partes que haria “surgir los hiatos, las analogias, las indeterminaciones y sobredeterminaciones”
(2004: 179).

La cuestion del tiempo, ya sea como interrupcién (abriendo la latencia de lo que no pudo existir), o
como reinicio — relanzando la utopia, el devenir, el recomienzo de un proyecto- parece caro a nuestra
historia reciente, no sin mas, una especie de duelo extendido que ha sido ampliamente trabajado en
ensayos locales como los de Miguel Valderrama, Willy Thayer, Nelly Richard,Pablo Oyarzin 2 : un
tiempo de la transicion, del “post-golpe” y de la “post-dictadura”, habitado por el fantasma de su
propio duelo; una “melancolia de izquierda”, siguiendo a Enzo Traverso, que no ha dejado de
observar sus propias ruinas 3. Si remarco esto es porque el problema no parece ajeno a nuestras
coordenadas de debate. A lo que sumo, una segunda inscripcion, que es la cuestion del “cine
interrumpido” , el cine que en el periodo allendista no pudo llegar a puerto por diversos motivos: de
Realismo socialista (Ruiz, 1973), La tierra prometida (Miguel Littin, 1973), La historia (Sergio Castilla,
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1973) o Metamorfosis del jefe de policia politica (Helvio Soto, 1973), para no hablar de La Batalla de
Chile (Patricio Guzman 1976); un programa cultural cuya marca es precisamente la interrupcién y su
posterior exilio; peliculas perdidas, reencontradas, que se encontraban en plena disputa acerca del
itinerario del cine chileno en el marco de la via al socialismo 4.

Esto me sirve para incluir en esta lista a la pelicula Queridos compafieros, pelicula sobreviviente,
interrumpida, que trae para si no solo el hecho de ser una pelicula que fue parte de un cine
interrumpido, si no que también, apropiarse de esa interrupcion para pensar sobre si misma,
abriendo el itinerario para otros relatos y memorias posibles.

Niveles de montaje

Filmada hacia 1973 Queridos Compaiieros de Pablo de la Barra, es una pelicula perdida en los archivos
hasta hace pocos afios con una historia que alerta ya sobre los desfases entre tiempo e Historia.

La pelicula comienza con el siguiente texto.

“Esta pelicula fue filmada en Chile durante 1973. Sus elementos y su trama fueron reelaborados
en el exilio, tratando de incorporar reflexivamente la perspectiva que aporta la distancia en el
tiempo y el espacio. La anécdota del film se ubica en 1967, durante la presidencia de Frei. Para
entonces un sector de la izquierda intenté nuevos métodos de lucha (expropiaciones, corridas
de cerca, tomas de terreno), buscando diversificar los caminos hacia el poder popular. Hasta
entonces circunscritos a la lucha electoral. A partir del triunfo de la UP, en 1970, ese mismo
sector se incorporé y respaldd - con independencia critica- desde dentro y fuera, el gobierno
constitucional de Salvador Allende”)

La pelicula esta fechada en 1978, pero fue filmada en 1973 durante los ultimos afios de la Unidad
Popular y en las postrimerias del golpe. Su intencién inicial era filmar una ficcién ambientada en los
procesos de movilizacién social situados al inicio de la formacién del M.LR., Movimiento de
Izquierda Revolucionaria.

En este nivel es un drama realista que tiene por protagonistas a dos jévenes militantes de izquierda
en acciones clandestinas, vinculandose a tomas de terreno y algunas acciones de violencia directa. El
filme en cuestién es un filme interrumpido: durante el afio 1973 este filme no puedo terminar de
filmarse por el Golpe Militar, siendo decomisado parte de su material. Incluso, antes de ello, la ficcion
fue interrumpida por las acciones militares previas del golpe y las marchas de apoyo al gobierno de
Allende, todos elementos que de forma documental aparecen en el filme. Aqui situamos un segundo
nivel del filme, este es el del acontecimiento histérico que interviene en el filme fracturando la ficcién
en forma de documento. Un documental, podriamos decir, de un equipo rodando en el Gltimo afio del
gobierno de Allende, y donde la ficcion se “desenmascara”. Un tercer nivel opera como
meta-reflexién desde la sala del montaje, el que organiza las relaciones y contrapuntos entre ambos
niveles, realizado en 1978 en Venezuela desde el exilio, y desde donde interviene una permanente voz
en off.

El filme monta, en definitiva, tres tiempos: 1967-1970: Tiempo de la ficcion que reconstruye la
historia del Movimiento de Izquierda revolucionario (montaje continuo, lineal y causal). 1973: Afio en
que se realizd el filme que documenta la interferencia del golpe en la realizacion de la pelicula
(montaje documental y expositivo). 1978: Afio del montaje mismo, recreado como meta-discurso al
interior de la pelicula, al interior de una sala de montaje (montaje metareflexivo). Ahora bien, si bien
esto nos lleva a una taxonomia narrativa y discursiva del filme, no es suficiente ello para
problematizar o vincular esto al eje que nos interesa: una poética de la interrupcién..

Interrupciones

Hay tres interrupciones muy marcadas en el filme. La primera, es una escena en que los rostros de los
militantes son filmados, la imagen pasa a blanco y negro- como proviniendo directamente de la sala
de montaje- y la voz dird que en esta escena se iba leer un manifiesto de los militantes, pero que este
fue allanado de la productora de cine en septiembre del 73 y que en él
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“se condenaba el asesinato de un poblador, calificaba capital bancario como instrumento
opresor, legitimaba la expropiacion y explicaba que la accién se ponia al servicio de los
explotados , cuya redencion era inevitable a corto o largo plazo. Puedo dar cuenta que en este
documento estaban expuestas las ideas mas profundas y vitales de sus autores”.

La segunda, ocurrird de forma similar. La ficcion, nuevamente es interrumpida, esta vez por un
suceso que sucede durante la filmacion, el levantamiento de Tacna, en Junio de 1973, donde el pueblo
se manifestd a favor de Allende. Las imagenes muestran, en ese momento, a los actores devenidos
sujetos reales y politicos, apoyando la manifestacion “los actores abandonaron a los personajes y se
sumaron a las actividades”. La pantalla se divide en dos, y es la cinta del filme la que se detiene en un
still, en la pantalla, una imagen de Pinochet, caminando al lado de Prats. La voz agrega “No sabiamos
lo suficiente”.

La tercera interrupcién del filme es la definitiva y se da hacia el final del filme. Luego del éxito del
operativo- un asalto a un banco- lo que estaba planificado dentro de la ficcién era la unién de Ana y
Vicente en el triunfo de Allende, Ana como parte de la mayoria civica que creia en el proceso
democratico y Vicente desde la distancia “critica” anunciada desde el inicio por el film. Sin embargo,
agrega la voz: estas imagenes no pudieron ser filmadas, el rodaje se termind el 11 de septiembre de
1973....”Ana y Vicente fueron asesinados en 1974 y ya no hay sentido para ese final”. Le pelicula
vuelve a 1978 y a Caracas. El film —la cinta- es literalmente sacado de la sala de montaje y la voz off
nos dice: “Volveremos....venceremos”.

En las tres escenas mencionadas, la interrupcion funciona como la marca traumdtica del suceso
politico en el discurso y el dispositivo del film. Sus “incompletudes” son incorporadas dentro del
discurso de la obra como vacios en el relato de ficcion. Funcionan como lapsus, e interrupciones de un
discurso del todo articulado, no terminan por articularse mas que desde una voz que, en presente-
1978- recuerda: la ficcion, los sucesos alrededor de esa ficcion, la relacion con de la ficcion con los
sucesos histdricos de su tiempo

El estatuto de la voz off, nos sitia en la posicion de un meganarrador “testigo”, como si fuese la
propia conciencia narratoldgica del film que se filmaba en 1973 y nos hablara. Ya vemos, entonces, las
operaciones citadas recuerdan a lo que hoy conocemos como un “pensamiento” que se da a través del
montaje de las imagenes. Esto incorpora, de lleno y explicitamente, la sala de montaje, y ella aparece
como parte de la ficcién en la segunda secuencia de la pelicula. Lo que estamos viendo durante el film
es “la pelicula siendo montada”. La sala de montaje aparece desde el inicio del filme y es algo mas
que el nivel metanarrativo: es la cocina de una conciencia que combina niveles, los tiempos
histéricos, explicitada como proceso, como primado de la relacién, escritura, comparacion,
asociatividad que constantemente socava en el orden del relato, una mesa de trabajo donde es posible
visualizar la vinculacién —ya veremos, coyuntural- de los distintos tiempos histdricos articulados ahi.

El montaje opera, también, visualizando un tiempo no cronoldgico, un tiempo heterocrénico y tejido
por capas, fracturas e indeterminaciones. La primera escena es la imagen del montajista y la cinta
“ingresa” a la maquina, mientras en la pantalla vemos dos imdgenes proyectadas en paralelo, una
imagen en blanco, la otra el inicio del filme de “ficciéon”. En otra secuencia, la secuencia de las
imagenes de ficcién da paso al documental: los actores marchan vestidos con su vestuario de la
ficcion pero siendo ellos cuerpos reales marchando en apoyo al gobierno de la UP.

Por dltimo, el montaje posibilita la materializacion de la experiencia temporal, esto es, visualizando
la imagen como produccién (la cinta, el proceso de produccion) e historicidad contingente del
registro. Es el soporte el que “toma peso” en el filme. Siguiendo a Mary Anne Doanne: la pelicula
reflexiona sobre su propio “tiempo cinematico”, una suerte de piel de la historia, cuyo soporte
problematiza la inscripcién material, su condiciéon “técnica” de aparato mnémico, cuya consciencia
repentina aparece en filme, sin saber del todo que era lo que se estaba filmando cuando se estaba
filmando; o, siguiendo a Cocteau, el cine esa la muerte trabajando.

Coyuntura y contingencia

Es necesario pensar esto con y contra Agamben; con y contra el anacronismo. Si este existe partir de
una operacion discontinua, anémala, imposible de re-absorber en el tiempo lineal de la historia ¢no
se reduce el anacronismo mads bien a una operacién de exposicién de temporalidades? ¢es posible
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asumir una critica al “presentismo” histérico implicito en la filosofia progresiva de la historia sin que
este sea formulado Uinicamente como un desencaje anacrénico?

Queridos compafieros presenta aqui un doble agenciamiento que es tanto de la imagen
cinematografica como del espacio politico, multiplicando y generando un tiempo complejo, denso,
textil que habilita el montaje como operacién sintética y de re-organizacion de las partes, para pensar
una coyuntura histdrica, esta es la del fracaso de un proyecto politico, pero que no desdibuja el
mapa estratégico.

Todo el filme, articula una puesta en relacién desde el montaje pero con el objetivo de asediar una
conciencia histdrica. La ficcion sucede como visualizacién de un tiempo politico “a contrapelo” y
apoyando con “distancia critica” al Allendismo, una ficcién militante que buscaba discutir al interior
de la izquierda las diferencias metodoldgicas al interior de la revolucién, la “revolucién en la
revolucién”. Por otro, se trata del impacto en la conciencia critica que constata su “momento”
reflexionando sobre la experiencia reciente y situdandose desde una derrota; ese pensamiento,
creemos, es también parte de una reflexion coyuntural, la consciencia “presente”, esta
constantemente interrogandose sobre sus procedimientos y acciones politicas en el pasado reciente,
interrogandose como las cosas “podrian ser de otro modo”. Para Mary Ann Doanne, estos son rastros
de una indexicalidad cinematografica, vinculada a lo contingente, una temporalidad especifica de lo
cinematografico “La contingencia marcada por la indexicalidad no es la representacion de la historia
como marca de lo real si no la historia como rastro de lo que podia ser de otra manera” (2009: 95)

A ello llamamos un tiempo de la coyuntura. La “curva heterocrénica” ayuda a visualizar los distintos
momentos en que la “decision” politica. Al comienzo del film la voz off de 1978 nos dice:

“Precisamente por la interrupcion histdrica, aunque resulte paradojal, que quisimos terminar la
pelicula a toda costa....antes de ser victimas del desasosiego y la fatalidad...el estrecho margen
entre locura y lucidez dado por el dolor debe ser difundido con uiias y dientes”

Reflexién militante: se trataria del duelo, pero también de pensar la toma de respiraciéon para un
proceso —histdérico- que no se detiene. Melancolia del proyecto que no pudo ser, acaso, necesaria para
poder observar la imagen detenida, visualizando sus partes, su itinerario, el como se ha llegado
hasta ahi.

Queridos compafieros hace del anacronismo, un mecanismo de visualizacién, reflexién y
conocimiento, desmontando las trayectorias especificas que llevaron a la izquierda revolucionaria a su
propia derrota.Una consciencia post-histdrica del cine, que abre sus operaciones al lugar de una
imagen “justa” respecto a un acontecimiento histérico y politico; un acontecimiento que en un bucle
entre documental y ficcién, busca en la restauraciéon de una experiencia, la necesaria fabulacion de
unos otros posibles.

Es en y a través de la imagen, cruzando sus departamentos genéricos, donde se hace posible una
nueva forma de recomenzar, proyectando su relato a un horizonte critico contemporaneo. Sus
iméagenes persisten, resisten, buscan situar una vez mas sus preguntas, para pensar desde la
izquierda, hacia la izquierda, los suefios de otros futuros pasados posibles.

Notas

“La historia no es entonces como pretende la ideologia dominante el sometimiento del hombre al
tiempo lineal continuo, si no la liberacion de ese tiempo. El tiempo de la historia es el cairds en que
la iniciativa del hombre aprovecha la oportunidad favorable y decide en el momento de su libertad.
Asi como al tiempo vacio e infinito del historicismo vulgar se le debe oponer el tiempo pleno,
discontinuo, finito y completo del placer , del mismo modo al tiempo cronolégico de la pseudohistoria
se le debe oponer el tiempo cairoldgico de la historia auténtica” (2007:154).Infancia e Historia.
Buenos Aires : Adriana Hidalgo editora, 2007
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Prefacio a la postdictadura (Valderrama, 2019) Santiago: Palinodia; Nelly Richard: Las marcas del
destrozo y su reconjugacion en plural. En Pensar en/lapostdictadura. Editorial Cuarto Propio, Santiago
de Chile (2001);Thayer, Willy. “El Golpe como consumacién de la vanguardia.” El fragmento repetido:
Escritos en el Estado de excepcién. Willy Thayer. Santiago, Metales Pesados (2006): 15-46.; Oyarzun,
Pablo. “Duelo y alegoria de la experiencia.” A propésito de Alegorias de la derrota de Idelber Avelar.
http://www.philosophia.cl/articulos/antiguos0405/alegoriadelaexperiencia.PDF (2000)

3

Melancolia de izquierda: marxismo, historia y memoria. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdémica. 2018.
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Sobre esto ver: El cine interrumpido de la Unidad Popular (Caiman cuadernos de cine 180, p18-20)
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