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Una tendencia al alza en los documentales chilenos contemporaneos es el trabajo con el archivo.
Archivos sonoros, de imagenes fijas o en movimiento. Materiales recuperados, encontrados durante la
investigacion cuyo uso estd lejos de ser solamente el material probatorio o ilustrativo de una idea,
pasando a ser el centro de toda la operaciéon documental. Un archivo”redescubierto”, ahora en
términos de sentido y narracion a través del remontaje. Un archivo que nos sumerge en su estatuto
ficcional, subjetivo y material, atravesando las posibles conexiones de sentido, cuando no una
revision critica de narrativas culturales y politicas hegemodnicas. Es sin duda el caso de piezas tan
diversas como El cielo esta rojo (Francina Carbonell, 2020), Malqueridas (Tana Gilbert, 2023), El que
baila pasa (Carlos Araya, 2023) y la dupla Robar a Rodin (2017) e Isla Alien (2023) estas dos tltimas
dirigidas por Cristébal Valenzuela.

Haciendo eco de esto, invitamos a sus directores a una conversacion que buscaba reflexionar sobre
sus propios documentales y el lugar que ha ido teniendo el archivo a través de operaciones muy
diversas que van del remontaje, a la narracion, asi como una reflexion sobre la cuestiéon de la
“justicia” documental. Esta conversacion tuvo lugar hacia agosto del 2024 via zoom y se contd con la
colaboraciéon de Natacha Scherbovsky en la edicion.

Ivan Pinto: En La Fuga hace un tiempo nos interesa llevar adelante conversaciones colectivas, en
donde participan algunos directores a partir de ciertos temas. Por eso nos parecié interesante generar
una conversacion con ustedes, que han estrenado peliculas mas o menos recientemente, en las cuales
aparece con mucha fuerza el problema del archivo desde distintas poéticas y politicas vinculadas a
este problema. Nos parecia interesante porque son cuatro casos que hacen uso del archivo de forma
radicalmente diferente al que habitualmente se le da a través del remontaje de estos
materiales, instalando la necesidad de ver, rever, revisualizar, observar de vuelta. Ademas todas son
peliculas sumamente interesantes respecto a los temas que abordan.

A partir de este punto de arranque vamos a hacer dos rondas grandes. Una mas general para entender
un poco qué ven ustedes de sus propias peliculas y otra enfocandonos en particularidades de cada una
de ellas.

Entonces una pregunta de entrada simplemente es entender esto: ;Cémo llegaron al archivo? ;Por qué
creyeron que para el documental que ustedes iban a hacer o que querian hacer podia ser el remontaje
de archivos la estrategia mas adecuada o pertinente? ¢Era una opcién que venia dada o que se eligié?
¢qué les permiti6?

Carlos Araya: Primero, Ivan, gracias por la invitacion, son interesantes también las peliculas de
Francina (Carbonell), Cristobal (Valenzuela), Tana (Gilbert). Con respecto a El que baila pasa el
archivo fue precisamente el origen. Tiene que ver con una pulsién que tuve en esas primeras
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semanas, esos primeros meses del estallido social, en donde internet se estaba llenado de registros
multiples: twitter, instagram, youtube. Habia un deseo de trabajar con estas imagenes, con esos
archivos, que no solo estaban entregando ciertos contenidos, en términos de representar lo que
estaba pasando, sino que iban teniendo ciertas huellas formal. Me refiero a las decisiones que
tomaban esas personas a la hora de qué encuadrar y cémo encuadrar, el pulso, el movimiento, el tipo
de calidad de esos celulares, que también hablaba cierto de cierta identidad, cierta subjetividad. Fue
importante cuando aparecieron, lo que nosotros llamamos con Maria Paz Gonzalez (productora), los
cronistas. Personas que decidian incorporar sus voces y hablarle a alguien. En algunos casos eran
especie de cronicas posteadas después pero también muchas en vivo. Me acuerdo de dos, sobre todo,
que fueron bien claves. La primera fue cuando un grupo de manifestantes empez6 a secar las lagrimas
a los carabineros, y hay un sefior que transmite eso, y dice algo como “estamos en presencia de un
pacto de no violencia”. Y aparece también otra que tenia que ver con una madre en una comisaria
donde directamente increpa a Carabineros. Entonces, me parecia que ahi habia un arco super
interesante de posibilidades. Eso se quedé ahi.

Después trabajamos con esos materiales en conjunto con el Colectivo Pedro Chaskel y por un lado
tenia que ver con poder procesar toda esta cuestion que no teniamos idea de qué se trataba, cémo
podiamos lanzar lineas para encontrarle sentido a esto que estaba pasando. Y creo que en un primer
momento, el tratamiento que quisimos darle tenia que ver con la agitacion politica, y después un
segundo movimiento tuvo que ver con procesar todos estos materiales desde cierta complejidad,
desde las contradicciones, estableciendo lineas de relacion con el pasado. Ahi aparecen obras del cine
chileno como Venceremos (Chaskel y Rios, 1971) o Somos mas (Salas y Chaskel, 1985)...

Ivan Pinto: Solo un detalle. Gran parte del archivo con el que tu trabajaste fue precisamente casero, de
celulares, de baja calidad. La pelicula usa un poco esa materialidad ¢no?

Carlos Araya: Si, directamente. Y ademas grabado ya en vertical. La mayor parte de esos archivos
venian con ese formato... Lo que me pasé también a mi es toda una crisis del oficio, para qué sirve el
cine, estamos acostumbrados a pensarlo desde el 16:9, desde el Full HD. Entonces ¢qué pasa aqui?
porque hay un archivo popular que se esta subiendo de manera increible. ¢para qué sirve el cine?
isirve ir a grabar? o mds bien ¢la pega esta en el montaje? Todas esas preguntas se abrieron.

Ivan Pinto: Super, gracias Carlos. A mi derecha estd Francina. En tu caso la llegada es totalmente
diferente. Nos puedes contar un poquito, de El cielo esta rojo (Carbonell, 2020)

Francina Carbonell: Creo que fue un poco distinto. Siempre el caso del incendio me habia rondado por
muchos afios desde que ocurri6 en el 2010, yo estaba en el colegio y lo vi en ese contexto. Y claro,
habia visto las imagenes transmitidas por television y me habia quedado muy pegada con eso.
Después, en el tltimo afio de universidad, decidimos hacer este corto al principio. Empezamos desde
muy lejos a pensar en animacion, en ir a grabar a la carcel. Al poco tiempo, tuvimos contacto con las
familias de las personas fallecidas. Empezamos a hablar con ellos, a generar lazos y a escucharlos, la
mayoria de ellos lo que tendian a relatar eran las imagenes que habian visto durante el juicio, mas
que la noche misma. Y eso me parecié muy interesante por un lado, y por otra parte, senti de parte de
la familia que no tenian ganas de ser filmados. La television habia llegado de una manera muy
violenta, los habian filmado sin su permiso y no tenian ganas de seguir exponiéndose.

Eso fue una primera sefial para nosotros. Habia algo como de guata, que tampoco nosotros queriamos
insistir en ese punto. A partir de estos relatos que nos fueron contando, entendimos que estaba esta
carpeta judicial y pedimos la autorizacién para acceder a ella. Por dos afios nos negaron esa
autorizacién por varias cosas: en el fondo porque habia sido una investigacion muy negligente pero
también porque el material era muy sensible. Estoy de acuerdo que también haya filtros para pasarlo.
Esos dos afios fueron muy extrafios porque imaginamos una pelicula a partir de los relatos que nos
daban las familias sobre esas imagenes pero no veiamos las imdagenes. Habia solamente una o dos
camaras de seguridad que habian sido transmitidas por televisién. Entonces después hicimos una
estrategia de alianza entre las familias y el equipo realizador para conseguir las imagenes. Ellos para
conseguir algo mayor, que era reabrir la causa y nosotros para hacer esta pelicula, que no teniamos ni
idea que iba a ser. Después de dos afios nos pasaron la carpeta. Y fueron dos meses de estar
enfrentados a la oscuridad absoluta. Eran imagenes muy insoportables de ver, muy infernales, muy
crudas. Creo que ahi surgié una discusién primero de si era posible hacer imagenes con eso tan
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doloroso, pero por otra parte, nos preguntamos ¢qué mas ibamos a filmar? ¢por qué irfamos a filmar?
El material que estaba ahi revelaba a través de ciertos detalles una violencia estatal que nosotros no
tendriamos de ninguna manera acceso a registrar en el fondo. Pienso que ahi habia dos cosas:
primero, un acceso a lo judicial, que no ibamos a tener de ninguna manera otra via para ponerlo en
discusién y segundo un acceso también a la violencia en la cércel y a la violencia en términos de
investigacién. Sentiamos que ahi, que en esos retazos que quedaban, no solamente uno podia
observar el caso mismo del incendio, sino también que se revelaban cosas del pais: las diferencias
entre clases sociales, la violencia leguleya, etc. Entonces pensamos ¢qué mas vamos a ir a hacer
nosotros? No tiene ningin sentido si justamente esta acd. Mdas bien lo que podiamos hacer era
remontar para hacer un punto critico sobre esas imagenes mas que filmar otra cosa. También lo
pensamos en relacién a las imagenes que se habian transmitido en la televisién. Habia habido mucha
proliferacién de imagenes. Vivimos en un mundo de proliferacion de imdgenes. Sin embargo, lo que
sentiamos que importaba era darle una lectura a esas imagenes y no solamente ofrecerlas para el
consumo de una pornografia de la violencia, ¢no? Me parece que entramos por esa reflexion. El
material de archivo estd construido en base al 80% 0 90% de la carpeta judicial del caso, que tiene
camaras de seguridad, reconstitucion de escenas, llamadas por teléfono, todo el juicio oral que durd
casi nueve meses. Se construye a partir de estos distintos registros que componen la carpeta judicial.

Ivan Pinto: En esta primera ronda lo que quiero dar cuenta es un poco del uso, del proceso, de los
recursos, de cada uno de ustedes, y después vamos a entrar mas en la dimension del contenido. Le
voy a dar el pase a Tana Gilbert porque me parece mas fluido en relacién a lo que acaba de plantear
Francina y después terminamos con Cristébal.

Tana Gilbert: Gracias. Malqueridas (Gilbert, 2023), como para contextualizar, estd construida con
imégenes registradas por celulares que datan desde el 2010 mds o menos. Ahora se van a cumplir
quince afios desde la primera fecha que tenemos de registro de materiales que recolectamos. Pero no
es que la pelicula haya iniciado en el 2010, sino que en el fondo habia imdgenes que estaban subidas a
ciertos perfiles en redes sociales, sobre todo Facebook, que tenian esa fecha. Es loco compararlo con
la pelicula de la Francina porque obviamente son temas muy en comun pero también desde donde se
construye la relacién con el archivo y desde donde se activan los materiales es diferente. En el caso de
Malqueridas parte con unos perfiles de personas privadas de libertad. Llego a esas mujeres. Mi
algoritmo de Facebook “se abrié” y me empezaron a sugerir distintas personas que estaban privadas
de libertad y que registraban su vida cotidiana dentro de la cércel. Entonces llego al perfil de La
Cristal, que es una de las mujeres con las que trabajamos durante todo este tiempo, que después la
conocimos en la carcel. Lo interesante ahi es que se rompi6 esta camara de eco de mi perfil personal y
de un momento para otro empecé solamente a habitar en perfiles de amigos de mi facebook que
estaban privados de libertad.

Hubo varias cosas que me fascinaron y cautivaron de ese registro que tenia que ver en un principio
con la relacion con el exterior. Desde el inicio hubo una fascinacién por querer saber céomo se
construia esta relacion virtual de las redes sociales con el exterior de la carcel y con la gente que
estaba afuera. Entonces hubo una insistencia desde nuestra parte por querer ir a ver como ellas
construian este imaginario sobre la relacion con los hijos, especificamente sobre la
maternidad bioldgica.

Entonces hubo mucho pensamiento-reflexion en la primera etapa de la investigacion respecto a lo
virtual, de lo que significan las redes sociales, del vinculo que existe con el exterior, de que hay toda
una relacién con el ostentar la vida dentro, del mostrar, de lo que hay adentro, de lo que hay afuera.
Del deseo, también, porque habia algo muy interesante respecto a los vinculos amorosos que podian
tener dentro de la carcel. Todo eso nos hizo llegar a las familias, poniendo el foco en estos hijes que
estaban fuera de la carcel. Empezamos a grabar un montdn pero el poder siempre estuvo dentro de
estos archivos y de estas imagenes. Cuando cambiamos la logica de mirar estos archivos es cuando la
pelicula aparece, que es en el fondo decir la conexién no esta con el exterior, sino que esta con el
mismo interior. Lo mas importante de este registro y de este archivo al mirarlo es que la
comunicacién tenia que venir desde dentro. Ahi es donde estaba mds fuerte la comunicacién y esa
conexion. Entonces ahi es cuando la pelicula emerge. Cuando empezamos a mirar estas imdagenes, lo
que nos dimos cuenta era el poder de la autorrepresentacién y de todas las posibilidades afectivas que
habia dentro de la carcel, de la cotidianidad representada a través de varios afios de condena.
Recolectamos distintas imagenes de distintos perfiles, mas de 40, de distintas mujeres que después
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compusieron todo el gran archivo de la pelicula. Obviamente no usamos todas las imagenes tampoco
todos los perfiles ni todos los rostros pero si fueron parte de este ecosistema que creamos digital que
se transformo en algo mas de autorregistro.

Ivan Pinto: Perddn un detalle para entender. En un momento pensé que tu le habias pasado celulares.

Tana: No, jamas les pasamos un celular, porque el valor de la pelicula estaba justamente en ese
registro sin que nosotras interviniéramos en esa mirada. En el fondo lo que fuimos haciendo fue
funcionar como un archivo. Ellas nos mandaban imagenes cuando registraban cotidianamente, sin
que nosotros pidiéramos nada y las empezamos a recopilar durante cinco afios. Estuvimos todo ese
tiempo recopilando, guardando. Y lo interesante fue que habian imagenes que habiamos guardado
desde el inicio de la investigaciéon y que muchas veces ellas las perdian. Entonces, hasta el dia de hoy
nos vienen a preguntar si tenemos esas imagenes para poder reenviarselas, porque las pierden todo el
tiempo, a pesar de estar fuera de la carcel. Porque es una cuestion de lo digital, de ordenar las
contraseifias, de perder los celulares, en fin.

Ivan Pinto: Hay otro elemento importante que tiene que ver con la postproduccion de la imagen y los
procedimientos sobre el material...

Tana Gilbert: Si, primero obviamente el uso de celulares dentro de la carcel cuando empezamos la
pelicula, era algo que estaba prohibido. No era ilegal, como ahora, pero estaba prohibido. Entonces era
solamente un protocolo interno de gendarmeria. Esto es lo interesante porque prohibia el uso de
dispositivos que registraran la carcel, los celulares incluidos. Y ahi el registro cotidiano, intimo, era a
través de los celulares. Nos focalizamos en resguardar estas imagenes y frente a la prohibicion habia
una idea de la rebeldia de querer registrar, porque obviamente esas imagenes contenian los afectos y
la vida de personas durante, no sé, cinco, seis, ocho afios de condena. Entonces, frente a esa idea
como de la prohibicién y de la posibilidad de que podian ser eliminadas estas imdagenes por un
allanamiento o porque se perdian las contrasefias o celulares o varias razones, decidimos imprimir
frame por frame, todas las imagenes, los videos a 8 frames por segundo y todas las fotografias. Luego
las re-escaneamos, o sea, las re-digitalizamos. Entonces la pelicula existe en una forma
fisica también.

Ivan Pinto: Cristdbal, te voy a dar el pase a ti. Pensando un poco tanto en Robar a Rodin (Valenzuela,
2017) como en Isla Alien (Valenzuela, 2023), el archivo es sumamente relevante. Obviamente hay
otros recursos en tus peliculas, hay puesta en escena, mucho guién pero centralmente hay una
pesquisa en torno a encontrar el archivo y esos materiales detras del archivo. Como que van buscando
y buscando hasta encontrar elementos dentro de esos archivos que puedan ser significativos para un
relato, una narracién. ¢Como te metes en este mundo? ¢Como vas pesquisando? ¢Como vas definiendo
aquello que te sirve un poco para tu trabajo?

Cristobal Valenzuela: Cuando empecé a hacer el guion, hice un diagrama con todas las herramientas
narrativas que queria utilizar: entrevistas, recreaciones, archivo. Este tultimo lo utilizamos de
diferentes formas. En Robar a Rodin (2017) teniamos una esencia con el collage: miiltiples elementos
que conviven. También era medio inspirado porque es un documental sobre arte, que eso le daba
sentido. También teniamos varios tipos de archivos: de contexto, de prensa y unos que eran del
personaje. De hecho, nos conseguimos el computador que al personaje le habian fiscalizado. Nos lo
regald. Estaba malo. Lo arreglé y estaba el archivo adentro. Muchas imdagenes de él tomando alcohol,
entre otras cosas. Mucha pornografia también. Y también habia un tipo de archivo que utilizamos que
no tenia nada que ver con la pelicula pero era alucinante: peliculas de ficcion que evocaban
situaciones que pasaban en la narracién documental. De hecho, hay una escena que ocupamos, una
pelicula de cine negro, Kansas City Confidential (Karison, 1952) para evocar el robo, lo que se
imaginaba la gente lo que pasé el dia del robo. Era una pelicula hermosa, donde hay unos tipos
enmascarados que entran a un banco de robo y se escapan a través de unos camiones. Esa la
ocupamos para el montaje. Queria que esta linea estuviera como archivo filmico dentro de la pelicula.
Entonces lo que hice fue bajar muchas peliculas y se las pasé al montajista Juan Eduardo Murillo y
con eso fuimos construyendo. Ahi me di cuenta que habia un tema legal con cierto tipo de peliculas,
hay muchas en public domain liberadas, por diferentes motivos, algunos muy absurdos. Entonces la
experiencia con esta pelicula, Kansas City Confidential (1952), quedé impactado porque era gratis, sin
ninguna limitacién, me meti a fondo en estas peliculas de cine negro. Muchas de estas peliculas son
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clase B, estan grabadas en 16 milimetros. Por eso el formato 4:3 nacié inspirado en estas peliculas.
También, el uso del blanco y negro, la musica, los efectos especiales, diferentes tipos de decisiones...

Ivan Pinto: Pienso que aunque la operacion central de tus peliculas no es el archivo y el remontaje de
archivo del caso, de los personajes, de los audios en Isla Alien o de registros mediaticos o el remontaje
de archivos de ficcién de los ‘50, el trabajo con estas peliculas, obviamente es una parte de una
cuestién mas amplia de las operaciones; sin embargo, a la vez siento que en tus peliculas hay algo de
desarchivar, de escarbar, de buscar esa cuestiéon puntual que, de algiin modo, esta justamente
archivada. Los dos casos son apasionantes, son historias de personajes absolutamente
delirantes, ¢no?

Cristébal Valenzuela: Creo que las dos peliculas agarran historias de outsiders, periféricas, pero que
tienen significacién universal. El caso de Robar a Rodin (2017) era el arte. Y en Isla Alien (2023)
siempre fue el mito el eje central de la pelicula. También lo vinculo con la decisién audiovisual que
tomamos. Porque el mito, al final, es una construcciéon de una historia que agarra significacion para
ciertas comunidades. Una significacion existencial, mistica. Entonces aplico esa idea a la construccion
y a la reconstruccion. Las recreaciones que hicimos son muy artificiosas, no apelaban a ningtin
realismo. El mito es una construccién, “Isla Friendship” es una construccion, esta pelicula también lo
es y no queriamos camuflarlo. Logré conseguir todos los audios de las comunicaciones originales de
este grupo de radioaficionados con Friendship, eran diez cintas que lograron sobrevivir al tiempo, que
se escuchan pésimas, la mitad era como inescuchable. Pero al final también se convirtieron en un
elemento fundamental dentro de la construccién. Y también decidimos reconstruirlo, reconstruir esto.
Pero el archivo era medular, la tnica prueba tangible de que hubo una comunicacién con
estos alienigenas.

Montaje, ficcion, narracion

Ivan Pinto: Haciendo un juego entre las distintas poéticas, podriamos decir que hay distintas poéticas
del montaje y la narracion. Creo que lo que aparece acd, justamente, es el problema del montaje y la
narracién en el documental. Esa es mi sensacion y las decisiones que hay al respecto: ya sea por una
via mas analitica, o una mas afectiva o una mas ficcional. Pero en el fondo la decisién de lo que se
hace con ese recurso es la que construye las decisiones de la direccién. Entonces como pregunta muy
abierta ¢como ven esta relacion? Hay decisiones stiper claras en el caso de El que baila pasa o Isla
Alien, que son la variante mas ficcional, usar personajes y géneros de ficcion muy abiertamente para
poder contar. Y en el caso Malqueridas, hay un guién. Es decir, a partir de todos estos archivos td vas
construyendo un personaje, de algiin modo, que es coral. Un personaje que es todos los personajes. Y
en el caso de El cielo esta rojo hay también una vocacién donde el montaje tiene que ver mas con el
silencio a veces y mas bien con disponer, llevar al lugar de la espectador que observe. Entonces queria
preguntarles por esta relacion entre el montaje, el archivo, la narracién desde sus trabajos. ¢Cémo lo
fueron definiendo? ¢c6mo lo visualizan ustedes? ;Qué rol tiene la narracién y la ficcién también en el
documental mismo? En fin, distintas aristas que podemos sacar de acd para dialogar...

Carlos Araya: Cuando empecé a armar la linea de tiempo pensé en que era imposible entenderlo desde
una légica mas racional, desde lo informativo, de los hitos. Habia un problema del “desde dénde”
poder abrir una rendija para poder dialogar con lo que todos estos materiales estaban disponiendo de
alguna manera, en términos de contenido y forma, y para mi fue increible encontrarme con
Cofralandes (2002) de Raul Ruiz, particularmente una secuencia especifica donde el narrador,
interpretado por Ratl Ruiz, le habla a un perro durmiendo y le empieza a decir cosas muy susurradas,
que son titulares de El Mercurio, y otras cosas muy delirantes. Inmediatamente pensé en el perro
Matapaco y algunos registros que yo habia estado revisando en jornadas anteriores, y dije, bueno,
aqui hay algo, hay una posibilidad de algo y agregué ese narrador y se cre6 una posibilidad, porque ya
aparecia una cuestién de cierto surrealismo, una aparicién del suefio, que me cambiaba totalmente la
manera en como estaba yo viendo esos materiales y como lo habiamos procesado también en
colectivo. Y me acordé especificamente de un plano que habia grabado hace mucho tiempo, de un
conserje en el Paseo Ahumada que estaba entre el suefio y la vigilia, un personaje que lucha
constantemente por mantenerse despierto, o al revés y ahi también lo uni. Entonces aparece un tono
y aparece la posibilidad de la ficcién. Hay un personaje que posiblemente suefia todo esto. Y esto
también lleva a una cuestién de preguntarse, en términos de ¢estoy dispuesto a ir hacia alld?;se
pueden tratar estos materiales con la ficcién? Y ahi me lancé, porque ademads confio en la ficcién no
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como algo que se distancia de la realidad sino mas bien como un mecanismo que nos permite darle
aire fresco para ver esas realidades desde la complejidad. Y de ahi en adelante fue escarbar, trabajar,
revisar esas imagenes no solo de la primera capa, si no que aparezcan otros tipos de registro y tono.
Aparecia el delirio, habia una nifia en un TikTok bailando mientras al fondo habia una barricada con
carabineros. O un caballero que venia saliendo de la pega y queda totalmente impresionado porque se
habia quemado el perro Matapaco. Entonces habia otro registro. Ese material tiene un valor afectivo
que me parecia que le daba complicidad también a las visiones que se estaban dando sobre el estallido
social que es tan densa que quizas el humor nos permite quiza reconciliarnos con esa experiencia.

Ivan: Cristébal, tus documentales pasan mucho por este acto de narracién y ficcién, a través
del montaje...

Cristdobal: Yo trabajo con Juan Eduardo Murillo que monté Robar a Rodin e Isla Alien donde también
fue co-guionista. En nuestro caso nos beneficia el hecho de que trabajamos con el género. Robar a
Rodin es un policial e Isla Alien para mi es como una pelicula de ciencia ficcion. Estoy en los géneros
para entender los cédigos vy asi ayudar a la narrativa.

Ivan: En tu caso Tana, y respecto a Malqueridas hay también un claro impulso ficcional al momento
de tener que, a partir de una investigacion, construir un personaje individual que simboliza un relato
coral. Una suerte de dispositivo que organiza el relato y el montaje.

Tana Gilbert: Creo que la misma operacién que hicimos con las imagenes la hicimos con los relatos.
Dedicamos harto tiempo a la recopilacién de testimonios y experiencia, de distintas mujeres, que nos
contaron desde que nacieron hasta como habian llegado a la carcel y cudnto tiempo estaban de
condena, qué habia pasado dentro de su condena, etc. Y todo eso fue sistematizado, igual que las
imdagenes, entonces empezamos a darnos cuenta que habian muchos hitos que se iban repitiendo en
la vida de muchas. Y organizamos esto bajo el paso del tiempo, que nos ayudd a ordenar, y en un
momento tuvimos que asumir que la pelicula tenia que ser contada a través de un solo personaje y eso
era una operacion de ficcion. Esa decision ayuda a comprender la situacién desde una mirada mas
intima, hay algo ahi del mensaje que era importante. Pero fue un proceso largo.

Ivan: Francina, el caso de El cielo esta rojo es ligeramente distinto en este aspecto ya que tiene una
vocacion mas analitica. Pero eso también implica un desarrollo, una narrativa, un tono de relato que
estan operando claramente en la pelicula.

Francina Carbonell: Si, creo que en mi caso se mezclé un poco todo. Nosotros empezamos teniendo
estos archivos de la carpeta judicial y nuestro primer impulso era tratar de entender dénde ocurrian
esas operaciones de violencia, en qué detalles eso podia respirar. Lo que hicimos fue ver esas
imdagenes y tratar de correrlas desde su estatuto de evidencia que tiene el peso de ser algo que ocurrid,
que es objetivo y claro. Cuando no lo veiamos a través de ese filtro, el material era muy apremiante. Y
un poco inspirados en el trabajo de Farocki y Didi-Huberman, nos preguntamos por la manipulacién
de las imagenes, y si todas esas imagenes habian sido manipuladas. La pregunta era ¢por qué? spara
qué fin fueron manipuladas?. Entonces ahi hubo como un montaje mucho mas analitico, quizas, de
tratar de observar no solo lo que la imagen estd mostrando, sino que es lo que estd traicionando.
Empezamos a observar el pulso de la mano, qué encuadraba, qué no, qué dejaba fuera, qué habia en
los bordes, qué habia atras. Una mirada arqueolégica de la imagen. Al principio sentia que era el inico
lugar donde podiamos aportar a este caso terrible y también habia un miedo a tocar un dolor ajeno,
que es el peor de los dolores, que se te muera un hijo. Creo que el tiempo que nos llevé a hacer el
documental nos permitié también generar vinculos en donde hubo una transformacién de esa
relaciéon donde también las familias nos hicieron entender que ese luto podia ser colectivo, de alguna
manera. O que nosotros podiamos recoger algo de esos afectos. Eso fue un cambio no solo de la
pelicula, sino de nosotros como personas, sentir que habia también una responsabilidad respecto a
esos afectos y que podiamos montarlo, construirlo. Y ahi aparecié una segunda pregunta que tenia
que ver con entender que estaban estas imagenes judiciales, pero también podiamos robdrselas al
enemigo y transformarlas en otra cosa. Pasar de este lugar judicial a uno mds poético. Me parece que
alli también el sonido tuvo una funcién muy importante, porque en el fondo teniamos estas imagenes
muy frias, muy crudas, que eran muy dificil de trabajar, y de alguna manera el sonido funciond
muchas veces como una linea que volaba un poco. Y podia estar mas cerca de los afectos de las
personas que estaban adentro. Entonces en medio de esta oscuridad y de este infierno, para nosotros
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también fue importante que respirara como a contracorriente un momento de luz, de estar cerca, de
sentir ese dolor, ternura en ciertos momentos, y creo que eso fue a partir del sonido. Me parece que
en la pelicula estan esos dos musculos o esas dos almas: analizar estas evidencias pero al mismo
tiempo intentar transformar esas imagenes gélidas en algo mas afectivo.

Justicia poética y distancia correcta

Ivan Pinto: En el caso tuyo, Francina y en el de Tana creo que uno de los vectores tiene que ver un
poco con lo ultimo que sefialabas, con la empatia, con la necesidad de construir una suerte de poética
de la distancia. Con esto no me refiero a alejarse, sino mas bien a medir esa distancia, elegir la
correcta. Que no esté ni muy pasada ni muy desafectada. Otra pregunta que queria hacerles, tiene que
ver con la justicia representacional. Hay una suerte de buisqueda que me parece es un vector en el caso
de las peliculas de ustedes, aunque efectivamente esta cruzado por otros elementos. ¢c6mo encontrar
esa distancia correcta, donde el documental esta lidiando con hechos dolorosos, traumaticos para
sus personajes.

Tana Gilbert: Me gustaria comentar que Ante el dolor de los demas de Susan Sontag fue un referente
para pensar cudles son los limites en esa distancia. Sabemos que vamos a representa una pelicula
sobre experiencias que son muy dramaticas, que estan contadas desde maneras muy distintas, por
distintos medios, desde el cine hasta los medios de comunicacién, entonces como se construye el
dolor, como se lo representa y cuales son las imagenes que aparecen directamente en la pelicula y
otras se dejan afuera, Susan Sontag me ayudo a poder limitar, quiza, esa representacion o repensarla.
Y por otro lado, pienso en esto de la violencia, porque en el caso de las instituciones o del rol del
Estado con relacion a la cércel, pienso cémo construir o desmitificar ciertos roles que ha tenido, por
ejemplo, gendarmeria, en este caso. A propésito de El cielo estd rojo creo que es interesante esta
conversacion. El poder institucional de la carcel, de gendarmeria, de esa policia, es un resultado de
otras configuraciones, de otras instituciones, que también ejercen violencia contra las personas
privadas de libertad desde antes de que estén privadas de libertad.

Para mi habia una cuestion importante que era no solamente el poder judicial o el poder de
gendarmeria, sino que ademas el poder del sistema ptiblico de salud. Y cémo en el fondo, en este caso,
por ejemplo, de las mujeres, habia una cuestion de estar siempre siendo expuestas a ciertas
vulnerabilidades de las instituciones y del Estado. Ser mujer, ser pobre, nacer en un contexto mas
violento que otros contextos. Estar siempre a disposicién de todas estas instituciones y teniendo que
enfrentarse cotidianamente a estas instituciones. Entonces habia una cuestion que para mi era
importante, desde la violencia obstétrica hasta la violencia en los tribunales de familia, hasta la
violencia ejercida por la carcel.

Ivan Pinto: En el caso de tu pelicula, efectivamente, transita por todas estas dimensiones buscando
hablar desde la propia voz de los protagonistas. Entonces también eso es sumamente interesante,
mostrar desde esas condiciones como subjetividad Creo que en ninguna de las peliculas el tema de la
violencia estad ausente. En el caso de Carlos de otra manera, son contra archivos, que estan hablando
desde el otro lado de la violencia policial. Hay toda una pugna por ese archivo en el momento de la
Revuelta misma y del Estallido. Tu trabajaste con tu Colectivo Pedro Chaskel y era el gran problema.
Me refiero a la necesidad de re observar y contraponer otros archivos. Y también en el caso de la
pelicula de Cristébal tampoco es algo ajeno. Efectivamente el personaje que se descubre en Isla Alien,
era alguien que estaba ayudando a la DINA durante la dictadura. Se hace ver que todo esto era un gran
encubrimiento, una gran mentira, una gran ficcion para esconder la desaparicion de personas.
Entonces quizas ahi justamente un hecho traumdtico nuevamente requiere una estructura de ficcion
para entenderlo.

Cristobal: Hacia el final de Isla Alien aparece de forma clara este tema, los complices civiles de la
dictadura, la DINA tenia miles de informantes pagados pero solo hubo un condenado. Entonces al
final la idea era hablar de la dictadura. Primero estudié al personaje que ayudaba a trasladar a gente a
la isla, y que en muchos casos desaparecia. Y luego llegué al expediente del caso judicial y vi que habia
colaborado en la detencién de dos campesinos que desaparecieron. Todo eso me hizo evidente que el
tipo estaba mas bien construyendo un pasado digno donde €l era una especie de héroe. Entonces la
pelicula trata también sobre como la gente puede reconfigurar su propia vida, lo que también habla
del mito. Toda la pelicula acompaiia este relato mitico develando a su vez las operaciones
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psicolégicas. Parte como pelicula ufoldgica y termina como una pelicula psicoldgica. Pero el tema de
fondo es la bisqueda de justicia.

Ivan: Pero no es que las peliculas puedan resolver los hechos. Por el contrario, son siper impotentes
frente a los hechos, pero sin embargo, atravesarlos por la ficcion o la representacion, puede
ayudarnos a visualizar, comprender...

Cristébal: No sé si los documentales podran aportar un cambio de algun tipo, seria increible. Yo por
lo menos quise mostrar la detencion de Carlos Maldonado y ya sacarlo a la luz era importante. * En su
caso se trataba de alguien que no estaba vinculado a la politica, y su caso pas6é muy desapercibido. No
sé como lo ven ustedes, si realmente el documental puede hacer algo para que se generen cambios. Yo
creo que se pueden plantear los temas con la esperanza que se generen cambios.

Tana Gilbert: Puede servir de herramienta para otras disciplinas, que eso ya es algo.

Cristébal: A mi me pasé que la comunidad ufoldgica es bien de ultraderecha. Y en la exhibicién se
volvieron locos, explotaron, y ese puro hecho me genera satisfaccion.

Ivan: No es menor, y eso tiene que ver nuevamente con el archivo. En el caso de El cielo estd rojo y El
que baila pasa se trata de archivos publicos de algin modo, y las peliculas redirigen los materiales de
donde estan situados esos problemas. Sacarlos simbdlicamente de un lugar. Y esto es un gesto que
desclasifica, porque la operacion de archivo implica finalmente ese gesto. Y creo que es algo que hace
el documental mueve y promueve cosas. Incentivar, generar curiosidad hacia comunidades de
espectadores. Ya es mucho eso. Y la cuestion de la justicia, la justicia poética o politica, estd muy
presente en el documental.

Francina: Respecto a esto, y particularmente vinculado a la distancia, una distancia muy distinta al
poder judicial real, en el caso de El cielo esta rojo fue la pregunta troncal de todo el proceso. La
distancia tiene que ver aqui con que uno tiende a cerrar los ojos ante las imagenes dolorosas, tiendes
a alejarte de algo demasiado crudo. Y también como hacer para viajar por la historia, los afectos, ver
las contradicciones. En ese sentido creo que armar un relato tiene que ver con un proceso de empatia
y de sensorialidad, que es un tipo de proceso que pone en relieve otras cosas que la que hace el
sistema judicial. En este caso entender que lo que sucedi6 es parte de una herida de un pais.

También me quedé mucho pensando en lo que hablaba Cristébal sobre la ficcion que me parece que en
todos los casos de estas peliculas esta siempre presente. Y es imposible construir una narrativa
“crononormativa”, porque uno tiende a construir con los pedacitos que quedaron, y la ficcion pasa
por hacer una estructura que los atraviesa y los pone en relacién. En mi caso, por ejemplo, nos pasé
que también habian ficciones dentro de los materiales, porque se estaba haciendo una reconstitucion
de escena, que es una gran ficcién, pero también la pelicula entera es una ficcién, y de eso nos
empezamos a dar cuenta mientras montdbamos. Los materiales eran de muchos tiempos distintos, y
la ficcion pasa aqui porque esos materiales dispersos converjan en un solo tiempo. Entonces pasado,
presente y futuro estan siempre trenzandose. Entonces hay algo relativo al archivo que hace que la
ficcion entre inevitablemente.

Ivan: Bueno, es algo asi que dice Foucault en la Arqueologia del saber (1969), que en el archivo, por
un lado hay silencio, no estd todo dicho, mds bien hay un afuera. Y que el archivo permite,
justamente, una determinada ficcién de la historia, una ficcion histérica. Y quizas es también lo que
estd sucediendo aqui respecto a una operacion imaginaria que sucede entre la ficcién y la historia.
¢Alguien querria agregar algo mas al cierre?

Carlos: Pensando un poco esto, y relativo a El que baila pasa acerca de como representar o tratar la
violencia. Y en el estallido hubo hechos muy violentos, que generaron traumas, y la pregunta de
montaje es que dejar fuera que dejar dentro. Incluso en redes sociales, donde hay una suerte de
bloqueo de contenidos explicitos, y el juego entre el querer ver y el no querer ver. Y justo ahi respecto
a la idea del estallido encapsulado en la idea de “octubrismo”, esta pelicula o las de mis colegas,
ayuden a desplegar otras posibilidades y otras formas de mirar esas realidades.

Tana: Yo me pregunto a propdsito de toda la produccién de imagenes que existe hoy y de qué va a
pasar en el futuro. Pero con el futuro de las imagenes. Me pregunto si cada vez apareceran mds
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peliculas que estén pensando en los archivos y sus materialidades.

Ivan: En concreto, se estan haciendo muchas peliculas que vienen con estas operaciones. Pero ademas
yo le meto el tema de la inteligencia artificial, que ahi va a haber un juego con la forma y la genética,
la formacién y la deformacién de las imdgenes. Y ahi también una discusién de lo que entendemos
por historia y archivo, con distintas posiciones al respecto. Es la conversacion en la que estamos. Les
agradezco montoén esta conversacion.

Notas

Carlos Maldonado, detenido en 11973 en Maipu. Mas informacion:
https://memoriaviva.com/nuevaweb/detenidos-desaparecidos/desaparecidos-m/maldonado-torres-carlos-jerman/-
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