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En 1975 Manny Farber termina la busqueda en Estados Unidos del paradero del proyecto iniciado por
Andy Warhol a mediados de los sesentas. Al fin habia localizado su continuacion: “Es interesante que
los auténticos herederos del Warhol temprano, del Warhol de Chelsea Girls y My Hustler, se encuentren
en Munich (...). Por osmosis la perversion de Warhol dej6 su huella en la capital del cine de Bach, la
cerveza y la cecina Bavara; Munich. Probablemente pocos de los habitantes de Munich hayan visto
algo de Warhol, pero (...) Bike Boy, Chelsea Girls son muy cercanos a algunos de (...) los anti-filmes de
Fassbinder (...) El director-actor con cara de tartaro hizo practicamente una pelicula por semana
desde 1971, el cual era hasta entonces el ritmo de la época temprana de Warhol” *.

Otros paralelos son “las mujeres atractivas de piernas de piernas largas” de Fassbinder y la
“habilidad pictérica para golpear lo inocente, los colores insolentes, usando formatos planos y
audazmente simples”. Ademds, menciona Farber el “uso del ojo distanciado de Brecht”, el cual
habilité a Fassbinder a “imprimir un sexo perversillo sin confundirse con el estilo de El tiltimo tango en
Parfs de Bertolucci” 2.

Poco tiempo después Fassbinder es confrontado por dos colaboradores americanos de la revista Film
Comment al respecto del paralelo realizado por Farber 3, y es asi como se concluye que en realidad
Farber tenia razon en un punto muy importante. En esa época, en Munich apenas se conocia al
Warhol cineasta. Fassbinder s6lo nombra a Paul Morrisey y que con él tuvo muy poco que ver, a lo
sumo en ¢Por qué le da el ataque de locura al sefior R.? (Warum lduft Herr R. Armok?, 1969) y esa pelicula,
como dijo muchas veces, era menos suya que de su colectivo. Fassbinder concede —desde luego en
desconocimiento de la produccién central de peliculas de Warhol de los afios 1964-66— una afinidad
entre él y Warhol: él también trabaja en colectivo.

Ahora, ese colectivo no es cualquier colectivo. En ambos casos se trata de un grupo, que en parte vive
junto o al menos pasa gran parte de su tiempo en conjunto. En ambos casos el tiempo compartido es
entendido, internamente como produccién cultural. En Warhol el lugar, en el cual se pasaba el
tiempo, era llamado incluso explicitamente Factory (Fabrica). Para Fassbinder era un teatro, en el cual
se vivia y trabajaba. Se llamaba Action Theater (Teatro en accién), luego antiteatro.

Esos nombres son tanto una semejanza como una oposicién. En la Factory se trataba de reasignarle a
aquello que de todos modos tiene lugar -una produccién artistica utilizando todos los medios
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imaginables- una légica determinada de produccién industrial y mecanica. Esta es entonces la idea,
ningln genio artistico, ninguna creatividad que se entiende como humanista , ninguna critica a la
industria cultural ni del Star System, sino un exceso de lo mismo.

En el Action Theater o antiteatro se trataba de estabilizar, por medio de la evocacion de un caracter
artistico institucional, aquello que de todos modos tiene lugar; la convivencia de lo emocionalmente
intensivo y econémicamente precario, en lo que de ningin modo participaban sdlo artistas, sino
también los asi llamados Gammler y Drop outs (vagabundos y marginados), exageradamente dicho:
una revuelta social- romdntica sin un arte desarrollado.

Sin embargo, en ambos casos se trata de nombres para grupos artisticamente productivos, que, de
manera distinta que los grupos de vanguardia y neo-vanguardia, se refieren solo de manera indirecta
y vaga a un contenido artistico. Bajo los muchos paralelos, que Farber enumera, no fue gratuito el que
haya tomado la mitica productividad de la Factory asi como la del Colectivo de Fassbinder. Esa
productividad la encontramos al comienzo en Warhol y constantemente en Fassbinder, de hecho es
incluso parte del contenido artistico. Su trasfondo es una nueva disponibilidad rapida y flexible de dos
de los ingredientes del trabajo artistico, bajo las condiciones histéricas de su tiempo: estas son por una
parte los medios en distintos formatos y por otra parte el material.

Por una parte: Warhol se compré un dia una Bolex. Fassbinder adquirié en una larga y enredada
cadena de disputas de poder un teatro, ya que en ese entonces se podian adquirir instituciones
facilmente, pues habian quedado disponibles desde los tiempos de los movimientos estudiantiles.

Pero ante todo, y de eso trata por ejemplo Advertencia acerca de una puta santa (Warnung vor einer
heiligen Nutte, 1970), repetidamente, y en disputa con las emisoras televisivas alemanas, subsidios de
cine y diversos acuerdos internacionales, creaba una compulsion de trabajar en forma continuada, de
manera de quedar en posesion de los medios de produccién que le permitian el desarrollo progresivo
de vida e intensidad.

A ambos colectivos se encontraba ligada la idea perpetuum mobile, donde a través de una produccién
visible en intensidad se podia llegar a la posesiéon de los medios de produccién. Esta posesion y la
produccion asociada hacian crecer otra vez la intensidad. La construccion y reproduccion de ese
modelo de produccién fue un contenido fundamental del quehacer artistico —como condicién y
contenido. Todas las dudas en el colectivo no eran articuladas como dudas en el producto, sino como
dudas en la forma y estilo de vida y siempre de fondo como una critica a la pérdida de intensidad.

Recordemos por ejemplo el lamento ofendido de Fassbinder en la pelicula documental Fin de una
comuna de Joachim von Mengershausen de 1970, respecto a los miembros del grupo que prefieren
“llevar su limitada vida de pantuflas”. Parecidas suenan las quejas de Warhol respecto a que luego del
atentado que sufrié, nunca nada volvié a ser igual que antes.

Pero para ese modelo de producciéon también era importante que no existiera ningtin trabajo
claramente determinado, ninguna divisién del trabajo. El que alguien hiciera algo delante o detras de
la camara, era en principio negociable. El poeta Gerard Malanga se convierte en el bailarin de azote en
Camp (1965), todos demuestran, que también pueden hacer cualquier otra cosa. Los roles y funciones
delante y detras de la camara estan en absoluto flujo en la Factory y su entorno, las performances
multimedia de Jack Smith o el “teatro del ridiculo” de John Vaccaros. Imprevisible era también en el
entorno de Fassbinder quien iria a desarrollar diversas “especialidades”. Por ejemplo que el director
Peer Raben se especializara posteriormente en composicién o que Kurt Raab, originalmente utilero, se
convirtiera en el actor principal, etc. Muchas veces, Fassbinder utiliza esta imprecisiéon como medio
de poder, como cuando en su tiempo como director de teatro imponia por un lado modelos de
co-gestion y por otro repartia a los actores en categoria A y de categoria B con sueldos y obligaciones
diferenciadas 4.

Pero precisamente esta condiciéon- donde nadie es en principio responsable de algo, sino que
cualquiera puede hacer de todo y donde las cuestiones técnicas y los aparatos mediales estan siempre
a disposicion- genera en ambos grupos:

1) La deseada intensidad en la transicion de la vida a la realizacion.
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2) Rivalidades que incluyen diversos heridos y victimas traumatizadas, intentos de homicidio y
exitosos suicidios.

3) Una flexibilidad altamente productiva.

4) -y ello vale sobre todo para el grupo de Fassbinder— un gran olfato en las -asi surgidas-
relaciones de poder entre los involucrados: estas se muestran en forma abierta y se disputan
constantemente, también se discuten politicamente. Sin embargo, la conciencia fuertemente
desarrollada no protege de que constantemente se generen nuevas victimas.

Por otra parte: la tan intensificada relacion amor-odio en un grupo intrinsecamente relacionado entre
si produjo por si mismo rapida e inmediatamente la tematica. En peliculas de Warhol como Camp o los
diversos Screen Test (1964-1966), My Hustler (1965) o Sleep (1963), las distintas peliculas con o sobre
Edie Sedgewick y muchas otras figuras de la Factory que se interpretan a si mismos. En las peliculas
de Fassbinder muchas veces los roles llevan los nombres de los protagonistas o los nombres de otras
personas del entorno. En todas las primeras peliculas los intérpretes se representan a ellos mismos o
a otros del grupo. Luego solamente es llevado a un escenario ficticio, desprendido en su mayoria de
un género ya existente.

La idea de Warhol respecto a la produccién era mas o menos la siguiente: Cuando la produccion
constante se vuelve lo menos costosa y mecanica posible, entonces la variable persona crece
exponencialmente, la estrella se vuelve superestrella. Pero debido a que cada historia o argumento haria
la produccién mas complicada -y se apartaria de la figura- es la superestrella la que debe permanecer
como un cuadro vivo, como pose de una promesa, un potencial. Definida por si misma, pero anterior
al argumento .

La idea basal de Fassbinder es mas o menos la siguiente: En el capitalismo el sujeto sobrepasa su
desdichada vida solamente en una pose. En este caso la pose es también el tdltimo resto de
autodeterminacion, que si bien resta potencia al argumento es también una solucién en la que se
muestra el dltimo resto de dignidad individual: no hacer nada. La pose se sitia en medio de la accién
y la pasion. El trabajo del actor no es presentar este mecanismo social, sino reproducirlo. Ahora el
trabajo del director es dejar que esta pose aparezca y luego volver a destruirla —asi surge el
movimiento y la narracién, donde la mecanica y la genealogia de la pose se hacen visibles.

Fassbinder, declaradamente, quiere instruir. Mas tarde reemplazara la novedosa, especificamente
mediatica idea de la pose por la vieja idea especificamente teatral de la “mentira de vida” 5.

Por esa via, también, se aleja de las peliculas de Warhol.

La pose -en el sentido de un cuadro viviente narciso- es una categoria cinematografica que no aspira
a la narracién y la consecuencia sino al momento dilatado, es también, en un sentido mds general, la
nueva, también se podria decir minoritaria o también en un sentido mas amplio la posiciéon “queer”,
entre poderio individual y opresién. Esta posicién fue creada por James Dean y Montgomery Clift,
luego refinada y ascendida de producto lateral a asunto principal por Andy Warhol. También
Fassbinder ama la pose, pero al mismo tiempo debe destruirla y tomarla con las tenazas de sus
posibilidades: subjetivacion integra y soberana, y dependencia servil. En Fassbinder los que posan no
son positivos. Los que sobre-posan en Katzelmacher (1969) acaban convirtiéndose en engendros
racistas. En Warhol en cambio, la pose plantea una promesa. Por lo pronto es solamente el resultado
de grabar a una persona original e interesante; la concesion del derecho de ser grabado, aquello que
Walter Benjamin le concede a todo hombre.

Craig Owens comparé el posar ante la cdmara con el término gramatico del medio ¢ , pues en la
terminologia gramatica no sélo se habla de género en los sustantivos, sino también en los verbos
existen los asi llamados Genus verbi (verbo + género). Los conocidos Genera verbi (verbos género)
son el activo y el pasivo, pero el tercer género -a diferencia de los sustantivos- no es un neutro, sino
por ejemplo lo que en el griego antiguo aparece independientemente como voz media 7 se la traduce
como modo reflexivo. Darse versus dar y ser dado. Desde el punto de vista del queer studies, Owens y
otros estudiosos de Warhol pueden ser interpretados en el sentido de que para ellos ese sujeto que
posa en el medio es algo asi como un blueprint de un sujeto politico, mas alld del sadismo y
masoquismo, mas alla de la inquebrantable soberania machista y de las victimas minoritarias.
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En Fassbinder, en cambio, no es claro si se quiere poner a prueba, elevar al que posa mediante
agresiones sadicas y condiciones masoquistas o si quiere dar un paso mas alld de la pose para
irrumpir en la politica. La diferencia entre ambos podria ser traducida al idioma de 1975. Hughes y
Riley 8 diferencian en su conversacién con Fassbinder entre la homosexualidad de Warhol como
consecuencia de la represién sexual y la homosexualidad de Fassbinder como espejismo de la
heterosexualidad. Manny Farber por su parte enfrenta el “ SoHo liberado” al “mundo marxista” de
Fassbinder. Las celebradas discusiones en los ‘90 entre las teorias libertarias “subculturalistas” y
“universalistas” proyectan aqui las sombras de sus antagonismos.

En Warhol eso si también existe otra, una segunda instancia, que se mueve entre la camara y la pura
pose —sin aspirar ahora a una narracion. Esta instancia la representa el colaborador y script-autor de
Warhol; Ronald Tavel. Durante el Screen Test No 2 (1965) con Mario Montez, Ronald Tavel- ya
conocido ante todo como autor teatral- hace algunas preguntas a Montez desde el Off. Montez
postula al rol, algo distinto a la mayoria de las demas peliculas de la linea del Screen-Test, ya que
pareciera tratarse sin duda de un tipo de casting, al menos eso creia Montez.

Montez -el que entre otros jugd un Drag-rol en Flaming Creatures (1963) de Jack Smith- debe también
aqui probarse para un rol femenino. Tavel lo acorrala cada vez mds y lo humilla. Finalmente le ordena
abrirse el cierre del pantalén. Montez se ve ofendido y humillado en el fondo de su persona. Por un
lado, debido a la enorme falta de respeto en general y la humillacién sexual respecto a él, por otra
parte la especifica humillacién de su identidad sexual como Drag Performer.

Al mismo tiempo y de forma desconcertante la confusion y el pudor de Montez parecen al espectador
un bello y premeditado momento. La reprimida indignacién y la inseguridad de Montez abre un
inabarcable abismo moral, que se sitda entre la desconsideracidn, la ofensa, y el sinsentido. Mientras
la camara fija se hace cada vez mas amiga del realizador, las cada vez mas sarcasticas indicaciones de
direccién de Tavel parecen sin fondo y mezquinas. Montez actiia como tocado por un arma. El
momento tiene una profundidad, que lleva a que el voyerismo v la identificacion o la empatia con la
avergonzada figura se fortalezcan mutuamente y se pongan en duda.

Douglas Crimp sefiald al respecto, que aqui estructural e historicamente existe un momento
proto-politico, que justamente no trata de una aclaracién respecto a la represion sexual, sino
precisamente de una movilizacién de la particularidad el sujeto queer 9 —y por cierto en un sentido
histdrico para el desarrollo proto-politico de politicas queer antes de los disturbios de Stonewall, a las
que Crimp llama “Queer before Gay” asi como también en sentido de una mecanica de creacién y
elaboracion de presencia y carisma. A partir de algunos planteamientos de la tedrica queer Eve
Kosofsky Sedwick, Crimp describe como la crueldad finamente asentada y sadica de Tavel generaba
repentinamente la “pureza excepcional de la superestrella”: “El no tiene nada en si mas que
glamour”, sefiala Crimp citando la obra de Stefan Brecht “teatro queer” del afio 1972. En otras
palabras, primero el trabajo complementario de un dominador hace aparecer la cualidad de esa
pureza, la que Warhol originalmente sélo esperaba del actor y una sumisa camara que graba.

Warhol necesitaba por lo tanto una entrada doble. Mientras él hacia simbiosis con su querida camara
y se ofrecia casi como espejo, Tavel (u otros como Chuck Wein, el que en Beauty # 2 (1965) maltrata a
la pobre Edie Sedewick), daba indicaciones de direccién y hacia preguntas adaptadas a cada uno de los
actores, exponiendo sus inseguridades, y ponia asi en peligro su reflejo en el rol. Con ello la caida
para los “actores Factory” era fuerte. Desde luego ellos habian apostado a hacer sus roles, debian de
ser resistentes. Si se les destrozaba como le ocurrié a Mario Montez, no habia otra identidad, ninguna
otra rutina profesional de actores, a la que pudieran retirarse. En la cdmara de Warhol se habian
acostumbrado, a que con esa camara-persona iban a ser idénticos. Tavel quebrant6 ese trato, en
cuanto se comporté como un director. Fassbinder, esa seria mi tesis, seria una sintesis de Warhol y
Tavel, del policia bueno (good cop) del medio reflejante y del policia malo (bad cop) del tirano teatral
sadico . Esta sintesis no es solamente la sintesis de dos teorias de actuacion aparentemente
contrarias, sino también de diferentes practicas mediales, por un lado, la desnuda y peligrosa
presencia en el escenario, acentuada por el hecho que en ese escenario de la comunidad (Kommune) y
de la Factory esta teniendo lugar mi vida. Por el otro lado, la situacion segura, en la que puedo obligar
a la camara a seguirme solo por mi idiosincratica y glamorosa presencia.
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Uno siempre se ha sorprendido, porque a Fassbinder le era tan facil alternar entre teatro y cine, pero
también entre cine y television, se celebré su capacidad de adaptacién de un medio a otro.
Precisamente esa es su habilidad de sintesis que se refleja en las ideas opuestas de guiar a los actores;
por una parte el actor tiene que ser nadie, simplemente una bella persona que Gnicamente exhibe su
pose, que es su vida; por otra parte, a través de ofensas personales, el actor debe ser devuelto a la
falsedad de su pose en el abismo de la interpretacion, en el que justamente para el actor/superestrella
del tipo Warhol, no existe seguridad alguna.

Ahora bien, ese momento se encuentra continuamente en Fassbinder. Para sus peliculas tempranas
Manny Farber -nuevamente- ha encontrado una bella formulacién, el habla del principio del Musical
Chairs o sea del juego de las sillas. Un grupo esta en movimiento durante toda una escena durante la
cual en el fondo sélo se adoptan y rellenan poses; de pronto alguno recibe el mazo de la humillacién y
esta en el suelo o afuera. En Advertencia acerca de una puta santa Fassbinder abrié un poco mas la
escenografia respecto de sus primeras peliculas. Los grupos de posantes se encuentran ahora en la
profundidad de una sala, la mayoria de las veces en el vestibulo de un hotel o en el set de una pelicula.
Nuevamente se encuentran parejas o pequefios grupos en el bar, se besuquean o bailan apretado al
ritmo de canciones de Leonard Cohen, las favoritas de Fassbinder. El movimiento consiste en que
siempre alguien irrumpe en el grupo; entonces es ofendido y el humillado. se mueve al grupo
siguiente, donde o es nuevamente lastimado o provoca otro acontecimiento, que termina en
una humillacién.

Por lo tanto observamos como las personas se agrupan, se estabilizan en una pose para luego ser
destrozados en la pose y abandonar el grupo avergonzados. Pero luego se desprenden de éstas
situaciones algunos destinos individuales. En La ley del mds fuerte (Faustrecht der Freiheit, 1974), El
mercader de las cuatro estaciones (Der Hdndler der vier Jahreszeite, 1971) y El miedo devora el alma (Angst
essen Seele auf, 1973) ya no se trata de un circulo sin fin de pose y destruccion, sino de destinos
ejemplares, de narracion y desarrollo. Aqui ya no puede actuar la légica de la pose y probablemente
puedan ser interpretadas estas peliculas en el sentido de las anteriormente esbozadas posibilidades de
protesta contra la pose.

Douglas Crimp lee entonces la estrategia de Tavel en Screen Test No 2 dentro del continuum de la
proto-politica de la cultura homosexual anterior a Stonewall y contempla el punto esencial de una
politica especificamente queer (que hoy en dia se encuentra en peligro por la homogenizacién y
desexualizacion en la cultura homosexual de Estados Unidos) en la manera antes descrita,
precisamente profundizando en la pose y su escalada en momentos de pudor y carisma, y no desde un
registro normalizado en un drama. Asimismo, insisti6 Fassbinder en no plantear una “vision
romantica sobre la vida de los homosexuales” ° | sino mostrar que todas sus minorias son
simplemente grupos oprimidos, aunque se trate de oprimidos en sentido figurado. Crimp -por el
contrario- sefiala al respecto, que aquella vergiienza (o castigo), tiene que ser leida en el contexto de
un temprano auto-reconocimiento de la comunidad homosexual. Fassbinder universaliz6 a los
sujetos que posan: son proletarios, trabajadores (obreros) extranjeros, prostitutas y otros
marginados. Sin embargo, en Fassbinder las poses y vergiienzas funcionan de acuerdo al mismo
mecanismo que las que Warhol/Tavel o Crimp construyen como homosexuales o queer. Y eso es valido
no solo para los caracteres ficticios, sino también y sobretodo para las relaciones de los actores con su
papel. El papel encierra al mismo tiempo la posibilidad del autoretrato y de la vergiienza. En
correspondencia con Crimp -y para ello proporciona Fassbinder muchas imagenes- esta vergiienza
guia precisamente hacia el esplendor de las figuras en un sentido queer.

Lo que Fassbinder hace diferente, es que él separa la vergiienza de la inmanencia de la
representacion, ella también vale para los caracteres ficticios. Si, ella siempre se desplaza cada vez
mas hacia las increibles injusticias que ellos deben soportar. Como dice Farber respecto al elemento
decisivo de los Plots de Fassbinder: Humillacién diaria, hora a hora, en el shop, al desayuno,
humillacién en todas partes. Esas constantes humillaciones estdn relacionadas al plot de manera muy
ligera y tienen muy poco que ver con el desarrollo de un argumento. Son mas bien circulares, como
castigos del infierno y torturas del hades —asi de estaticas como la pose misma. La humillacién no
irrumpe en la pose como en Warhol y Tavel, ella es igual de permanente como esta y tiene ademas
otro trasfondo adicional. La humillacién reemplaza poco a poco la pose y se convierte en una
estructura propia parecida, pero alternativa. Esta surge eso si ahora ante el trasfondo de una injusticia
inconcebible. Mientras la humillacion en Tavel/Warhol es puntual y mezquina, en La angustia que corroe
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el almay en El mercader de las cuatro estaciones es inconcebiblemente injusta y estructural. Las victimas
viven en ella como en una pose, sélo que ya no tienen mas el poder para ponerse en una esquina de la
calle o acicalarse en completa posesion de su fuerza expresiva y exhibicionista: ellos son puestos.

Asi como en Screen Test No 2 la injusticia tiene algo bello, o mejor dicho, tiene algo sublime. Es
ilimitada y pareciera devorarnos, pero nosotros estamos a este lado con toda nuestra empatia y
observamos. Fassbinder repetidas veces sefial6 al respecto, que uno debe aprender a comprender la
belleza del sufrimiento para entender sus peliculas ** . Sin embargo, no es referido alli un simple
masoquismo, que siempre ha constituido una linea de demarcacién de la pose y se encuentra cercano
a la disposicion. En el masoquismo el sufrimiento es buscado y encontrado: no puede haber efectos
majestuosos, queda a este lado. El efecto sublime surge mucho mas por el cara a cara del poder
injusto y el sentimiento de justicia, que se instala en el espectador, que intenta asegurarse de que hay
un suelo bajo sus pies, seguridad, que lo protege de no caer en ese abismo.

La tragedia clasica funciona de manera parecida, pero tiene precisamente como fundamento que la
ley de hacer caer en desgracia al protagonista cargado de empatia, sea y deba ser afirmada por
nosotros. Al contrario, esta idea de justicia que se desarrolla en negativo ante las injusticias, apenas
estd en gestacion. Esta incompleta, nosotros observamos como se desarrolla en nosotros mismos.
Esto es en todo caso politico: es una justicia y sin embargo también esta presente inmediatamente y
casi de forma espontanea. A primera vista parece banal, porque se genera de manera tan fiable como
se generan lagrimas en el melodrama, pero no apela a obviedades entre el bien y el mal, sino que
tiene que sortear los abismos del conflicto, que se desarrollan bajo las numerosas victimas. Existe un
punto de referencia de maldad fuera del conflicto —aparte de los sentidos de justicia que se
desarrollan en negativo a partir de la sublime injusticia. Para poder aguantar esto, nos vemos
obligados a imaginarnos la justicia.

Probablemente tanto Fassbinder como Warhol establecieron una y otra vez un paralelo entre la
produccion social de la pose y lo técnicamente dramatico en la vida de los actores y de su grupo. Las
devastadoras crueldades dentro del grupo **, que fueron repetidamente denunciadas y que pueden
encontrarse en las memorias de los confidentes de Fassbinder o incluso descritas con placer por él
mismo, parecen haber cubierto y alimentado las injusticias representadas a nivel ficticio. Salvo que en
el grupo si existia aquel que usualmente no aparece en las peliculas: el jefe, el gobernante, la
autoridad. Por lo tanto, la gente lo amo y lo 0di6, mientras el publico disfrut6 de la ventaja de poder ir
mas alla de eso.
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