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“Llevo tanto tiempo callado que va a salir a borbotones como la crecida de un rio y pensardn que el tipo que
estd contando todo esto desvaria, por Dios; jPensardn que es demasiado horrible para que haya ocurrido
realmente! (...) Sin embargo, es cierto, aunque no hubiera ocurrido.”

Ken Kesey (1993 p. 15)

El concepto de pueblo es un significante medianamente vacio, y desde ya, como tal, su consignacién o
representacion visual se desarrolla sobre esa precariedad constitutiva.

De cierta manera, ya la multiplicidad que compone la idea de pueblo es un problema para cualquier
intento de representacién. Asi, una puesta en imagen supone, en alguna medida, la conceptualizacién
del pueblo como una entidad, si no uniforme, al menos unitaria en algin sentido. Y es precisamente
esta unidad, que recompone lo separado, aquella sobre la cual se asentara la problematica medular de
la politica de nuestro siglo.

Tal y como observa Agamben, en todas las lenguas europeas el concepto de pueblo refiere al mismo
tiempo “...tanto al sujeto politico constitutivo como a la clase que, de hecho sino de derecho, esta
excluida de la politica” (2001, p. 31). Asi, haciendo una unidad tedrica de algo que en la practica
aparece siempre en la forma de lo separado, el concepto de ‘pueblo’ alberga, a lo sumo, dos caminos
posibles: o bien representar la idea de nacién, o bien sefialar al sector masivo que constituye lo social.
De esta manera, para ser pueblo, lo que es comun es aquello que se pone en disputa: mientras el
liberalismo lo conceptia como la pertenencia (corpérea) al Leviatan, el comunismo le concibe como
aquel que detenta el sentido comun (General Intellect).

Manteniendo ambas perspectivas esta fractura fundamental entre dos pueblos, los cines (totalitarios)
soviético y nazi expresan la cuestion de forma distinta e inversa. Mientras el Proletkult encontraba su
fundamento politico y estético en el pueblo trabajador, discursivamente integrado con la revolucion
rusa, el Heimatfilm y su posterior deriva decididamente nazi se fundamentaba en un pueblo
estetizado segtn la identidad nacional. De esta manera, mientras Eisenstein y Vertov representan al
pueblo salvaguardando cuidadosamente su miseria, Riefenstahl reconstruye un pueblo pulcro del cudl
toda pobreza (en este caso, racial) esta excluida.

La funcién politica connotada por la estética en general, vuelta atin mds potente en el cine, se
desarrolla con especial fuerza en el ejercicio totalitario. Medular en el desarrollo de estos regimenes,
podriamos afirmar, sin aventurarnos demasiado, que probablemente si el cinematégrafo no existiese,
la historia politica y bélica del siglo XX habria sido notoriamente distinta. Ejemplo de ello es la figura
de Josepf Goebbels, apodado muchas veces ‘ministro del cine’ del tercer Reich (De Espafia, 2000). Sin
embargo, posteriormente y una vez transcurridas las masacres de la Segunda Guerra, los campos de
concentracion y los dispositivos de exterminio, la cuestion de la representacion del pueblo, en
particular del pueblo excluido hasta su desaparicién en la camara de gas, deja de ser tan nitidamente
ambivalente. Incierta en la medida misma del problema crucial e inaccesible a partir del cual se
genera, la representacion de la escena de muerte tecnificada del pueblo judio a manos del nazismo es
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un problema que impone toda una serie de cautelas minuciosas, en las cudles el presente texto se
esboza simplemente como planteamiento.

Publicamente, la diferencia entorno a la pertinencia o no de representar el exterminio cobra especial
fuerza en el concepto de ‘Shoah‘, instalado luego de la obra epdénima de Claude Lanzmann. Alli,
desmarcandose del tratamiento habitual del tema construido alrededor del concepto ‘Holocausto’,
distingue a ‘este holocausto’ como expresion de una especificidad y unicidad: ‘la shoah‘. Pero sin
duda lo mds caracteristico es el imperativo ético y estético del director, que se propone representar
sin acudir a ningin medio tradicional de reconstituciéon mediante imdagenes, basandose
principalmente en testimonios. Asi, bajo el concepto de ‘Shoah‘, la desemejanza del exterminio judio
se preserva, conservando un cardcter totalizante, al punto de codificar su nombre sin
expresar traduccion.

Propuesta desde ese caracter tnico del exterminio, los mecanismos mediante los cuales la narracion
cobra forma filmica tienden a adoptar una actitud que podria ser considerada medianamente
endogamica del judaismo, partiendo desde la no-traduccion de su nombre, y pasando por otros
aspectos, que podrian eventualmente considerarse, como su extensa duracién. Podriamos observar,
de cierto modo, una suerte de distincion que operaria en el binario judio y no-judio. Esto es,
inmediatamente, el aspecto mas fragil de la cuestion. Slavoj Zizek dira “En cierto modo, la pelicula se
hizo para que nadie la viera: su duracién desmedida garantiza que la mayoria de los espectadores
(incluidos aquellos que la elogian) no la han visto ni la verdn jamas en toda su duracion, razon por la
cual se sentirdn siempre culpables, y esta culpa por no haberla visto entera equivale claramente a
nuestra culpa por no ser capaces de ver todo el horror del Holocausto” (2006, p. 286). Mas alla de su
ironia, para Zizek la instalacion del filme Shoah (Claude Lanzmann, 1985) es presa de una paradoja
propia de su empresa: dado que procura salvaguardar sin contemplaciones la memoria del genocidio
nazi, utilizando para ello testimonios que evaden la representacion especifica del acto de muerte, el
filme transita un camino sinuoso, que rodea el tema apropiandoselo, pero produciendo una obra que
por sus mismas caracteristicas resulta excesivamente compleja y limitada como acceso testimonial e
histérico entorno a la cuestién. Asi, en su opinion “Shoah se presenta explicitamente como la pelicula
definitiva, insuperada e insuperable sobre el Holocausto (...) ¢Y acaso no se ve cuestionada esta
pretension por el hecho vulgar, pero innegable, de que un producto de Hollywood como la miniserie
televisiva Holocausto (de los afios sesenta, con Meryl Streep), a pesar de ser un producto comercial
melodramatico (y tal vez por esa misma razon), hizo sin duda mucho mas que ‘Shoah* por extender la
conciencia del Holocausto entre amplios estratos de la poblacion, especialmente en la propia
Alemania?” (2006, p. 286). De acuerdo o no con la valoracién de Zizek, hay un elemento al menos que
debiera examinarse cuidadosamente: ;Qué perspectivas plantea la irrepresentabilidad de la Shoah
desde su pedagogia? ¢Como es posible construir una transmisién de memoria efectiva, que ilustre
sin representar?

El aspecto medular del problema es que se recusa completamente el empleo de los mecanismos para
representar a verdugos y victimas, en el acto preciso del exterminio del pueblo judio. Con ocasion de
La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993), Lanzmann termina de describir la cuestién: no sélo se
trata de una imposibilidad ética de desarrollar ficciones que narren el exterminio en las camaras de
gas, de por si especificamente indocumentable (en la medida que no existe ninguna victima
sobreviviente); sino que, el hecho mismo de expresar visualmente aquel acontecimiento de verdadera
desnudez de su pueblo, resulta de una impertinencia radical. Lanzmann dira: “Si hubiese encontrado
un filme ya existente —un filme secreto, porque estaba estrictamente prohibida cualquier
filmacion— rodado por un SS que mostrase como tres mil judios, hombres, mujeres, nifios, morian
juntos, asfixiados en una camara de gas del crematorio II de Auschwitz, si yo hubiera encontrado eso,
no solamente no lo hubiera mostrado, sino que lo hubiese destruido” (Citado en
Didi-Huberman, 2004).

Quizd podriamos hacer un parangén de este dilema. En el contexto soviético, Lukacs plantea la
problematica politica de la desaparicion del pueblo, vinculdndola -con posterioridad- con la
posibilidad de su representacion estética. La propuesta es que el pueblo debiera propugnar su propia
abolicién, en tanto que, como cuerpo menesteroso, su estrategia tendria que consistir en abandonarse
y dejar de ser pueblo precisamente !. Asi, la realidad histérica que se pretende superar es abolida y
vuelta en su reverso, volviendo impensable la permanencia del actor que postula la transformacioén
radical, es decir, el pueblo. Sin embargo, el hecho de que la permanencia del pueblo sea impensable
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dista mucho de que su figura sea estéticamente irrepresentable. Muy por el contrario, al momento de
pretender su desaparicion, el papel que ha de jugar la representacion estética del pueblo es la de una
aparicion critica, que, en tanto pueblo, conlleve una practica disolvente de si mismo. La propuesta de
Lukacs es, en este sentido, sumamente convergente con la del Proletkult, guardando eso si esa
importante diferencia teédrico-politica. Asi, surge la necesidad de filmes que “destruyan ciertos
valores tradicionales o una especie particular de sentimiento nacional” (Lukacs, 1971, p. 42), es decir,
que escenifiquen a un pueblo auto disolvente.

Precisamente esa ldgica, que hemos expuesto desde Lukdcs, es la que subyace a los otros intentos por
realizar una version cinematografica del exterminio del pueblo judio. Asi, mencionando sélo algunos
casos de una constelacién enorme de ejemplos (y como resulta obvio, tan amplia sélo a condicion del
extendido abordaje irresponsable e inescrupuloso del tema), las estrategias narrativas
cinematograficas tienden a dividirse fundamentalmente en dos tipos. Por una parte, quienes han
omitido el instante en cuestién, acudiendo a su narracién testimonial o a su representacién evasiva.
De la misma manera, Amén (Costa-Gavras, 2001) y la reciente El nifio con el pijama a rayas (Mark
Herman, 2008) resuelven el problema mostrando un plano del soldado que observa, desde fuera, la
masacre de la “Solucién Final”, evocando el instante de forma fugaz y visible en su invisibilidad.
Desde la perspectiva inversa, la representacién del campo de concentracion ha sido tdpico habitual en
la industria norteamericana, aunque igualmente estrategia en directores politizados. En el filme Kapo
(1960), el director Gillo Pontecorvo parece expresar el propdsito lukacsiano de evocar imagenes
pretendiendo su inversion, escenificando de manera grotesca la realidad del campo, expresando por
antagonismo una oposicién a lo que se muestra. Traspasando el velo de aquello que se menciona con
el respeto que cobra la forma de la distancia, Pontecorvo trae el horror a la presencia, con el objeto de
exponer un crudo acceso a la memoria. De la misma manera y con el mismo propdsito, Noche y niebla
(Alain Resnais, 1955) exhibe imdagenes fotogréficas, intercaladas por registro audiovisual, que
documentan el campo en la medida de lo posible, topando con la inexistencia de imagenes de la
camara de gas en funcionamiento, pero orquestando el filme entorno a esa ausencia que quisiera
hacerse presente.

Desde la perspectiva breve de la exhibicién (o no de la muerte del pueblo judio), el problema de la
representacion se encuentra entonces trazado en sus dos grandes vertientes. Sin embargo, es preciso
plantear lo siguiente: ses posible reducir la representacion a la presentacién pura y simple?

Jacques Ranciere acude al problema: “..lo irrepresentable alegado, no puede significar la
imposibilidad de usar la ficcién para dar cuenta de la exterminacion. (...) Al contrario, es porque nada
separa ya la representacion ficcional de la presentacién de lo real, que el problema se plantea. El
problema no es saber si se puede o se debe o no representar, sino qué se quiere representar y qué
modo de representacion se elige para ese fin. Pero el rasgo esencial del genocidio para Lanzmann, es
la separacién entre la racionalidad perfecta de su ejecucion y una inadecuacién de toda razon
explicativa de esta programaciéon” (2007, pp. 37-38). Interpelando al arte desde una perspectiva
distinta, la idea de lo irrepresentable refiere mas precisamente a la cosmovision ética desde la cual se
accede al problema, antes que a la imposibilidad propiamente tal, evidentemente posible. Asi, antes
que ser vista desde la perspectiva de una reduccién de los medios para reconstruir la memoria del
exterminio, su irrepresentabilidad puede ser considerada como una ampliacién de las posibilidades de
empleo, no ya sélo la exhibicion gréfica del hecho atroz.

Sin embargo, ain somos presas de un circulo que oscila peligrosamente entre la virtud y el vicio. a)
La cuestion de la Shoah resulta una masacre particularmente especifica, en la cual se despliegan
tecnologias de muerte nunca antes vistas, y que marcan precedente y alarma entorno al rumbo de la
politica mundial. b) La desnudez de la muerte organizada masivamente, y ejecutada técnicamente,
impone un respeto que, segin ciertas perspectivas, debiese honrar la memoria, transmitiéndola sin
acudir a la imagen de esa desnudez.

En este contexto, el peligro se encuentra en que el respeto por la memoria del exterminio se
transforme o bien en algo demasiado silencioso, o bien en algo demasiado ‘judio’, equivocaciones a
partir de las cuales podria no asimilarse correctamente la indeseable ensefianza del nazismo. Y, nos
parece, que es en este cruce especifico de la problematica en donde se sitta el film de Lanzmann,
como un subterfugio para una pedagogia de la memoria que intenta manifestar el caracter unico de la
Shoah.
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El imperativo moderno del nazismo pretende un proceso de desnaturalizacién del individuo, en este
caso, el judio, para su consiguiente auto-destruccién. De esta manera se propone erradicar la
identidad judaica de la universalidad del progreso. Dicho asi, Shoah de Lanzmann re-presenta un
nuevo lugar que no se superpone a la masacre genocida sino que vuelca una presentacién, no a modo
de simulacro, de aquello intangible por un documento visible y eterno; Seria ante todo una tentativa
que escapa de las postrimerias conmemorativas. Pero este intento no debe confundirse, y es mas bien
la encrucijada de la re-presentacién o de la irrepresentabilidad de los acontecimientos después de la
Shoah, tanto para el cine como para la pedagogia de la memoria. Asi, la concrecién de una cultura en
torno a los campos de exterminio contiene esa duplicidad de sacralizar el extermino o de consagrarlo
a la muerte.

La irrepresentabilidad del pueblo judio en el film de Lanzmann es el horizonte final de los excluidos,
aquellos que no pueden ser re-presentados, porque han estremecido el continuo de la historia, se
encuentran ausentes de presencia y sentido, son tal vez el limbo de la mirada, aquello que mata la
imagen y por eso la re-presentacién es negada como formato, dado que constituye la negacion
inverosimil de superar la realidad directa, son el balbuceo del horror, el gesto de lo indiscernible que
no contiene entendimiento y que en si mismo dan cuenta de la “...aporia del conocimiento histérico:
la no coincidencia entre hechos de verdad, entre comprobacién y comprension” (Agamben, 2000, p.
9).

La especificidad del exterminio del pueblo judio, cobra de esta manera una singularidad que se remite
directamente a la posibilidad de su representacién. El campo de concentracién emerge asi como una
situacion de complejidad tal, que el abordaje de su suceso imposibilita la mimesis: la camara de gas
alberga una enorme cantidad de realidad condensada, que anuda la historia en un punto ciego
intraducible . Tal y como en aquellas preguntas absurdas que imponen escoger una sola palabra para
caracterizar la experiencia, la representacion del exterminio del pueblo judio no puede realizarse por
la via tradicional de las imdgenes. O al menos no solamente.

Por ultimo, no quisiéramos concluir sin antes hacer algunas proposiciones:

a) Quiza, con propiedad, el pueblo judio deja de ser pueblo al llegar a un punto de exclusion tal que le
expone a la muerte sistematizada. Asi, aun cuando el pueblo contempla siempre su fractura,
incorporando aquello que se expulsa, incluyendo aquello que se excluye, la figura puntual del pueblo
judio en el nazismo se haya aiin mas alld de esa premisa. Tal y como atestiguan todos los documentos
de propaganda, los discursos del Reich y la evidencia de la practica misma, el pueblo judio, antes que
ser excluido, pretende mas bien ser aniquilado, ser borrado del ambito de lo social. Una condicién tal,
no puede menos que poner en entredicho la pertenencia misma al concepto de ‘pueblo’.

b) Quiza, la técnica cinematografica, como escritura del movimiento, no parece ser especialmente
adecuada para el propdsito de representar la desaparicion del pueblo judio. Aun cuando la técnica del
cine es especialmente elucidante de lo politico (comprendiendo esto como el acto mismo de ser en
gestos), sus posibilidades parecen entramparse cuando nos hallamos justamente con su inversién. A
todas luces, el exterminio nazi no es cuestion politica, sino mas bien aniquiladora y devastadora de la
politica; y el acto de desaparicion de este pueblo dista mucho de contemplar gestos, sino muy por el
contrario poblar inmovilidad. Esta disolucion del pueblo, no es ya un abandonar la condicién politica
(como la invocacion de Lukacs), sino un acabar con la vida misma en su facticidad.

¢) Al servicio de la construccién de la memoria, el cine precisa construir un relato que rebase
determinada técnica, en pos de una estrategia unitaria de analisis de la cuestion. S6lo de esa manera
podra ser examinada con rigurosidad y responsabilidad la funcién del nazismo, problema del que, aun
cuando existen excelentes acercamientos (tal y como Shoah), distan estos mucho de ser suficientes.
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Notas

Cfr. Lukacs (1969).
2

Para un desarrollo filoséfico de esta tesis, ver: Nancy (2006); particularmente p. 32.
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