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Entre 1967 y 1968 el cineasta Jaime Barrios realiz6 y edité Film Club (1968), un documental (28 min;
16mm) de aparente simpleza, en el que testimonia el modo en que el cine amateur atraviesa,
acompafia y registra una comunidad de jévenes del Lower East Side de Nueva York. El Film Club de la
Young Filmmakers Foundation (YFF) se trataba de un club que ensefiaba produccién cinematografica en
16mm a adolescentes, mayormente de origen puertorriquefio, gracias a los esfuerzos y la direccién de
los organizadores comunitarios Rodger Larson, Lynne Hofer, y el mismo Jaime Barrios.

El documental abre con una claqueta y el testimonio de un joven voluntario del club que
trata de dar cuenta de la interaccién del club y el barrio. El testimonio, aparentemente improvisado
pero no por ello menos solemne, corta al letrero de la calle del Film Club, y luego el paneo de la
camara le permite ver al espectador como se veia la calle Rivington en donde el club estaba alojado en
ese entonces. A esta primera secuencia le sigue una voz en off no identificada que transiciona a la voz
de Larson. Larson explica el proyecto de la YFF como si se dirigiera a una audiencia radiofénica:
“Quiero dejarles en claro a Uds. oyentes que cuando decimos que (los estudiantes) “realizan estas
peliculas” quiere decir que hacen el guion, fotografian, actdan, editan, y hacen la pista sonora ellos
mismos”. El registro didactico del tono de Larson y del anunciante anénimo establece el pacto de
autoridad que las voces en off tienen en relacion a las imdagenes y los jovenes interlocutores. Pacto,
que a lo largo del documental se ira gradualmente resquebrajando, dando lugar a una relacién mas
ludica entre los estudiantes realizadores y los docentes.

Una vez que concluye este interludio informativo, aparece un mago con una capa que brinca
por las calles interactuando con los transetntes, mientras el Movie Bus—asociado con el Film Club y
sus proyecciones publicas—desaparece por la esquina y las imagenes se armonizan con la cancién
“Life of the Party” de Jack Shaindlin, estableciendo un guifio con el cine mudo. Este nuevo cambio de
ritmo en el entramado del documental, a la vez de que es tipico del formato de un documental que
muestra el detras de escena, anuncia una estructura de un film inusualmente flexible y que muta sin
necesidad de justificar sus principios constructivos; un rasgo clave que le permitird a la pelicula Film
Club sobrevivir a los abandonos y a las apropiaciones multiples a través de las décadas, entrando en lo
que David E. James (2005) ha llamado los “doblamientos internos al texto filmico” (p.158). Film
Club—cuyas mutaciones genéricas se entrelazan con sus “transfers” materiales— representa un punto
de coyuntura entre géneros, medios y las politicas del almacenaje y de archivo que han definido las
vidas materiales del objeto-filmico, desviando su estatus como “obsoleto” al insertarse en
genealogias y temporalidades no ortodoxas de la imagen audiovisual, ademas de en nuevas culturas
del espectador y de la interpretacién a través de su rescate (Parikka, 2017).

Didlogos materiales y simbdlicos
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Desde que estas escenas fueron filmadas y estas voces grabadas en 1967, Film Club de Jaime
Barrios—realizado por encargo para conseguir financiacién para la organizacién—ha sido objeto de
desplazamientos institucionales y materiales. E1 documental es un testigo “documental” de una
efervescencia del verano de 1967, pero también de un cambio de época—un cambio que implica
desplazamientos tanto en las practicas del espectador como en la vida material de la imagen—. A lo
largo de cinco décadas, Film Club ha adquirido nuevas vidas fisicas, adoptando nuevos vectores y
emparejamientos sociales y estéticos.

Originalmente habitante de DuArt Labs ' y, mas tarde, de Bonded en Fort Lee, Nueva Jersey, la
Young Filmmakers Foundation Collection en la Reserve Film and Video Collection de la New York Public
Library for the Performing Arts (NYPL) suma 187 articulos. La coleccion se compone de peliculas en
16mm de realizadores jovenes, como las que se registran en Film Club, y de un conjunto de elementos
atribuidos a Barrios, algunos con titulos genéricos no identificables. La tnica pelicula de Barrios
actualmente con una copia para visionado en la coleccion de la Reserve Film and Video Collection es
Film Club. La pelicula se encuentra en una caja etiquetada FVA (presumiblemente Film/Video Arts—el
futuro nombre de la Young Filmmaker’s Foundation en su evolucién hacia la educacién para adultos).
En esa caja convive con peliculas de cineastas aficionadas jévenes, en este caso, estudiantes de Ariel
Dougherty, activista feminista de los medios de comunicaciéon y cofundadora de la distribuidora
Women Make Movies, y ex pareja de Jaime Barrios. La caja incluye Aspirations (1971) por Peri
Muldofsi’s (recientemente restaurada por NYPL), Latest Picture Show (1972), por Valorie Petrak,
Cinderella (1971), por Lauretta Baker, Three People: New York (1974), por Pola Rapaport, Trio at 19
(1970), por Judith Kurtz, We Drink and Drown (1970), por Mary Lee, y Young Love (1972), por Linda
Rivera, en su mayoria de sélo unos minutos de duracién.

Con una duracién de media hora, Film Club sigue el discurso institucional que rodea los
proyectos de renovacién urbana de los afios sesenta, la produccién de peliculas de estudiantes en un
taller de edicién de peliculas, la proyeccién ptblica de peliculas estudiantiles, y los sets de rodaje de
varias peliculas, Day in the Life (1967), de Josué Hernandez y Revenge—Teenager’s Western Style (1967) de
Miguel Sanchez. Film Club oscila entre dos légicas y espacios discursivos y performaticos: el primero,
los espacios interiores aislados, solitarios y descontextualizados de la burocracia—registrados con
tomas estaticas; el segundo, los registros de corte rapido de los realizadores jovenes que resultan
tanto lidicos como caéticos. El metraje de las peliculas de los estudiantes incluidas en Film Club y de
los sets de los estudiantes llevan al documental en una direccién mas intima y personal, que también
sirve como una suerte de vitrina —ejemplificaciones burocraticas—que demuestran la eficacia
simbdlica del proyecto.

Entre algunos de los valores histéricos contenidos en la pelicula, se presentaban un registro
unico de las proyecciones publicas, al aire libre, en las que se proyectaban las peliculas de los
estudiantes en lotes abandonados en Harlem, East New York, Bed-Stuy y el Bronx a una audiencia
estimada de diez mil espectadores. La 1dgica de la edicién se vale de la voz de los “expertos” que
pretenden explicar a una hipotética audiencia la singularidad de las dinamicas sociales involucradas
en el intercambio simbdlico que ocurre en el Film Club. Esa hipotética audiencia se hace mas
perceptible cuando los voces en off se refieren a los barrios marginales con términos epocales, tales
como los “slums” y los “ghettos”, para elaborar y justificar la eficacia social de la organizacién.

Un entrevistado no identificado por nombre—el trabajador social Murray Ortof, entonces
director ejecutivo de la Henry Street Settlement House—, aparece tres veces a lo largo del documental
detrds de un escritorio. Congestionado con pilas desordenadas de papel, cajas, libros, revistas, su
escritorio atestado es la escenificacion del sector sin fines de lucro. Sin embargo, en contraste con las
escenas de los estudiantes cineastas, contextualizadas y conectadas con sus espacios de creacién, la
sombra del hombre sobre las cortinas cerradas descontextualiza su imagen y su mondlogo. El
administrador, vestido con traje, se inclina hacia atras en su silla de oficina, y declara—autoritaria y
mecanicamente— “nuestro trabajo es ver este recurso humano utilizado completamente y de lleno;
utilizamos todo tipo de actividades para involucrar a los adolescentes, para que puedan explotar sus
talentos”. Ortof contindia: “Nuestro principal trabajo en el Settlement es llegar a estos adolescentes y
ponerlos de vuelta en la correa de transmision”. Las metaforas de Ortof son funcionalistas: como si
los cineastas estudiantiles fueran “recursos” para ser “explotados”. La capacidad reformativa de la
labor manual y expresiva de la realizaciéon cinematografica promete insertarlos en la cadena de
produccion que los mantendria alejados de los margenes no funcionales de la comunidad. Esos
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jovenes, se reinsertarian en la maquinaria social, analogamente como las piezas de un automovil o
equipo mecanico: “de vuelta en la correa de transmisién”.

A pesar de esta lectura dicotémica de los espacios y de los roles presentados, el documental se
mueve en contra de estas divisiones tajantes. Jaime Barrios, por ejemplo aparece en cameo en tres
ocasiones, ademas de ser nombrado verbalmente por el voluntario del testimonio inicial. La ropa y las
posturas de Barrios contrastan con los cddigos burocraticos de Ortof; en lugar de estar sentado,
hablando a la cdmara en una toma estdtica, se presenta como activo, y en dos de los cameos, aparece
mientras filma, en medio del movimiento colectivo de los estudiantes. A la figura de Barrios se
agregan la voz en off, que a veces se inclina hacia la exageracion de la parodia, y las respuestas de los
estudiantes informantes que no siempre cumplen los roles que les asignan los protocolos
estructurantes del género institucional del documental. Film Club fusiona estas pretensiones
informativas y estéticas, cruzando la idea de la utilidad, el placer estético y la funcionalidad
institucional, a tal punto, que por momentos parece celebrar la tarea del burdcrata cultural.

La flexibilidad del entramado de su registro fluye entre lo lidico, lo exuberantemente ficcional y
lo documental, como si hubiera multiples cortes y proyectos detras de la ediciéon de la pelicula:
pensamientos posteriores o rebeliones sutiles en contra de un proyecto utilitario bien definido, es
decir, en contra de la retérica obsecuente del género de la obra para recaudar fondos institucionales.
Es decir, por un lado, se adscribe a un discurso burocratico y mercantilista que tiene que dar evidencia
concreta de los “beneficios” urbanisticos y comunitarios de tal proyecto, y por otro lado a una visién
“redentora” de la expresividad creativa de los jévenes. Por lo tanto, como obra, Film Club se sitda en
algiin lugar entre las obligaciones de los géneros profesionales y las tendencias mds libremente
expresivas del aficionado.

El amateur en desplazamiento

Este énfasis en la expresion amateur en Film Club tiene multiples linajes, generando puentes entre el
Norte y el Sur; y en particular entre Nueva York y Santiago de Chile. Los objetivos y la hibridez del
cine amateur—cuyos manifiestos inaugurales se enunciaran recién sélo unos afios antes de que Jaime
Barrios dejo Chile para Estados Unidos—, atraviesan la obra personal y profesional de Barrios una
década mas tarde en Nueva York. En 1959 en Nueva York, Maya Deren publicé su manifiesto
“Aficionado vs. profesional” (2014), exaltando la libertad del aficionado frente a los intereses
econémicos, obligaciones y normas del cineasta profesional de la industria: “En lugar de tratar de
inventar un plot que mueva, usa el movimiento o el viento, o el agua, los nifios, la gente, ascensores,
pelotas, etc., como un poema podria celebrar estos. Y usa tu libertad para experimentar con ideas
visuales; tus errores no haran que te despidan” (p. 46). El cineasta aficionado no era responsable
ante nadie mas que si mismo, como subray6 Deren en la etimologia del término con el que comienza
el ensayo, “del latin ‘aficionado’ — ‘amante’ significa alguien que hace algo por el amor de la cosa
mas bien que por razones econdmicas o por necesidad” (p. 44). El manifiesto se encuentra con el
proyecto de la YFF en su énfasis en la experimentacion y en el 16mm, ademds en la figura de Hella
Hammid, una de las fotégrafas de la YFF, pero también la camerdgrafa-colaboradora de Maya Deren
en At Land (1944), Ritual in Transfigured Time (1945), y A Study in Choreography for the Camera (1945).
Los registros fotograficos de Hammid de los cineastas de la YFF de finales de los afios sesenta—como
los del fotégrafo chileno Marcelo Montealegre en el manual de The Young Filmmakers (1969) (ver la
entrevista de Julio Ramos a Marcelo Montealegre en este Dossier)—aparecen en A Guide for Film
Teachers to Filmmaking by Teenagers (1968) de Rodger Larson, entre otros materiales promocionales.
Las fotos de Hammid, pasando por el manifiesto de Deren, dejan una marca de esta vanguardia
histdrica y sus sensibilidades, a la vez que una década después estas fotografias ceden a nuevos
regimenes de creacion en su caracter promocional.

Deren estaba lejos de estar sola en este llamado a las armas. Si Hans Stange y Claudio
Salinas (2008) ubican la importancia del Centro de Cine Experimental (CCE) (1957-1973) afiliado con
la Universidad de Chile—en su papel fundacional en el género del documental y como antecedente del
llamado Nuevo Cine Chileno de los afios sesenta, también podemos leer el CCE a partir de su
compromiso con ciertas vertientes del cine “amateur”. Sumandose al manifiesto de Deren, aunque,
como las fotos de Hammid, insertandose en protocolos institucionales y calculativos (como las
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“trabas aduaneras” y las “dificultades técnicas de laboratorio”), el CCE—fundado en julio de 1957 por
el cineasta Sergio Bravo, junto a Pedro Chaskel, 2 Enrique Rodriguez y René Kocher—hizo
pronunciamientos afines en Chile apenas un afio antes del manifiesto de Deren en 1958. Con este
proposito, en la Revista Ercilla, en un articulo titulado “Nacié como hobby: Cine experimental” (1958),
la revista presenté un perfil institucional del CCE, colocando la produccién del Centro entre el
amateurismo y el profesionalismo con el anglicismo “hobby”. 3 Los participantes del CCE, segtin
Ercilla, tenfan profesiones que iban desde “quimico industrial, técnico metaltirgico, ex empleado
bancario y escritor, hasta funcionario municipal y guitarrista”, mientras que su produccién
cinematografica se mantenia en un espacio no remunerado. Las primeras producciones de estos
aficionados documentaron escenas inéditas de la Antartida, un humilde “tejedor de mimbre” de
Quinta Normal, entre otras imagenes poco usuales para los parametros de produccién audiovisual de
la época. Entre sus rasgos fundacionales se destaca el potencial democratizante del formato 16mm.
Sergio Bravo le cuenta al reportero:

—Queremos hacer cine experimental en 16 milimetros. Ese es el formato cultural y universitario del
cine. Estas peliculas también estan sujetas a trabas aduaneras, mucho menores que las comerciales de
35 mm, y permiten un intercambio mucho mayor.

Los films que se usan para la televisién también son del formato de 16mm.

Actualmente atn existen muchas dificultades técnicas de laboratorio para peliculas en 16mm.,
especialmente en la sincronizacién del sonido. Pero a medida que aqui trabaje mas gente en este
formato, serd mas facil solucionarlas.

Tal como anuncia Bravo, al ser un formato mds econémico que el 35mm, y también por ser el formato
de la television, el 16mm conllevaba la fantasia de una audiencia de masas y también de la libertad en
la creacion, asociandose asi al formato 16mm, en distintos contextos nacionales, sociales e
institucionales a una expectativa democratizante y a la experimentacion.

Por esta misma hibridez, los legados de la producciéon de peliculas en 16 mm, como ha
explorado David E. James (2005), han compartido una frontera porosa no sélo con la vanguardia sino
con modelos documentales y de la industria en igual medida de indole tan diversa que resulta dificil
agruparlos en una narrativa unificadora de formato. De todos modos, durante décadas, un aspecto
comun a toda la produccién en 16 mm fue la percepcién de que se trataba de un formato no duradero
y no archivistico. Percepcién que dejé en un relativo olvido tanto a Film Club, a las peliculas
estudiantiles de la época, y muchas otras obras del movimiento aficionado—Ilevando a José Miguel
Palacios en este Dossier a llamar Film Club una “pelicula huérfana” siguiendo al modo en que la define
Dan Streible. Sin embargo, se puede argumentar que la percepciéon del sustrato de 16mm se ha
transformado en las dos ultimas décadas hasta lograr ser considerado un “documento” y un
“artefacto” —como lo han sefialado Patricia Zimmermann (1995), Elena Rossi-Snook (2005), y Skip
Elsheimer y Kimberly Pifer (2012), desde distintas disciplinas y coordenadas institucionales.
“Este movimiento critico se ha afianzado a través del creciente interés en la llamada arqueologia de
los medios. Propulsado en la metodologia de criticos tales como Siegfried Zielinski, Erkki Huhtamo,
Thomas Elsaesser, y Friedrich Kittler, y, debatiblemente, en las investigaciones de Arlindo Machado y
Jorge Laferla, aquellos criticos han recogido las tecnologias “obsoletas” como senderos alternativos
de la formacién de la imagen y del sujeto. En el andlisis de Jussi Parikka (2017) y Maya Strauven
(2013), este movimiento parte desde las indagaciones en el pre-cine de la Nueva Historia del Cine de
los afios 80 que a su vez se vio influenciado por los rescates archivisticos del cine experimental y
documentalistico de los afios 70 y 80, incluyendo, por ejemplo, Tom, Tom, The Piper’s Son (1969) de
Ken Jacobs, o, extendiendo las reflexiones de Parikka hacia lo latinoamericano (y lo chileno), Los
puiios frente al canon (1972-1975) de Gastén Ancelovic y Orlando LuBbbert.”

La incorporacién de la Young Filmmakers Foundation Collection en la Biblioteca Publica de
Nueva York forma parte de este cambio mas amplio en la forma en que las instituciones de archivo y
las disciplinas comprenden la produccién analdgica y de aficionados. Al mismo tiempo que los
proyectos de digitalizacion se convirtieron en una norma institucional —un doble movimiento que
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también vemos en otras historias materiales (cultura de la imprenta, entre ellas)—Ilas pérdidas y
ganancias del digital han llevado a una mayor visibilidad del pasado analdgico. En la década del
noventa, Patricia Zimmermann compar el destino de la historia del cine aficionado con “el basurero
de los estudios cinematograficos y culturales” (1995, p. XV), al proponer “recuperar” estos
materiales, reinsertandolos y reevaluandolos como un problema académico en su estudio pionero Reel
Families. Colocando el cine de aficionado de 16mm en el cruce entre lo disciplinario, lo doméstico y el
mercado (1995, p. IX), Zimmermann inscribié la produccién filmica de aficionados en el mapa de los
estudios cinematicos y de los estudios culturales, al mismo tiempo que detecté un cambio en el
capital institucional de la produccion cinematografica amateur, histéricamente marginada en la
historia del cine comercial o de vanguardias.

Por mas que los afios noventa representan un punto de inflexién en su evaluacion, el cine de
aficionado siempre ha experimentado migraciones entre espacios, usos y ambitos de recepcién. Como
David E. James ha propuesto, “el concepto de cine de aficionado ha sido reformulado sin cesar y
diversamente afiliado o definido contra términos adyacentes, incluyendo peliculas personales,
peliculas caseras, la vanguardia o la pelicula de arte, la pelicula estudiantil, el documental e incluso la
propia pelicula industrial” (2005, p.138). Algunos ejemplos emblematicos muestran el
desplazamiento entre géneros, regimenes de exposicion y/o medios. El registro de Abraham Zapruder
en una camara de Bell & Howell de 8mm en color del asesinato de John F. Kennedy, por ejemplo, se
ha sometido a innumerables asignaciones, desde las fotografias publicadas en la revista Life la
semana siguiente al asesinato, hasta la pelicula de vanguardia de cine encontrado Report (1967) de
Bruce Conner vy, mas tarde, como ha analizado Patricia Mellencamp (1998), la recreacién y la
re-apropiacion de la pelicula de Zupruder desde una copia pirata de parte de los colectivos Ant Farm y
T.R Uthco en The Eternal Frame (1975). * Las peliculas educativas de 16mm en proyectos como los A / V
Geeks de Skip Elsheimer se han convertido en piezas de performance, mientras que los videos
amateurs de YouTube se han convertido en objetos de museo. Este efecto se ha multiplicado
exponencialmente con la potencia reproductiva del video y de los formatos de reproduccién digital.
Tal es el caso de la repercusion de la grabacion de la golpiza policial a Rodney King en la grabacién de
video de George Holliday en 1991, que se proyecté inicialmente en las cortes y los noticieros, hasta
llegar a la Bienal de Whitney de 1993 con una igual insistencia visual, pero con mayor velocidad
(James, 2005, p.139; Rascaroli, Young, Monahan, 2014, p. 2).

Algunas peliculas poseen una sorprendente multiplicidad genérica incluso dentro del propio
evento cinematografico. S6lo un par de afios después del manifiesto de Maya Deren y de la entrevista
de Sergio Bravo en Ercilla, Children Make Movies (1961) de DeeDee Halleck (2005), un proyecto de
peliculas infantiles, realizado por $88 con un par de rollos de pelicula sobrante en el Lillian Wald
Settlement en Manhattan, al proyectarse en el Charles Theater sobre la Avenida B, junto a obras de
Ken Jacobs, Len Lye, Stan Venderbeek, Ron Rice, and Kenneth Anger, se convirtié en una “pelicula de
culto” (p. 1) entre la vanguardia de Nueva York, representando la unién de McLaren y la animacioén
experimental, las peliculas estudiantiles de aficionados y las peliculas de educacién. Film Club—
propuesta de recaudacion fondos del cine amateur, pero también compendio y defensa de
aquel—puede ser entendido como un documento igualmente flexible y fluido; para ser re-apropiado
por una audiencia, un editor, o una tecnologia en busca de un acento o una textura de época.

Recortes y re-encuadres entre 1968 y 2004

La lenta restauracion, todavia en proceso, de las peliculas estudiantiles en la Biblioteca Publica
de Nueva York ha coincidido con su lenta reactivacion en el circuito de festivales 5. En 2005, en el
Festival de Cine de Tribeca, se proyectaron 10 peliculas de estudiantes de impresiones de preservacion
de 16 mm de la Young Filmmakers Foundation Collection junto a una version digital de 12 minutos de
Film Club en un programa titulado “Realizadores Jovenes Redescubiertos (1964-1974)” (“Young
Filmmakers Rediscovered (1964-1974)”). Se incluyeron varias peliculas estudiantiles en 16mm: Ellis
Island (1974), por Steve Siegel y Phil Buehler, Sides (1970), por Orinne Takagi, Superbug (1972), por
Anthony Joseph, A Memory of John Earl (1967), por John Earl McFadden, Bubby (1965), por Murray
Kramer; Just One Stop (1971), por Scott Morris, Your Closest Neighbors (1971), por Anthony Chauncey,
Museum Hero (1968), por Alfonso Sanchez. En 2011, el festival Punto de Vista proyect6 Film Club, junto
con ocho peliculas estudiantiles con algunos solapamientos con el programa de Tribeca bajo el mismo
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titulo: incluyendo The Museum Hero, The End, por Alfonso Sanchez Jr, A Memory of John Earl, John Earl
McFadden, Bubby, por Murray Kramer; con los agregados de America’s Best (1971) y Young Braves
(1968), por Michael Jacobsohn, The Glue Sniffer (1968), por Willie Torres, y The Potheads in Let’s Get
Nice (1969), por Alfonso Sanchez. En las notas del programa de Punto de Vista, The Museum Hero se
compara con Bande a part de Jean-Luc Godard; The End con “Una joya del cine de vanguardia de los
afios sesenta.”

El cineasta y curador del programa, Gabe Klinger (2011), en una entrevista con Punto de
Vista compard las peliculas estudiantiles con las del cineasta francés Jean Vigo en la década de 1920
en Francia, al mismo tiempo que las colocé en compaiiia de cineastas del underground que
frecuentaban el Bowery de Nueva York, tales como Andy Warhol y Shirley Clarke. Simultaneamente
enfatizando la naturaleza cruda y sin filtro de las peliculas, Klinger construye una nueva recepcion,
en la que enfatiza que las peliculas fueron creadas intuitivamente, “puras”. “Ninguna de estas
peliculas se realizé como un pronunciamiento artistico completamente formado”, insisti6 Klinger,
sino que se concibieron fuera de las 1dgicas de las “escuelas de cine” y fuera del “mercado”. Klinger
cita el caso de Alfonso Sanchez, cuya pelicula The Potheads in Let’s Get Nice, segtin Klinger se filma en
sus “primeros cien pies de pelicula”, desde una azotea, monumentalizando el paisaje del Lower East
Side y el micromundo de fantasia del joven cineasta. El club de cine retratado en las peliculas
estudiantiles y en Film Club ya no existe, ni tampoco el Lower East Side, tal como se representé en
1968; el famoso manual de Young Filmmakers publicado por Rodger Larson en 1969, que segun Klinger
originalmente le inspird para realizar el programa, estd agotado. Estas ausencias les prestan a los
materiales no sélo una distancia, sino también también una densidad histérica.

Klinger termina su entrevista con una breve reflexion sobre el cine y la historia. “El papel
principal de un festival de cine es recuperar la memoria y es un dialogo con la historia”; “Esas son
nuestras vidas. Eso es lo que estamos haciendo constantemente. Estamos interactuando con la
historia y el pasado”. Al realizar esta reflexion, Klinger se inserta a si mismo y a Film Club en una
tradicién historiografica del cine amateur en que se “interroga la funcién del archivo en si como una
maquina de seleccién” (Zimmerman, 2007, p. 2). Como seflala Zimmerman, “El cine amateur provee
un punto de acceso vital para la historiografia académica en su trayectoria desde la historia oficial
hasta las practicas multiples y jaspeadas de la memoria popular, una concretizacién de la memoria en
los artefactos que pueden ser removilizados, recontextualizados y ranimados” (Zimmerman, 2007, p.
1). Sin embargo, ¢como interactian especificamente estas peliculas con la “historia”, la “memoria” y
el “pasado”? ¢Cémo atraviesan la historia, la memoria o incluso el mito la naturaleza fisica del cine,
su recepcién y sus revalorizaciones estéticas? ¢COmo se potencian la “movilizacién”, la
“recontextualizacién” y la “reanimacién”?

A pesar de las proyecciones en los afios sesenta en el Festival de Cine de Nueva York y en el
Robert Flaherty Film Seminar, el papel de Klinger en el proyecto y los treinta y cinco afios que
separan la produccién inicial de Film Club y su reedicién, en muchos sentidos reinventan la colocacién
estética del documental de Barrios y de las peliculas estudiantiles de los afios sesenta que el
documental resume y que lo acompariaron en Tribeca y Punto de Vista. Las peliculas estudiantiles, en
particular, se vuelven artefactos por el desplazamiento del tiempo y por la nueva era histdrica en la
que se encuentran, los cuales pacifican la urgencia, domesticando y sentimentalizando su jocosidad
oscura. Las referencias—en ese entonces actuales, ahora nostalgicas—a la guerra de Vietnam, a The
Beatles y a las bandas sonoras del boogaloo, se perciben a través de la lente de la distancia temporal,
mientras las peliculas entran en un ambito estético mas claramente delineado. Se podria argumentar
que se inscriben en lo que Susan Sontag (1996) ha llamado “el bucolismo urbano” en este caso, no
exactamente lo camp, pero si una vision condicionada por una distancia estética, en la que el
espectador contemporaneo “ve todo entre comillas. No serd una lampara, sino una ‘lampara’; no una
mujer, sino una ‘mujer’” (p. 360). Esta autoconciencia interpretativa del espectador se liga con las
nuevas afiliaciones estéticas que les asigna Klinger a las peliculas. El programa de Klinger desplaza la
recepcién del proyecto comunitario juvenil hacia una vanguardia que ha retomado (o retenido) las
camaras analdgicas de los afios sesenta como un gesto tanto elitista como critico hacia las
temporalidades tecnolégicas (una vanguardia de la que Klinger forma parte, por ejemplo, en su
pelicula Porto (2016) realizada en Super 8, 16mm, y 35mm), haciéndole homenaje a una vanguardia
consagrada incluyendo a Jonas Mekas, Stan Brakhage y Shirley Clarke; asi como la Nueva ola francesa
de los afios sesenta.
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La re-edicion de 12 minutos de Film Club realizada por Michael Jacobsohn en 2004, ademas
de las dos peliculas de Jacobsohn, Young Braves y America’s Best, incluidas en el programa de Punto de
Vista, se suman a esta reescritura epocal. Un ex estudiante de Bruce Spiegel en Movie Club, otro club
de la Foundation, Jocobsohn, en ese entonces jubilado, habia sido uno de los pocos estudiantes del
programa que se insert6 en la industria cinematografica, ganando la vida como editor de ABC. Young
Braves, un corto en blanco y negro de 9 minutos, proyectado en los afios 60 en Sorrento, MoMA,
“CINEPROBE”, ademas del Festival de Cine Comunitario de Washington Square, parece ser casi
coreografiado, mientras unos jévenes puertorriquefios corretean por las calles de el Lower East Side y
el Settlement House al ritmo de Ray Barretto, Willy Colén y Joe Bataan, en discos todos lanzados en
1968, el mismo afio del rodaje de los cortos. America’s Best enmarca un debate entre un joven
puertorriquefio en camino a Vietnam y un compaiiero judio en contra de la guerra. Su burla, jugando
con un ir y venir entre el inglés y el espafiol, referencias a La Prensa, El Diario y a Mufioz Marin, ya no
conserva la capacidad de persuasion que marcé sus lineas en su recepcion original. Existe en cambio
en una distancia temporal y con una relevancia moral templada. Sin embargo, la extrafieza del
encuadre, atravesado por un pelo en la lente, de alguna manera nos devuelve a la prisa, la juventud y
la presencia del dia en que se realizo.

Respecto de Film Club en si, el desplazamiento en la recepcién no es sélo cuestion de tiempo,
sino que también se debe a la estructura del propio documental y a la libertad que ese tiempo le
presta a la reedicién de Jacobsohn. En esta reedicion de Film Club el documental fue digitalizado y
luego cortado por la mitad, de 28 a 12 minutos desde una copia en VHS almacenada en la oficina de
Film/Video Arts en Nueva York (Jacobsohn 2016). Mientras que el corte original de Film Club comenz6
con el testimonio del joven voluntario y luego una voz en off sobre la fachada de Film Club, la
reedicion de Jacobsohn comienza al contrario con la fachada del Film Club, sin la voz en off didactica
que le acompafié originalmente. Se reconstruye como una lidica escena callejera con la ayuda de la
pista sonora alegre de “Life of the Party”. Los testimonios mds asperos de los
estudiantes—incluyendo la secuencia introductoria con la que empezamos—son recortados o
eliminados. Rodger Larson si se incluye, en el nuevo corte, hablando de “vender” el proyecto con una
camisa de cuello a rayas. Sin embargo, se elimina a Murray Ortof, el burdcrata de traje y corbata del
escritorio atestado de papeles hablando del “deterioro urbano”. Las voces en off se desplazan y se
reordenan a través de nuevas imagenes; cambiando la sincronia del sonido-imagen del corte original
y, por lo tanto, la correspondencia visual con la narracién instructiva del documental. Tres breves
cameos de Jaime se reducen a uno.

No hace falta aclarar que el término “redescubrimiento” del titulo del programa de Klinger
es un concepto flexible —como lo es el concepto de la versién definitiva o de la copia
definitiva—independientemente en qué disciplina académica se encuentre. Como ha elaborado
elocuentemente la historiadora de cine Jacqueline Stewart (2011), respecto de la “narrativa de
descubrimiento” tan presente (y problematico) en el archivo cinematografico, “el significado de una
pelicula no es intrinseco, ni singular, sino construido y multiple, y no es fijo sino que esta en
evolucion, mientras los archivistas, investigadores y una multitud de espectadores y comentadores
dejan sus propios trazos interpretativos” —asi desplegando lineas de fuerza definidas por marcas
econdmicas, raciales, de género y de politicas institucionales.

La mayoria de las peliculas se someten a cortes y versiones similares a los de Film Club, tanto
intencionales como no, a medida que se mueven a través de los giros complejos de sus vidas
cinematograficas e institucionales. Se superponen por intertitulos o subtitulos en varios idiomas,
pierden y ganan rollos, se abrevian, se entienden o se censuran, recomponiendo asi la edicién
“original” para cada audiencia y circuito de distribucion. Las longitudes y formatos pueden ser tan
variables como las impresiones o archivos mismos, desestabilizando la nocién de duracién y de la
uniformidad fisica de una obra. Una historia, tal vez, apdcrifa contada por el critico de cine David
Robinson es un recordatorio punzante. Recontando la técnica de reducir el espacio en un archivo,
cuyo nombre no revela, Robinson escribié: “El criterio de los archivistas para deshacerse de sus
copias duplicadas fue medir las diferentes copias de cada pelicula y retener sélo la mas larga” (XI).
Indicando no sélo las técnicas de almacenamiento de peliculas, a veces menos que sensatas, sino
también la variabilidad y multiplicidad de longitudes de las impresiones de una obra dada, asi como la
prescindibilidad de versiones aparentemente superfluas que pueden o no haber sido el corte “final”.
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Pero, por mds azorosas que parezcan estas decisiones, muchos de estos cortes y marcas si
representan decisiones y tomas de posicién respecto del archivo, un atributo que se manifiesta en el
corte de Jacobsohn y en la recuperacion mas amplia de Film Club en si. Los recortes de Jacobsohn
“cortaron” las referencias a la burocracia entremezcladas en Film Club; Jacobsohn “reduce” los
momentos en que se hacen mas claras las pretensiones burocraticas y de recaudacién de fondos del
documental: lo que podriamos llamar “Lo que hoy vamos a discutir” de la voz en off del corte original.
El resultado de este corte es un registro predominantemente ritmico de Film Club, una economia de la
imagen que extirpa el interés econdémico. En el caso de Film Club, se convirtid6 en un objeto
“estético” —y incluso de autor—mediante un borrado o supresién de su origen burocratico. Esta
reedicion de 2004 de Film Club —digital, pasando por video, y ain con las marcas ‘arqueoldgicas’ del
16mm—es un ejemplo de una de las maneras en que re-montamos los objetos histéricos, asi como
las maneras en que se reconstruye la historia estética y los objetos estéticos se reubican, se traducen,
y se traspasan: en otras palabras, qué escenas, tonos, ritmos y ldgicas narrativas mantienen su
relevancia en distintas coyunturas histdricas y como los editores, los ptiblicos, medios y los criticos
definen estas variaciones en igual medida que el publico original de la pelicula definié
proyectivamente su edicion original, los formatos en los que se filmara y se circulara, y los archivos
personales y colectivos en los que se resguardaban.
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Notas

En 2017, por gestiones de IndieCollect, The Academy of Motion Picture Arts and Sciences Film Archive
en Los Angeles recibi6 una caja de DuArt (etiquetada equivocadamente con la afiliacion del
Metropolitan Museum of Art, y no con la YFF) con una original de camara en Kodachrome de rollos
A&B positivos reversibles, sin una pista de sonido, pero en excelentes condiciones, la cual sigue en su
posesion (Carter, 2017).

2

Para un andlisis de los desencuentros entre la Cineteca y la figura de Barrios, ver el articulo de Julio
Ramos en este Dossier “Homenaje a Nicanor Parra (1968) de Jaime Barrios: Cine, experimentacién y
politica” donde Ramos, lee un punto de tension en la figura de Barrios y su obra desde el cual se
puede vislumbrar las futuras exclusiones histéricas del canon (y del archivo) cinematografico
latinoamericano a partir de una proyeccion de Homenaje a Nicanor Parra, en la Cineteca de la
Universidad de Chile en 1968, y otra visita en 1970. Para reflexiones de Chaskel sobre su futura
coloboracién con Barrios y Gastén Ancelovici en el documental Neruda en el corazén (1993), ver la
entrevista a Chaskel de Sebastian Figueroa también en este Dossier.

3

Sus participantes recibieron un “espacio fisico para instalar los talleres” y fondos para “la compra de
pelicula virgen y el pago de los revelados de los negativos” (Salinas y Stange, 2008, p. 36), pero no
derivaron salarios de su quehacer cinematografico.

4

Aqui agradezco a Adam Hyman y su programa en Los Angeles Filmforum, Art from Assassination: 52
Years after JFK (2015)

5

En 2000, F/V Arts realizé una restauracion de Film Club con el apoyo del National Film Preservation
Fund (NFPF)

6

s.n
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