Oyarzin, H.. Retorno al sur profundo. laFuga, 18, 2016, ISSN: 0718-5316.

laFuga

Retorno al sur profundo

Revisiones de género en la primera temporada de True Detective

Por Héctor Oyarzin

Director: Nic Pizzolatto
Ano: 2014
Pais: Estados Unidos

Tags | Cine policial | Series de television | Cine de género | Espacios, paisajes | Estudios de cine
(formales) | Estudios literarios | Estados Unidos

Héctor Oyarziin nace en Punta Arenas en 1993. Es egresado de la escuela de cine de Universidad de Valparaiso. Actualmente termina su
tesis para el Magister en Estudios de cine de la Universidad Catdlica de Chile. Programador de CineClub Proyeccién y colaborador del

sitio El Agente Cine.

Se ha creado una imagen medidtica particular alrededor de Nic Pizzolatto y sus influencias literarias
poco comunes para un formato televisivo. Una especie de figura intelectual que logré configurar una
serie de influencias de distinta densidad en formato de serie pop. Parte del éxito de la serie se debe a
juegos formales narrativos y a didlogos notoriamente influenciados por distintas corrientes
filosoficas. Pero existe una influencia literaria que predomina por sobre otras. True Detective no
presenta tanto una renovacion de los c6digos policiales cémo si lo hace con su actualizacién del Gético
sureflo, 0 mas bien en el espacio de hibridacién que crea entre ambos géneros. El imaginario visual y
las estructuras narrativas encontradas en Faulkner establecen la mayoria de los cédigos utilizados por
la serie.

Pizolatto mismo nacié en Louisiana y describe la regién desde dentro al igual que cualquiera de los
escritores insignes del género. La ubicacién geografica es el primer y mds evidente factor para
reconocer un autor del Gético Surefio, pero al realizar una pasada rapida por las obras mas célebres se
puede afirmar que es un género configurado principalmente por tematica. El cuento mds famoso de
Faulkner, y la obra que se ejemplifica comtiinmente como quintaesencia, Una rosa para Emilia entrega
todas las claves tematicas del género, y de paso adelanta varias de las caracteristicas que enlistaremos
mas adelante a propésito de la serie. En el cuento se describen las reacciones que provoca la muerte
de la sefiora Emily Grierson en un pueblo del sur. El cuento se configura entre el funeral en presente y
una serie de raccontos de los afios anteriores. En estos el pueblo juzga con lastima en lo que
consideran una caso triste de solteria y aristocracia en decadencia, y también conjeturan distintas
teorias alrededor de algunos comportamientos extrafios de la sefiora. Después de la fallida posibilidad
de contraer matrimonio con un trabajador del norte, sefiora Emily termina atin mas aislada y se
encierra en la vieja casa hasta su muerte. Es en el desenlace de la historia donde encontramos el tema
de la literatura surefia: cuando el empleado de la sefiora Emily decide abrir una puerta sellada por
aflos encuentra el cadaver del hombre del norte. Este desenlace enmarca el cuento en una tradicién de
asesinatos y crimenes tipicos del género, pero presenta su mayor caracteristica en la forma en que los
hechos son revelados. El juego temporal y narrativo arma un personaje, pero ain mas sélidamente
arma la impresién que la comunidad tiene de este personaje. El Gdtico Surefio siempre mantiene esta
sordidez enterrada y sale a la superficie por medio de recuerdos traumdticos o casos judiciales. La
fachada que esta pudriéndose por dentro es uno de los temas mas recurrentes en Faulkner y configura
la imagen social del sur estadounidense. La casa grande erigida como un castillo (tema literario de los
primeros géticos) retorna como escondite para la putrefaccién moral surefia. Estos relatos, mas el
temprano relato cinematografico, forjaron una idea del sur estadounidense como ignorante, atrasado
y posiblemente criminal. Maggie Burns seflala en su estudio en torno a la construccién de la imagen
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surefla, “Como cualquiera podria reconocer, los estereotipos del sur estadounidense son
frecuentemente presentados como representaciones de realidad objetiva; de hecho, existe una
tendencia a no analizar, tanto de parte de los medios como de los escritores candnicos, de representar
el sur a través una cosificacion figurativa” (1991, p.105).

Lo abyecto y lo grotesco

Para Burns la construcciéon del imaginario estadounidense en torno al sur configura una otredad
interna. El sur representa dos miedos latentes de la burguesia estadounidense: por un lado la pérdida
de la riqueza por cambios inesperados en el mercado, y por otro la rebelién de una mayoria de la
poblacidén explotada. El sur estadounidense se configura en el imaginario literario como opuesto a los
valores estadounidenses y funciona como una curiosa otredad que opera dentro del mismo territorio,
pero en férrea resistencia. Es esta contradiccién la que podria dar caracteristica de abyecto al sur
estadounidense. La tedrica Julia Kristeva definia respecto al concepto: “Hay en la abyeccion una de
estas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de un
afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y lo tolerable, de lo pensable. Alli
estd, muy cerca, pero inasimilable” (1988, p.1). El sur se configura como amenaza y vuelve a aparecer
tantas veces en la ficcion estadounidense por esas caracteristicas que lo separan irreconciliablemente
del resto del pais, pero que al mismo tiempo posee una fuerza por estar alli a un lado.
Geograficamente cercano, pero también como un igual ‘desviado’ y por lo tanto intolerable. Cémo el
vestigio oculto de la familia Tuttle en True Detective.

La condicién de pobreza generalizada muestra al sur como la porcion estadounidense incapaz de
acceder a uno de los valores bases de la construccion moral norteamericana: la movilidad social.
Mientras el fordismo se encargaba de industrializar y proponer un nuevo modelo de capitalismo en el
resto del pais, el sur se mantenia estancado tecnolégicamente y presentaba un conjunto de valores
que parecia anacronico para el resto del pais. Es asi como la pobreza y la resistencia al progreso social
termina por crear monstruos literarios escondidos en los sétanos de las antiguas casas del sur. Los
miedos burgueses descritos por Burns aparecen convertidos en crimenes y desviaciones sexuales en
una tradicion del relato surefio estadounidense. Es importante comprender otro de los conceptos
vinculados al Gdtico surefio, concepto que auna todas estas apariciones monstruosas: lo grotesco. En el
epigrafe de The Grotescque in Art and Literature, Wolfgang Kayser describe “a medida que nuevas grietas
surgen en una sociedad, las distorsiones grotescas aparecen como prefacio de una renovacion
cultural” (1981, p.22). La etimologia de la palabra italiana indica que lo grotesco es lo que viene
‘desde una cueva’, y esto nos entrega pistas de porqué lo grotesco ha sido el concepto utilizado para
definir lo monstruoso en los relatos del Gdtico surefio. La superficie que muestran los pueblos del sur
en la literatura esconden su putrefaccion en cuevas (sétanos, habitaciones cerradas por afios,
cobertizos), siendo capaces de funcionar como una sociedad moralmente correcta desde la apariencia.
Lo grotesco anticipa la renovacién cultural, y se traduce en monstruos literarios. A su vez estos
monstruos violentamente amenazan con empujar los limites que los contienen, y por lo tanto
representan una amenaza constante para el norte.

Re-interpretar el género

Desde la aparicién de las novelas surefias de Mccarthy, hasta su posterior (y paralela) interpretacion
cinematografica, se ha vuelto a configurar el Gdtico surefio bajo cédigos contemporaneos. Desde la
vision del sur como nacién propia dentro del pais configurada por los Coen, hasta armados que
resumen los estereotipos conocidos como en el caso de The Skeleton Key (Ian Softley, 2005) se ha
vuelto a configurar el sur estadounidense en la cinematografia contemporanea.

Es facil hacer un paralelo tematico entre los relatos anteriormente descritos y True Detective.
Pizzolatto configura el policial en torno a este choque de valores y la amenaza de la renovacion
cultural, pero ¢qué configura a True Detective como un Gdtico Surefio contemporaneo codificado como
neo-noir?

Pensando en otro relato de Faulkner, Barn Burning, podemos encontrar ejemplos de la estructura
narrativa seguida por la serie. En el cuento un hombre relata desde la actualidad de un juicio lo que
sinti6 cuando nifio hace 20 afios en otro juicio hecho a su padre por quemar un granero. De estructura
mucho mds experimental, Barn Burning salta constantemente desde el tiempo presente de su narrador
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a una serie de hechos ocurridos hace 20 afios, contrastando constantemente su pensamiento inocente
con el actual. Un juego bastante similar ocurre con el relato que Rust Cohle y Martin Hart hacen desde
la actualidad y que en montaje se intercala con una seleccién de hechos ocurridos en un caso de hace
siete afios atras. Las distintas perspectivas del relato y cierta pérdida de la inocencia se hacen
presentes en la obra de Pizzolatto en este montaje que sirve como estructura a la serie. El montaje en
True Detective es de por si detectivesco. En varias ocasiones la serie nos hace comparar el relato oral
actual y subjetivo con el encuadre que funciona a modo de narrador omnisciente. Mientras que Rust o
Marty dan su version de los hechos, el montaje nos lleva directamente a los hechos ocurridos en
estado puro. En el capitulo After You’ve Gone (Capitulo 7, Temporada 1) Marty expresa sus deseos de
hacer una novela de ‘true crime’ a su jefe. Indicia que no es el titulo de novela, si no el género. En este
juego de palabras con el nombre de la serie se indica la idea explicativa de la serie: un ‘verdadero’
detective busca la verdad en su estado mas puro. Y es entonces cuando se debe desafiar a los poderes
que dominan a la policia. En la tradicién de Serpico (Sidney Lumet, 1973), True Detective entiende que
llegar a la verdad profunda significa desafiar a quienes configuran la verdad oficial.

Cohle y Hart funcionan como relatores y como dos formas de juicio ante la conducta surefia. Cohle por
una parte entiende las expresiones religiosas y criminales como distintas manifestaciones de un vacio
existencial, y entrega la cuota filosofica a la obra. Sin embargo es su contraparte menos analizada la
que mejor expresa discursivamente la actitud ante el otro. Hart es representante de la moral actual de
su pais, y juzga tanto a Cohle como a los pueblerinos desde valores cristianos y familiares. Para Hart
la constitucion de una familia ‘normal’ se muestra como meta de vida, y sus distintas aventuras con
amantes son justificadas por él mismo como un método de proteccion de esta institucion. Es bajo esta
serie de valores (extremadamente moralista y machista) que Hart se enfurece mas al ver a una menor
de edad trabajando en una casa de prostituciéon (Temporada 1, Capitulo 3) que al ver cémo
colectivamente se encubre el turbio asesinato.

La idea de fachada, de superficie que oculta putrefaccion en sus ‘cuevas’ esta atin mas claramente
presente. Lo que literariamente se presenta a través de rumores y cambios de punto de vista, esta
presente durante toda la serie. En True Detective siempre todo lo mas turbio y peligroso no se esconde
fuera del pueblo, si no que esta dentro y tiene la posibilidad de aparecer en cada nuevo lugar visitado
por los detectives. La primera pista importante la encuentran en una pequefia casona detras de la casa
principal, mientras que los tenebrosos dibujos realizados por los nifios de la iglesia se encuentran
escondidos detras de una enredadera. True Detective configura la putrefaccion de valores sociales como
algo que estd ahi, pero que no vemos. A medida que el misterio se empieza revelar y conectar con
esferas de poder mas grandes, la idea de una conspiracién a nivel de comunidad se torna mas
importante y tenebrosa. Y unir esta conspiracién a las esferas mas altas del poder significa un grado
mayor de abyeccién. Como indica Kristeva: “Todo crimen, porque sefiala la fragilidad de la ley, es
abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la venganza hipdcrita lo son ain mas
porque aumentan esta exhibicion de la fragilidad legal” (1988, p.4). Lo grotesco como ambigiiedad
amenazante se puede entender en True Detective desde su caracter policial. Es en la ilegalidad donde el
limite de la identidad norteamericana se ve mas vulnerada. Kristeva menciona como abyecto todo lo
posible de poner en duda una identidad o un sistema. Es en esa definicion donde la configuracion
policial del grotesco surefio se vuelve logica.

Retomando la idea de Kayser de lo grotesco, True Detective entrega mas de una pista respecto a como es
el paso del tiempo y una eterna movilidad ocurriendo exteriormente (fuera de la region sur), la que
configura la comunidad surefia como atrasada y excluida de los valores norteamericanos. Es curioso
ver cdmo la oficina de los detectives y la casa de Martin Hart responden en sus decorados a la década
que estan representando, mostrando una casa semi-acomodada de los noventa. Sin embargo en todas
las visitas el pueblo los decorados y la moda sugieren una estética temporal mas cercana a principios
del siglo XX (los afios de los relatos de la literatura Gdtica surefia), pero sobre todo configuran una
anacronia en la region, una resistencia férrea al paso del tiempo. Esta resistencia es entendida por
Hart como equivocada, y por lo tanto menos norteamericana. Es importante sefialar cémo dentro de
las oficinas de policia es posible ver la bandera de Estados Unidos dentro del encuadre en mas de una
ocasién, y asimismo puede ser vista ondeando en la casa de los suegros de Hart con una insistencia
deliberadamente intencional. La tnica bandera que se puede apreciar constantemente en Who goes
there? (Capitulo 4, Temporada 1) es la bandera confederada en los hogares de los antiguos traficantes
con los que Rust traté en sus tiempos de encubierto. El retraso y la oposicién a los valores
norteamericanos representados por el sur se clarifican atin mas con esta bandera: la derrota politica
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es ondeada con orgullo y la representacién de valores estadounidenses actualmente rechazados es
revalidada en los hogares de estos criminales. En el resto de los lugares investigados por los
detectives la ausencia de la bandera estadounidense actiia como contrariedad. En la escena
mencionada de la casa de los suegros de Hart (Temporada 1, Capitulo 2), se sostiene una conversacion
entre éste y su suegro en que el segundo sugiere que con el gobierno de Clinton existe ahora una
sexualidad mas desarrollada, a lo que Hart responde secamente: “Apuesto que cada viejo a través de
la historia dijo lo mismo. Después los viejos mueren, y el mundo sigue girando”. Hart es el valor
norteamericano de progreso constante, y Pizzolatto se encarga de mostrar la doble moral escondida
detras de él. Uno de los aspectos mas interesantes del personaje es como se muestra como el eterno
de juez de los comportamientos ajenos, pero que es completamente incapaz de hacer un juicio y
analisis justo de sus propias acciones. El conocido y criticado doble estandar de las politicas
exteriores estadounidenses.

Como se expresO anteriormente, las deformaciones grotescas son ante todo presagio y miedo al
cambio. True Detective expresa estos temores como tangibles en la institucién familiar. Hart, el policia
de doble moral progresista, mantiene a su familia como auto-afirmacion de integridad moral, y es la
ética cristiana lo que mas le preocupa mantener estable. Es por eso que True Detective filtra parte de la
putrefaccion moral dentro del hogar de Hart. En Seeing Things (Temporada 1, Capitulo 2) Hart llama a
sus hijas para la cena, mientras estas lo acompaiian, la cdmara realiza un lento zoom a la posicion de
las mufiecas con las que estaban jugando. La cdmara nos revela unos muifiecos recreando una escena
del crimen, con una mufieca desnuda en la mitad de la escena. Es en esta decisién de camara donde
Pizzolatto acentua el verdadero peligro del Southern Gothic. No es tanto la serie de asesinatos dentro de
esta comunidad pobre e ignorante lo que estimula los miedos del relato y los detectives, si no como el
paso de esta putrefaccion amenaza con degradar también al sector ‘correcto’. La superficie moral del
sur profundo sirve para ocultar lo grotesco del resto de la comunidad, pero cuando la deformacion
grotesca toma dimensiones inesperadas puede quebrar esta superficie y contagiar al sector de ‘bien’.

Esta ambigiiedad se expresa en mas de algun detalle a mediada que nos acercamos al principal
sospechoso. En los tltimos capitulos es importante hacer notar el cardcter sexual de los interrogados.
Un joven travestido da las pistas finales para ubicar al asesino, mientras que la pareja sexual que
resulta ser familiar del imputado es quien abre la puerta en el capitulo final. Cualquier ambigiiedad
sexual difumina los mismos limites que Rust realiza entre la criminalidad y el poder. Mientras mas se
logra conectar a los Tuttle -los duefios de la ciudad- con lo mas bajo y amoral de esta, es donde mas
se realiza una abyeccién peligrosa.

Final

Pizzolatto configura a través de una serie de codigos establecidos una actualizacién de la idea del sur
estadounidense. Es ahi donde entra el caracter mdas contemporaneo de la serie: esta consciente del
imaginario previamente creado, incluyendo sus estereotipos o sus actualizaciones de género. True
Detective se hace cargo de esa configuracién del sur excluido del resto del pais, pero que al mismo
tiempo le pertenece, y por extension, lo amenaza. Qué se puede mostrar a piblico y que no es uno de
los grandes dilemas de la serie, y como ciertas cosas son confinadas a las cuevas de lo grotesco. La
conversacion que Hart y Cole sostienen en The Locker Room (Temporada 1, Capitulo 3) en torno a la
religién puede entenderse como un didlogo en torno a ese ‘ocultar’ lo grotesco:

“Hart: Digo ¢puedes imaginar lo que haria esta gente si no creyeran en algo?
Cohle: Exactamente lo mismo que hacen ahora, pero a la luz del dia”
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