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Resefiar un libro compilatorio sobre Ratl Ruiz deberia implicar una particular preocupacién en torno
a la acumulacién de los materiales, primeramente porque el descentramiento y la 16gica compilatoria
de por si es una tendencia sistemdticamente explorada en el segmento de la produccién ruiziana al
que “Ruiz de lejos” alude (1977-1987); segundo porque todo montaje constituye gestos, y la
individualizacién exhaustiva de los textos no resultaria suficiente para apelar a aquello “que aparece”
en un libro que impetuosamente decide juntar lo que no necesariamente fue pensado para
yuxtaponerse. Ante ello me interesa velar por las particularidades de “la imagen que se forma”,
excediendo eventualmente la racionalidad de la resefia a partir de asombros primarios, de las
opacidades propias de un conjunto, y de la eventual contaminacion que implicaria transparentar una
serie de rétulos imaginados durante la lectura. También porque el volumen de publicacién en torno a
Ruiz en los tdltimos afios ha tendido rapidamente a la reiteracion y la redundancia, incluso a una
suerte de ruiz-explotation que nos obliga a mirar criticamente cualquier publicacion que pretenda
salir al mundo bajo el paradigma de la novedad o de lo enciclopédico.

Esto ultimo, sin embargo, es algo que el compilador y traductor de los textos, Ignacio Albornoz
Farifia, ya anuncia en sus palabras preliminares al plantearnos una intencién investigativa que
pudiese “sobrepasar el estadio meramente alusivo”, y que diese paso a su vez a cierta continuidad
interpretativa de una actividad que suele pensarse de forma segmentada: Los afios chilenos, exiliados,
digitales, etc. (p. 12). Dicho deseo de continuidad, sin embargo, se posiciona asumiendo la lejania
como condicién primaria de la experiencia de la obra de Ruiz en el mundo hispanohablante, no solo
por la barrera geografica e idiomdtica en cuanto problema de traduccion, sino también por la
desarticulacion generalizada de una recepcion critica desconocida, a menudo relegada a referenciar al
(atn esencialmente incomunicado) nimero dedicado a Ruiz en “Cahiers du cinéma” (n. 345, 1983).

El libro se compone de 27 “artefactos criticos” de una variedad de registros consistentemente
oscilantes, que van desde textos de ensayo especulativo a estudios especificamente académicos. La
tonalidad del libro descansa bastante en el pie forzado de su montaje: “un sélo texto por autor, sobre
una sola pelicula”, el cual implica hacia al final ciertas clausulas como lo es la incorporacién de textos
con perspectivas temporales y tematicas mas amplias a modo de “cuentas resumidas”.

La decision de dejar dichos textos perspectivos hacia el final resulta particularmente interesante al
tratarse de un libro cuya motivacién es acercar, pues el acercamiento no quiere entenderse aqui desde
el caracter univocamente pedagégico que el liberalismo cultural habria de sentenciar como gesto
democratico. Acercar aqui tendria que ver con dejar “aparecer”, casi como artilugio magico,
procediendo entre el ritual colectivo y el congelamiento de sensibilidades lejanas; y es que mas alla
del evidente aporte que la traduccién y la compilacién pueda implicar para los estudios ruizianos, la
congregacion misma es generosa apenas corporiza el impetu celebratorio de un tiempo y fenémeno
patentemente lejano.

Al constituirse desde una compleja légica mimética con el contenido de los textos, el montaje lo que
gesta es esencialmente un retrato “sin bosquejos” de la actividad ruiziana de la década, una suerte de
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itinerario espectral que forma su cuerpo fundamentalmente a partir de comentarios especificos de
peliculas, bajo una politica del detalle extremo que asume la inductividad (tras ir desde el articulo
hacia el resumen) como principal estrategia para aparecer. El conjunto eventualmente aparece como
un importante gesto de acercamiento, como una sefial de vida alternativa que complejiza el estatuto
creativo de Raul Ruiz en los “arfios exiliados” al eludir su frecuente condicién de ausencia (presente
en la literatura chilena que se le ha dedicado) y proponer un presente radical: un presente estirado en
la urgencia de “escribir para rescatar”.

El rescate y su relacién con la marginalidad se erige como otra transversalidad motora en el libro,
presente tanto en la continua figuracion alegérica (fantasma, mito, huérfano) como en algunos
recorridos factuales que profundizan las condiciones de su produccion en dicha década (la pelicula
por encargo televisivo, o el modelo de reciclaje explorado durante su co-direccién de la Casa de la
Cultura de Le Havre). En ello, la nocion de lejania presentada inicialmente como un problema métrico
o lingiiistico se extrapola también como condicién ecosistémica, donde los textos (tanto
contemporaneos como retrospectivos) parecieran hablar desde una sutil amenaza de desaparicion, asi
como desde una cosificacién y presentacién inmediata que alcanza nociones casi museograficas.

Dicha nocién museografica ocurre efectivamente en el abanico de tonos escriturales que parecen
verse rapidamente excedidos por la naturaleza de la obra de Ruiz, permutando constantemente entre
una funcién de lectura sistematica y una verdadera inundacién extrafantastica, donde la unicidad
material de la voz literaria (dada en cuanto texto impreso) seria capaz de generar alegres confusiones
narrativas en un contexto de desdoblamientos, ya sea entre los mismos autores compilados o entre la
especulacion critica y la autoteoria estrictamente ruiziana. A la vez, el lugar seguro de la critica, a
menudo suspendida en la referencia cultural como marco de andlisis, se sume en una ligera
inabarcabilidad que en ultima instancia da paso a una suerte de acumulacién de pequefios sistemas
referenciales, de pequefios otros-gestos de acercamiento que quedan abiertamente relegados a la
figura de monumentos celebratorios. El libro logra asi, ser también muestrario de una diversidad de
registros de aproximaciéon al procedimiento ruiziano, atravesando impetuosamente acepciones
fisico-quimicas y composiciones teoldgicas, sin dejar de lado una serie de rétulos pintorescos que no
dejan de llamar la atencién: la ficcién como centro de acopio, el engafio como descentramiento
paroxistico, el “ser” como palabrita incémoda, la desposesion radicalizada en la funcidon
post-dramatica, etc.

Pero la congregacion entre los textos construye mucho mas alla de lo afectivo, implicando seguidillas
verdaderamente vinculantes y momentos nutritivamente antitéticos ! , donde en lugar de un campo
de teorizacién demarcado y angular, las perspectivas resultantes son exageradas y alcanzan a menudo
la coherencia en una tridimensionalidad entre lo literal (o los procedimientos de produccion, de
adaptaciéon y de mimesis formalizada 2 ), lo lateral (la cultura, el axioma) y lo litoral (el mundo
fisurado, los publicos y la disposicién metamorfica).

Se establece en medio de estas conjugaciones, una bisqueda cinematografica profundamente mas que
formal, un versado complejo en torno a las politicas de lo fantastico, de la abstraccién y del lugar del
verbo en lo cinematografico. Lo que aparece no se reduce Unicamente a rastrear el fantasma ruiziano
que recorre el cine, sino que, logra caracterizar una ética creativa descifrable sélo quizds desde una
hauntologia particularmente celebratoria y una desaforada ludopatia como punto de encuentro entre
imaginarios marineros y convicciones infantiles. La sensibilidad instalada sabe bien que lo
importante son las “presencias, ausencias, apariciones y reapariciones”, manteniéndonos bien
atentos a lo que vendra de las peliculas y sus lejanias.

Notas

A proposito de los modos borgeanos, kafkianos, puramente representacionales e iconoclastas que son
citados y tensionados de forma directa en mas de una ocasién y en mas de una pelicula.
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La cuestion de la literalidad cinematografica logra un esencial alcance en este libro: la abstraccion
tragica en las peliculas-teatro, la transduccién estructuralista de la danza en “Mammame”, los
tableau vivant en “La hipétesis del cuadro robado”, etc.
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