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Agárrense de las manos: publicidad y propaganda

Paul Virilio afirmaba en una entrevista una notable relación entre el surgimiento de la industria y el
desarrollo de la publicidad, cuando con el objeto de sustraerse del control del estado la prensa
moderna se privatiza y pasa a ser un núcleo de difusión de los beneficios que el progreso (“gran
movimiento”) acarrea para el hombre. Revolución industrial, medios de trasporte, apología de la
velocidad e incidencia publicitaria, van de la mano. Pero rápidamente la publicidad se transforma en
propaganda, aquella que necesita del apoyo en imágenes para la divulgación de sus intereses. La
película pasa a ser entonces un campo de batalla: guerra, cine y propaganda, van también, de la
mano. Dentro del desarrollo de estas maquinarias de visión, lo propio de la publicidad y del acto
propagandístico será tener un mensaje oculto, una carga que es también la de los sistemas de
representación que se asumen (en un sentido althusseriano). Pero si el conflicto del cine en Virilio
viene a ser cómo se pone en escena la divergencia de los cineastas frente a esa ambigua relación con
la técnica, no es menos cierto que gran parte de la realización cinematográfica ha recorrido un
camino bastante disímil de ese horizonte crítico: industria, ideología dominante y cine, han ido
también, de la mano. Esto es doblemente significativo puesto que el cine mismo es una suerte de
realización de aquello que Virilio llamaba el surgimiento de una estética de la desaparición. Si
hacemos una extrapolación, el problema de la velocidad en el cine ha sido también una cuestión
relativa al desarrollo de la industria dominante: sobre aceleración de sucesión de planos, propaganda
imperialista y hegemonía discursiva, todas juntas, agarradas. Robert Stam ha subrayado en
numerosos trabajos los sesgos clasistas, xenófobos y racistas de la industria hollywoodense, al igual
que Bernard Stiegler indaga las bases (apropiación cultural y transmisión, fenómeno de adopción) de
la expansión de las industrias de películas y programas televisivos norteamericanos. ¿Para qué hago
todo este recorrido? Si es cierto lo que Gloria Camarero señalaba respecto al cine como una mirada
que habla, lo es también que el modo como se organiza un encuentro de cine nos dice algo respecto de
la manera en que se está concibiendo la práctica del cine de nuestro contexto. La adopción irreflexiva
de los patrones industriales y la obsesión comercial están a la orden del día en nuestros festivales de
ficción, caso no excepcional respecto de Viña. Señalo al menos tres problemas. Si hubiesen podido leer
la cantidad abismante de información destinada a destacar los “actores taquilleros” (incluida una
española que parecía el centro de atención periodístico) o los “atractivos” agregados de las películas
que se exhibían, caerían en cuenta de ello. Pero no era sólo una cuestión de “publicidad engañosa”.
Los mismos criterios de selección de las películas en competencia daban pie para cuestionar hacia
dónde apuntaba este festival plagado de producciones industriales de segundo orden, que reflejaba los
vicios de esa parte del cine latinoamericano sin divergencia, obnubilado en su ascenso industrial en la
misma medida en que pierde toda la herencia de la fortaleza contestataria que originó este encuentro
de cine. Por último, los espacios de discusión y conferencias para generar debate, todos, sin
excepción, centrados en la comercialización del cine y la difusión de elementos técnicos
empresariales; la mayoría, cerradas para el público general. ¿Qué cabe entonces concluir? No resulta
una tarea demasiado compleja. Viña quiere industria, de la mano con la televisión, las grandes
productoras, las distribuidoras comerciales. En pequeño formato, la tiene. Pero, ¿cuánto pierden
ganando esta precaria escenificación de la gloria productiva hegemónica?; eso es lo que no parecen
ser capaces de respondernos. Porque, después de todo, no saben lo que hacen.
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Si durante esa semana en Viña gasté líneas para referirme a la distribución del público en un teatro
clasista fue sólo para divagar sobre la condición de la mirada en el orden social que conlleva la
producción del espectáculo. En realidad, las proyecciones del Teatro Municipal eran a tan gran escala,
que no importaba demasiado el lugar en el cual uno se situara: durante las siguientes funciones subí a
platea alta y galería, desde donde se veía lo suficientemente bien como para no extrañar nuestra
impronta de burguesía privilegiada. Ahora bien, la curiosidad de ese teatro clasista es doble, puesto
que funciona a la manera en que se construye la propia ciudad de Viña, en la cual la imagen
proyectada es el artificio de la playa: los sectores acomodados surgieron en la parte baja cercana a
este espacio originado por los relaves del Marga-Marga, así como de manera inversa las clases
populares se situaron en los cerros y alrededores de la ciudad misma. Uno de los intentos de la
organización del festival fue revertir esta condición: se organizaron proyecciones de cine (creo con
data y en dvd) en el espacio público de los sectores marginales, lo que se llamó el ciclo “Viña de
película en mi barrio”. A pesar de que no adhiero a todas las películas exhibidas, quiero discutir el
gesto, antes que otra cosa. Llevar el cine a las poblaciones segregadas no es algo nuevo. Tampoco
hacerlo en el espacio público (como también sucedió con una muestra diaria de estudiantes en la
plaza). Si somos honestos, tiene algo de belleza extraña y de acto valorable. Pero también deja la
sensación de un cierre del debate crítico. La pregunta obvia es ¿el cine a los cerros o los cerros al cine?
Y más allá de esta obviedad que es doble (los cerros a las películas, los cerros a los teatros) en la
discusión se traza una marca algo paternalista y de visión clientelista de los depositarios de la acción
benévola. Puesto que sólo basta con llevar exhibiciones de cine a los barrios marginales, la capacidad
de generar un movimiento de cine contestatario y disidente queda fuera del ámbito de las
definiciones. ¿Acaso todo ese fanatismo de la televización, de la espectacularización, de la
farandulización, de la industrialización, del festival de cine de Viña, no son el efecto inverso (y
proporcional) de esta marca sensible a la distribución clasista del espacio urbano? Como en nuestra
especial modernidad llena de vacilaciones y contradicciones sin refugio, desintegrados,
desorientados, controlados por la acción de grandes organizaciones burocráticas, también aquí todo
lo sólido se desvanece en el aire. Lo que parecía el lugar de una incuestionable proyección de cine
co-asumida, es finalmente el reflejo de una discutible proyección de generalidad mayor: la carencia
de un proyecto definido.

Para un Festival de Cine de Viña por-venir…

Cuando a uno le llega un mensaje que dice algo así como “te dedicas sólo a criticar a los demás, qué 
has hecho tú, al menos, qué propones…”, uno piensa, joder, no estoy aclarando bien las bases de mi 
pensamiento, en cualquier caso, no de manera comprensible. Pues bien, por su puesto que 
proponemos una rearticulación del Festival de Cine de Viña del Mar. No es una invención de la crítica 
el evidente estado de crisis de identidad, de hecho arrastrada desde hace muchos años, de los 
festivales de cine más tradicionales sustentados en la ficción en nuestro país: a saber, Viña y Valdivia. 
Eso se llama falta de proyecto: ¿a dónde apuntan?, ¿qué esperan lograr luego de un periodo de 
mediano y largo plazo?, ¿cómo aportan a la situación del cine en su contexto? A mi manera de ver no 
tiene sentido la caótica dispersión que presentan estos festivales a la hora de organizar su 
competencia y sus muestras. Está claro que el fuerte de una competición es el impulso que brinda a la 
producción, sobre todo, si se trata de un cine que difícilmente podría ingresar en circuitos de 
exhibición sin el aporte de diversas entidades. En esta dirección un festival como el de Viña debe 
fortalecer su historia, reconocer su pasado y proyectar un certamen con largometrajes 
latinoamericanos que únicamente premie obras, no personas (sobre todo esa obsesión inentendible 
con los actores). Por otro lado, debiese existir una sección paralela, también latinoamericana, de 
óperas primas o segundas obras que sea de formato de exhibición abierto, es decir, que permita la 
llegada de un cúmulo de películas de realizadores jóvenes independientes que no encuentran cabida 
en el mercado de la distribución, y cuyo incentivo esté dado a partir de premios que sirvan de puente 
con la industria (convenios para realizar blow-up o para sacar copias, etc). Las competencias de 
cortometrajes y documentales, también de formato abierto, deben ser simplemente nacionales 
(puesto que es sabido que esos ámbitos son el nicho de otros festivales más especializados), y cuyo 
objetivo sea activar a esos realizadores a través de convenios para obtener como premio material de 
rodaje. En cuanto a las muestras, debiese existir un recorrido internacional, que privilegie calidad, 
antes que cantidad, con la finalidad de tender puentes hacia otras cinematografías que están 
produciendo cine fuera de los límites de la industria comercial (Taiwán, Irán, Corea, Turquía, cine de 
segundo orden norteamericano y europeo, entre otros). Cae de cajón que las invitaciones deben 
reservarse a personas que vengan a aportar con sus conocimientos y no a fomentar las portadas de
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prensa y todo ese cóctel de superficialidad del que tanto se preocupan actualmente. Lo mismo para el
jurado: hay que exigir de una vez por todas personas especializadas en cine (realizadores, críticos) y
no pequeños puestos de representación del panorama productivo de la industria (productores,
distribuidores, actores, periodistas). Por último, charlas acordes a un festival dedicado a su contexto:
abiertas a estudiantes y a la ciudadanía, centradas en temas específicos de cine, otro tanto como
modalidades de encuentro y discusión entre realizadores latinoamericanos. El resto viene dado por un
posicionamiento distinto con la comunidad. Un festival que se precia de independencia política no
tiene por qué estar al servicio de ningún consorcio industrial o productivo, ni menos apegado a las
hipócritas costumbres que entraña la relación con el poder. De paso, no lo necesita. Pero esto es
posiblemente aquello que más pueda costar trabajo desterrar de nuestro medio, un servicialismo
frente a la autoridad que deshecha de por medio toda autonomía y definición de sentido.

Límite de salida

Durante la semana del Festival de Viña, algunos al parecer sorprendidos por estas reflexiones
simplemente preguntaban “¿pero por qué no quieres tener amigos?”. Bueno, es un poco tedioso
explicar a esta altura la suma de problemas que se suceden cuando se establecen relaciones de
subordinación o cuando se hace patente que la ideología dominante se perpetúa a través de una
variación de lo que se han denominado las lealtades primordiales. Por otro lado, también hubo
quienes acusaron la denuncia de un complot y de oposiciones binarias en mis escritos. La verdad, no
he denunciado ningún complot. Si lo hubiera habido, sería bastante simple. El problema de las
“lealtades” es que involucran justo allí donde no nos damos cuenta que hemos sido involucrados.
Cuando llamo a desatar estos lazos lo hago pensando precisamente en que debiesen hacerse visibles
las voluntades de poder y en que una escritura lúcida, una crítica como tal, debe ser autónoma. Esto
significa a su vez tomar partido en la disputa por la hegemonía ideológica: no hay asepsia escritural,
ni tampoco, cinematográfica. Por otra parte, nada de oposiciones binarias. Sostuve que no hay
escritura (o cine) que no sea política. El consensualismo y el absolutismo del acuerdo (de la
confraternidad escenificada), aun cuando disuelvan el espacio de la política o la releguen a un plano
secundario, no son sino cartas ya jugadas en la manera en que se construye nuestro entorno: es decir,
la no ideología se afirma desde dentro del espacio ideológico. Lo que quería denunciar era la falsedad
omnipresente en la demasiado poco reflexionada idea del fin de lo político en el campo del cine. Con
todo, es probable que muchos ni siquiera se cuestionen estos temas. No sería de extrañar. Hemos
visto que prefieren proponernos una visión conformista y despolitizada. A lo sumo, la fe en un
porvenir ecléctico, de magras definiciones intermedias, de precarias posturas sin compromiso. Si eso
es lo que nos ofrecen, apostaría por una fe distinta, aquella del porvenir de la rebeldía.
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