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Investigadora independiente. Licenciada en Filosofia. Autora de los estudios El diablo en la musica. La muerte del amor en El gavilan, de
Violeta Parra. (Altazor, Vifia del Mar, noviembre 2008), y Una arqueologia del alma. Ciencia, metafisica y religion en Carl Gustav Jung.

(Editorial Universidad de Santiago de Chile, octubre 2012).

Sergio Salinas Roco (1942-2007)

Junto con José Roman, es uno de los mas licidos, inteligentes y sensibles criticos de cine que ha
existido en Chile.

Naci6 el 7 de septiembre de 1942 y fue alumno del Instituto Nacional. En su infancia tomé lecciones
de violin, formacién que se muestra a través de la peculiar sensibilidad musical plasmada en sus
textos y que, al igual que el cine, también es un arte del tiempo y el movimiento. Estudié Derecho
hasta cuarto afio en la Universidad de Chile, formacién que también se muestra en sus textos, a través
de la pulcritud y sobriedad de una escritura carente de adornos y efectismos, de la busqueda de
precision y claridad en sus afirmaciones y conceptos, y de su disposicion a la discusion
argumentativa, sin elusiones.

Entre 1969 y 1971, fue socio y directivo del Cine Club Nexo. Entre 1971 y 1973, integrd el comité de
redaccioén de Primer Plano, la mas importante revista de cine que ha existido en Chile hasta la fecha.
Entre diciembre de 1973 y hasta 1975 fue programador de cine en Canal 4 UCV Televisién. Entre 1974
y 1976, fue profesor de Historia y Estética del Cine en el Instituto de Arte de la Universidad Catdlica de
Valparaiso. Entre 1974 v 1983, redact6 criticas de cine para el diario La Tercera de la Hora. Entre 1977 y
1981 estuvo a cargo de la programacién y redaccion de textos en el Cine Arte Toesca en Santiago.

Entre 1982 y 2006 fue socio y directivo de Filmoarte Ltda., empresa responsable de la administracion
del Cine Arte Normandie y el Cine Arte Vifia del Mar. Alli Salinas estuvo a cargo de la programacion,
redaccion y edicién de textos que complementaban sus exhibiciones, ademas de programador. Esta
sala fue considerada por él como el mas importante proyecto en su trayectoria dedicada al cine.

También publicé criticas en el diario La Estrella, de Valparaiso, y en revistas chilenas y extranjeras.
Particip6 como jurado en festivales de cine, tanto en Chile como en otros paises de Latinoamérica y
manifesté siempre una activa preocupacién por asuntos relativos a la exhibicién, produccidn,
distribuciéon y también por los aspectos juridicos relacionados con el cine en Chile.

Tras su retiro de la sociedad Filmoarte Ltda., trabajé como profesor de Cine Clasico en el Instituto de
la Comunicacién e Imagen (ICEI). Alli fue también parte de la investigacion Historia Analitica del Cine
Experimental 1957-1973, junto con Hans Stange Marcus y Claudio Salinas Mufioz, publicada por Ugbar,
en 2008.

Muri6 el 12 de noviembre de 2007, a los 65 afios de edad, debido a un colapso cardiaco fulminante.

Salinas y el destino de los vencidos
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La presente seleccion de textos de Sergio Salinas Roco constituye una muestra breve, pero
representativa, de las preocupaciones fundamentales de su autor. Estas son, en primer lugar, de
orden filoséfico pero también éticas y antropoldgicas. Salinas observa cémo las reflexiones que
desprende de los realizadores analizados se plasman y problematizan a través del trabajo filmico. En
segundo lugar, y en continuidad con lo anterior, tematiza asuntos como la produccién, distribucién y
exhibicion cinematograficas, aspectos juridicos e institucionales involucrados en esta actividad,
ademads de la crisis del cine y de la critica de cine durante la llamada transicién a la democracia en
Chile. La seleccion de escritos muestra la impresionante coherencia y claridad respecto a su irrestricta
posicion frente al panorama cinematografico de su tiempo, el momento histérico —la dictadura y la
postdictadura—, y su contexto cultural y espiritual.

La seleccién de escritos se presenta en orden cronoldgico y se compone de tres criticas, dos textos
acerca de la crisis de la critica en Chile en los inicios de la postdictadura, un texto acerca del retiro de
Kieslowski de la actividad cinematografica y uno acerca de la quiebra del cine chileno bajo la primera
administracion de la Concertacién de Partidos por la Democracia, antes de la promulgacién de la Ley
sobre Fomento Audiovisual, en noviembre de 2004. En las criticas se han agregado datos basicos de
los filmes que no figuraban en su version original.

En estas ultimas, Salinas pone de relieve la reflexién ética y moral acerca de la condicién humana y su
problematizacién, que se desprende del trabajo filmico y el tratamiento de los personajes. En Tess, de
Roman Polanski, destaca el problema del mal, manifestado a través de distintas formas de
destructividad en las relaciones humanas, bajo la mascara del amor, y cémo esta reflexiéon del
realizador, para quien el mal es la realidad humana fundamental, es presentada a través de su puesta
en escena.

En (Kagemusha) La sombra del guerrero, de Akira Kurosawa, Salinas destaca la opcién del realizador por
el tratamiento de los personajes y sus procesos interiores, antes que por la accién misma. Esta
pelicula se concentra en la figura del doble y su progresiva identificacion con su modelo, lo cual
deriva en una reflexién acerca de la relatividad de los condicionamientos sociales y morales, la
precariedad, la finitud y la pequefiez humana que entrafa la conquista del poder y la gloria. En el
trabajo filmico que la muestra, Salinas pone de relieve el montaje de las secuencias de batallas, y la
opcion de Kurosawa por el personaje marginal (el doble), cuya accién constituye un testimonio moral.

El andlisis de El maestro de misica, de Gérard Corbiau, constituye una pieza fundamental en el corpus
de criticas de Salinas. Esta se enlaza con los dos textos presentados a continuacién, que abordan la
crisis de la critica de cine en Chile, durante los inicios de la llamada transicién a la democracia. Este
andlisis se inserta en el marco de una polémica sostenida, por un lado, con Héctor Soto y, por otro,
con Alberto Fuguet y otros criticos emergentes, pretendidamente innovadores, a los que impugna con
dureza en los otros dos textos mencionados. Tanto Soto como Fuguet publicaron criticas de esta
pelicula en EI Mercurio de Santiago, en 1990. El primero se refiere a El maestro de misica en términos
sarcasticos, superficiales y peyorativos, y sitda el foco del conflicto en el segundo, al que exalta en
dudosos términos, presentando esta pelicula como: “centro de una curiosa polémica después que
Alberto Fuguet escribiera a raiz del fendmeno, en las paginas de Espectaculos de EIl Mercurio, la mejor
y mas perversa crénica de esta temporada” (Soto, 2008, p. 170).

La impugnacién de Salinas, antes mencionada, aparece ya en su tratamiento del filme de Corbiau y
distingue dos concepciones acerca del arte. La primera lo entiende como una vocacién de vida que
implica esfuerzo, disciplina, rigor, ascetismo, pero, sobre todo, renunciamiento y abdicacién del yo,
en funcién de principios superiores, como el amor y entrega a la musica, en este caso. Mientras que la
segunda entiende el arte como dominio técnico sustentado en la competencia, en funcién del
lucimiento personal, la ostentacién de poder y dinero, y la biisqueda de reconocimiento social. Esta
aparece, ademads, asociada a un mundo peligroso, dominado por el calculo, el engafio, las apariencias,
las acechanzas, las estrategias de seduccion y la falsa belleza. En este mundo indiferenciado y
pervertido de raiz, que puede ser identificado con el de la apoteosis del neoliberalismo en Chile
durante la postdictadura, incluso la propia identidad puede llegar a ser puesta en duda. El conflicto
moral que se desprende de la confrontacion entre estos dos entendimientos del arte es presentada,
una vez mas, a través del trabajo filmico, analizado desde una concepcién integradora de forma,
contenido y lenguaje cinematografico.
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Ahora bien, esta distincion se refiere no sdlo a El maestro de miisica. De ella se desprenden, ademas,
dos modos de entender la critica de cine, mds o menos en los mismos términos a través de cuya
exposicion Salinas enfrenta el panorama cinematografico de su época, en un momento epigonal e
inaugural a la vez. Para él, la critica de cine se funda en un entendimiento del cine como fenémeno
cultural; fuente de conocimiento y reflexion filoséfica abierta a la discusion, acerca de la condiciéon
humana en medio del conflicto moral, principalmente; observacion y percepciéon concentradas e
introspectivas, en busca de una ampliacién de la conciencia. Y desde esa concepcidn, que constituye
una visiéon de mundo, él se hace cargo no sélo del cine, sino también del peso de la realidad de
su tiempo.

Su ponencia en el marco del III Festival Internacional de Cine de Vifia del Mar, realizado en octubre de
1990, y Despejando el camino, que es una prolongacion de la anterior, tratan acerca de la crisis de la
critica de cine en Chile, en las postrimerias de la dictadura y los inicios de la llamada transicién a la
democracia. Salinas entiende la critica de cine como un esfuerzo intelectual, analitico y
argumentativo, abierto al debate. Esta toma en consideracién las condiciones reales de produccién y
el contexto institucional del cine chileno, en particular. Y su horizonte es la expansién de la cultura
audiovisual, a través del rigor, la investigacién y la difusién del conocimiento. La critica de cine asi
entendida busca hacer inteligible el cine en profundidad y se basa, en tdltimo término, en el amor por
su materia —que supone una abdicacién del yo—, y no en el culto del critico a si mismo, al modo de un
pequeiio dios. Como correctamente afirman Claudio Salinas Muifioz y Hans Stange Marcus, aquél
concibe la critica desde la cultura cinematogrdfica. Es decir, desde: “la convergencia de una matriz
cultural ilustrada, la teoria del cine de autor y la simpatia por los movimientos politicos
transformadores, todo lo cual excede ciertamente el campo de accion de la critica de cine y extiende
sus alcances al circuito completo de la produccién, recepcién e interpretacién del cine como
fendémeno artistico y cultural” (Salinas y Stange, 2013, p. 96).

Sobre la base de esta concepcion integral de la critica de cine, Salinas impugna los falsos valores de la
critica emergente, representada por René Naranjo, Alberto Fuguet y Leonardo Gaggero. Segin él, esta
critica exalta productos transnacionales y de una marginalidad decadente. Omite el contexto cultural,
social y politico en que el cine se desarrolla. Y es ejercida desde una carencia de fundamentacion
irresponsable e inaceptable. Salinas la considera como manifestacién de una profunda alienacién
cultural y social, y como una extension de la dictadura, debido a su opcién por el individualismo, su
descrédito de todo valor, su bisqueda de poder, dinero y reconocimiento social, su elusién persistente
del debate y su impronta antidemocratica.

Salinas observa este fendmeno en un momento histérico pleno de expectativas relativas a la
superacion de la dictadura, pero cuyo destino era incierto. No obstante, supo ver licidamente el fondo
disolvente, indiferenciador e irracional de esa critica con rasgos fascistoides —como antes lo viera, al
distinguir las dos concepciones del arte en El maestro de musica—, advirtiendo el peligro que entrafiaba
su subvaloracion, por parte de quienes percibian esta pugna como manifestaciéon de un conflicto
generacional, sin advertir que se trataba de una extensién mas de la dictadura por otras vias, perfiles,
y estrategias de seduccion destructoras del pensamiento. Salinas fue testigo de ese proceso de
disolucion, como si se tratase del huevo de la serpiente, décadas antes de la destruccién del sistema
educacional y la ruina de las facultades cognitivas en amplios sectores de la poblacién en Chile,
conforme maduraba la consolidacion transversal del sistema neoliberal y el hedonismo de la sociedad
de consumo.

El silencio de Kieslowski, escrito con ocasion del retiro del realizador, muestra otra faceta de la
sensibilidad de Salinas: su capacidad para reconocer y valorar la opcion de Kieslowski por el silencio y
la renuncia, frente al éxito, la fama y el dinero. Esta es una dimensién ética de los actos humanos
trascendental, como las tratadas por el realizador, segin Salinas, que amplia el entendimiento mismo
del cine a consideraciones, tal vez, impensadas.

Finalmente, Un cine al borde de la extincién se concentra en la quiebra del cine chileno durante la
llamada transicién a la democracia, afios antes de la promulgacién de la Ley sobre Fomento
Audiovisual, publicada el 10 de noviembre de 2004. Actualmente, el cine chileno se desarrolla bajo
mejores condiciones que en la década de 1990. Pero es necesario no olvidar la violencia subyacente a
su publicitada expansién en afios recientes. Salinas registra uno de esos episodios violentos: el
desafortunado destino de Cine Chile S. A., institucion surgida en 1992, estimulada por el gobierno de
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Patricio Aylwin, cuya finalidad era la canalizacion de créditos del Banco del Estado. Sin embargo, las
politicas oficiales mantuvieron su apoyo a la libre competencia, en funcién del crecimiento
econdémico, y los proyectos de los realizadores fueron considerados inviables. Esto derivd en una
situacion generalizada de endeudamiento, embargos y quiebra del cine chileno. Fue una traicion y
una carniceria.

Aqui son pertinentes los términos de Walter Benjamin quien, en sus Tesis sobre la historia (1939-1940),
reflexiona sobre el pasado, la memoria, el futuro, el progreso, la catastrofe, la derrota y la rendicién.
En la Tesis VII, se refiere a la empatia con el vencedor. Segin ésta, los herederos de quienes alguna vez
vencieron sobre los oprimidos, participan en el cortejo triunfal de los vencedores de hoy, donde
también es conducido el botin de guerra llamado ‘bienes culturales’. De acuerdo con Benjamin, dichos
bienes culturales “deben su existencia no sélo a la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino
también a la servidumbre anénima de sus contemporaneos. No hay documento de cultura que no sea
a su vez un documento de barbarie. Y asi como éste no estd libre de barbarie, tampoco lo estd el
proceso de la transmision a través del cual los unos lo heredan de los otros” (Benjamin, p. 23). Los
jovenes realizadores y criticos debieran tener presente que en su trabajo subyace, de algin modo, una
memoria de sangre y sacrificios, en distintos niveles, desrealizada a través de esa empatia con el
vencedor. Esta se manifiesta en la constante apelacién a lo nuevo, el futuro, la velocidad de lo
efimero, el inmediatismo y la competencia, normalizada y promovida desde la sociedad de consumo y
la industria cultural, como trasuntos del capitalismo y su accién depredadora y aniquiladora per se.

Salinas no participa de dicha empatia con el vencedor sefialada por Benjamin. Esta es una de las
lineas que se observan en su corpus de criticas y otros textos, como opcidn politica, intelectual y
espiritual, frente a los prestigios de la lucha por el poder, la riqueza, la figuracion social y la
instalacién expansiva en el mundo, cuya virulencia él supo observar y elaborar, antes de que
terminaran de convertirse en formas de vida naturalizadas en el Chile del postfascismo, envilecedoras
y destructoras de la conciencia y el alma.

El admira, sobre todo, a los luchadores inclaudicables, aquellos que perseveran incluso sabiendo que
su destino es la derrota y la muerte. Esto se muestra cabalmente en los textos seleccionados. En su
analisis de (Kagemusha) La sombra del guerrero, afirma: “(...) como en Ford, el director privilegia en ese
final al personaje marginal, al olvidado por todos, para extraer de su conducta el testimonio de una
inolvidable lecciéon moral” (Salinas, 1981). En esta misma linea, expresa su comprension frente a la
inocencia noble y acosada, encarnada por la protagonista de Tess: “La extraordinaria dignidad de ese
personaje, su pureza, se manifiesta en una conducta sin claudicaciones que fatalmente engendra las
fuerzas de reaccion que habran de destruirla” (Salinas, 1980).

Pero la ascética reciedumbre de Salinas, que constituye su vision de mundo filoséfica, encarnada
valorativamente en su vida y obra, queda resumida a través de sus términos acerca del retiro de
Kieslowski: “Este gesto contiene la mas rotunda descalificacion de los falsos valores de una sociedad
cada vez mds deshumanizada, materialista y carente de orientaciéon” (Salinas, 1990).

Salinas es uno de los ultimos exponentes de una linea espiritual invisible extinta en Chile, capaz de
elucidar el fondo de las cosas, de interpretar los signos para hacer inteligible la realidad en toda su
extension traumatica desde dentro, y cuyo horizonte es una creciente ampliacién del conocimiento y
el autoconocimiento. Su inteligencia florecié durante la época mas oscura y terrorifica de Chile. Asi
dejé registro de una memoria, una conciencia, una realidad y un espiritu de las profundidades
olvidado, crepuscular, tardio, pero irradiante. Observo esa potencia imposible en el cine que, como la
musica, es un arte del tiempo y el movimiento. Pero también en la realidad de su época, ante la cual
adoptd una posicion clara y distinta, y cuya fenomenologia es expuesta licidamente en sus obras. Su
alma debi6 formarse desde dentro, en silencio y en el curso de toda su vida, frente a la nada que es
Chile, y a pesar de ella. Y en medio de esa conciencia del vacio, sin retorno, su inteligencia creci, mas
alla, incluso, de su dimensién racional e ilustrada.

Murié a la intemperie, de noche, solo. Tras su muerte, el espiritu de las profundidades perpetia su
dolorosa extincion en Chile, la patria del vacio. Pero Salinas continda alli, de algin modo, en ese
trasfondo imposible, que habla desde otra memoria, otras dimensiones de la realidad, otras formas de
pensamiento, y otras imagenes y sonidos en movimiento.
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Invocando a aquellos luchadores inclaudicables tan admirados por Salinas, acerca de él cabria
expresarse en los mismos términos que €l aplicara a Kieslowski: “Qué leccién para quienes convierten
el cine en instrumento de la necedad, la vulgaridad y el lucro o en plataforma de la egolatria y el
lucimiento personal” (Salinas, 1990).
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