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Sin City
de la celulosa al celuloide

Por Diego Mufioz

<div>
1. El cineasta

<img  src="/media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_ BRUCEpag.jpg.jpg”  alt=""  height="220"
width="220" align="right” border="0" hspace="12” vspace="12"/> Seguro todos hemos escuchado
los retazos de esa leyenda ambulante que es Robert Rodriguez. Si no, valga el repaso: Se internd
voluntariamente como rata de laboratorio humana en una clinica que experimentaba con farmacos y
el colesterol para asi juntar el dinero para su primera pelicula. Mientras tomaba drogas diversas y se
privaba de papas fritas y cheeseburgers escribia el guién siguiendo su instinto y una dudosa escuela de
escritura audiovisual (“Siempre que tengas dudas, inserta una secuencia onirica” aconseja_[1] ),
armando el casting entre sus compafieros de encierro (escogeria de entre ellos al protagonista porque
sabia tocar la guitarra y al villano porque se parecia a James Spader, pero con ojos azules) y
decidiendo finalmente que seria mas auspicioso que la pelicula estuviera hablada en espafiol, aunque
ni él ni gran parte del elenco lo dominaran al cien por ciento, dado que el hispano parlante era el
mercado de mayor rentabilidad para las peliculas hechas “directamente para el video”. ¢El resultado?
Una kinética y extrafia peliculita llamada “El Mariachi” (1992) que pronto todos quisieron comprar
por la mera novedad de haberse rodado con el infinitesimal presupuesto de siete mil ddlares, cantidad
que segun los estandares hollywoodenses de produccion no alcanzaria ni para el catering. Baste decir
que la suma dista muchisimo del millon y medio de ddlares que luego invirtid el estudio en post
produccidn, sonido y publicidad para comercializar tan pintoresco producto.

Y luego vino su reputacién de chico maravilla, de incansable abuelo milagros capaz no sélo de
terminar sus rodajes en mucho menos tiempo del presupuestado, sino ademds de quedar con dinero
sobrante al final de cada rendicién de cuentas. Y vino la amistad con Tarantino, con estrellas de la
talla de George Clooney, Antonio Banderas, Salma Hayek y tantos otros que hoy dan respaldo y atin
mas peso a este hijo de chicanos que no sélo escribe y dirige sus peliculas, sino ademas las edita,
musicaliza y fotografia. (Ha confesado que no acttia porque eso le impediria operar la camara, y en
sus ultimas cinco peliculas suma ademads los créditos de supervisor de efectos especiales).

2. El comic

<img src="/media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_ SINpag.jpg.jpg” alt="" height="220"
width="220" align="right” border="0"/> Reputado autor del cémic norteamericano, Frank Miller es
el responsable tanto en su calidad de escritor como de ilustrador de haber resucitado a muchos
personajes que hasta su personal toque desencantado y pesimista languidecian en el pabellén de la
ridiculez y el olvido. La completa reanimacién de Daredevil, Elektra y finalmente Batman , son sus mas
célebres logros al alero de las grandes compaiiias (Marvel y DC comics), a lo que se suman numerosos
trabajos en el mercado independiente hoy considerados de culto como los son “Hard Boiled “, en
conjunto con el ilustrador Geoff Darrow (quien mas tarde le diera a los Wachowsky gran parte de su
imaginario al hacerse cargo de la pre produccion artistica de las “Matrix”) y “Los 300 espartanos” [2]
, este dltimo en colaboracidn con su frecuente colorista (y esposa) la pintora Lynn Varley. Hasta que
entonces escribid la sangrienta historia de venganza de un gorilén perdedor llamado Marv. “Sin City”
empez6 como un violento experimento por entregas sin mucho futuro, que poco a poco fue tomando
cuerpo y termingé siendo una de las colecciones mas premiadas y reconocidas del comic de los dltimos
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tiempos. De alucinante calidad plastica, “Sin City” es una serie de novelas graficas interconectadas
por personajes y lineas argumentales que sumerge al lector en los abismos de una ciudad que bulle en
corrupcion, sensualidad, ultra violencia y abrigos largos siempre a merced de la lluvia omnipresente.
Miller muestra en cada una de las entregas de “Sin City ” un fascinante manejo del medio, con un uso
del blanco y negro que resulta hipnético y tnico a la vez, eliminando casi completamente las lineas de
contorno de las imagenes y creando un mundo casi exclusivamente en base a sombras y manchas de
luz, y aunque su habilidad como narrador resulte indiscutible, las historias vienen a ser casi una
excusa para su lucimiento como ilustrador. De historias ingenuas y simples (pero no por ello menos
efectivas), sus personajes son arquetipos perpetuados en décadas de literatura pulp y serie negra, que
resultan en la hoja impresa simplemente inolvidables. Por nombrar sélo algunos: Marv , el enorme
asesino con la mente de un nifio; Nancy, bailarina exética de curvas imposibles y corazén de oro;
Hartigan el tltimo de los policias honestos y héroe donde los haya; Ava , la femme fatale definitiva;
Gale, 1a prostituta aguerrida capaz de amar y matar con la misma entrega y Dwight , carismatico
mercenario con un peculiar sentido de la justicia y la generosidad. Todos ellos transitan en las
mismas calles, respiran el mismo aire y sobreviven a la misma soledad de un mundo gobernado por el
dinero, las balas y una complicada red de poder que estara siempre amenazandolos a la vuelta de
la esquina.

3. La ciudad del Pecado

<img  src="/media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_beniciopag.jpg.jpg” alt=""  height="220"
width="220" align="right” border="0" hspace="12" vspace="12"/> Y asi fue que Rodriguez
comenzé a sofiar con la adaptacion al cine de las historias de “Sin City” , sin contar claro con la
iracunda promesa de Miller de jamas volver a trabajar en cine y, por cierto, de no ceder bajo ninguna
circunstancia los derechos para alguno de sus trabajos, todo gracias a sus irreconciliables rencillas
con los estudios por interferir en su trabajo como guionista en la alguna vez prometedora saga de
“Robocop” en los afios noventa. Decidido y con el impetu que se le conoce, Rodriguez le pidi6 a Miller
un dia de su vida para mostrarle el tratamiento que planeaba darle a su version filmica de Sin City.
“Si te gusta”, le dijo “sera el comienzo de la pelicula... Si no, tendrds tu propio cortometraje para
mostrarle a tus amigos”. Miller accedid, pese a no creerle a Rodriguez una palabra. Comenta el mismo
en las entrevistas promocionales del film: “;Un dia? Conozco Hollywood. En un dia con suerte llenan
un vaso de café”. Pero no un dia con Robert Rodriguez.

Camaras de alta definicién mediante, y con decorados creados en post produccion, logrd el director
barrer de un paraguazo con la falta de fe del autor. Tan cuidadosa era la planificacién y tan fiel era
todo a sus propias creaciones, que un dia después ya preparaban conjuntamente el casting.

“Sin City” (2005) no es tanto una adaptacién como es una traduccién , y esto se vaticina ya en los
créditos iniciales: no hay crédito para el guién y Miller aparece como co-director. En efecto, las
palabras dichas por los personajes son silaba a silaba las mismas escritas en los libros, y las imagenes
son tan fieles a los paneles del comic original que Rodriguez decidié darle el crédito honorifico de
co-director a Frank Miller [3] , pese a que poco tuvo que ver el autor con el rodaje, salvo presenciarlo
todo con una sonrisa de padre orgulloso.

El resultado de todo esto es una cinta vertiginosa y Unica, que sorprendera sin duda a aquellos que
jamas han tenido contacto con el cémic original y que dejara a los fanaticos especializados atin mas
perplejos dada la exactitud de la correspondencia entre el papel y el celuloide (ya se habla de “la
mejor adaptacién de un cémic jamas realizada”, aunque ya lo dijimos, no hay adaptacién realmente).
Tres historias (y media) interconectadas por personajes y sucesos en comun se desarrollan ante
nuestros ojos a la velocidad del rayo, sin darnos tregua entre una imagen y otra, ni un solo respiro
entre un manierista estallido de violencia y el siguiente, entre un personaje de antologia y su
compaiiero. Es entretenimiento puro, imdgenes impactantes de consumo rapido que buscan
emociones fuertes y sin ninguna otra motivaciéon aparente que la de impresionarnos, quitarnos el
aliento o sacarnos una risita nerviosa ante la cantidad -y calidad- de la hemoglobina y miembros
esparcidos. En “Sin City” no hay silencios, no hay imagenes en las que descansar la pupila y
ciertamente no hay humanidad alguna en la que reflejarse, proyectarse o interesarse y se transforman
todos en atractivos participantes de un desfile ininterrumpido de pintorescas caracterizaciones, en
lugar de completos caracteres.
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<img src="/media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_ SCpag.jpg.jpg” alt="" height="220" width="220"
align="right” border="0” hspace="12" vspace="12"/> ;Importa todo esto? A esta pelicula
ciertamente no. Ya en los primeros minutos advertimos que la realidad se ha quedado fuera de la sala
y que lo Unico relevante es la 1dgica del cine. Tal como ocurria con su padre de papel, esta obra esta
muy consciente del medio en el que se encuentra, y lo artificial deviene en la tnica realidad posible.
Las sombras y la luz obedecen su légica propia, al igual que la selectiva paleta cromatica. Y tal como
ocurre en las historietas, donde la continuidad entre un cuadro y otro no es necesaria, cada vifieta
responde a su propias leyes internas cuyo tnico requisito es colgarse correctamente al hilo narrativo
de turno, constantemente acotado ademas en las sabrosas voces en primera persona que orquestan
cada historia.

Es este uno de los grandes aciertos de la cinta, su regocijo en la artificialidad. Aunque similares
intentos han aparecido antes en el cine (“Dick Tracy”, 1990; “Moulin Rouge!”, 2001 y “Sky Captain
and the world of tomorrow”, 2004 son algunos de los ejemplos que vienen a cuento) muy pocas veces
antes se habia conseguido este nivel de coherencia y solidez, y atin en menos oportunidades consigue
aceptar el espectador el estilema de la artificialidad como virtud, cosa que si ocurre en “Pulp Fiction”
(1994), por ejemplo, a la que “Sin City” debe mas de una reverencia. A la usanza de Tarantino, de
hecho, estamos ante un pastiche del reciclaje, una adaptacién del homenaje, un remake del refrito,
que pese a todo llega a la originalidad, eso si a fuerza de mezcolanza en lugar de un hallazgo mas
puro y responsable; aunque no por ello menos nuevo y fresco. Si “Sin City” tiene tanto de film-noir
como “From dusk till dawn” (1996) tenia de vampirismo gético, ello se debe a que la hiperquinesia de
Rodriguez tiene mucha basura a la cual rendir culto, mucha infancia desperdiciada viendo cine que
compensar en tan pocas peliculas, aunque su ritmo de trabajo nos asegure un eventual descenso en
las revoluciones por mera estadistica.

Y esto ultimo se transforma en una de las quejas mas importantes que reprocharle a la pelicula, lo
cual se encuentra también anunciado en los créditos iniciales. Director de fotografia y montajista de
sus peliculas, Rodriguez escogi6 esta vez acreditar las susodichas funciones mediante los verbos shoot
y cut, de doble lectura por significar tanto filmar como “disparar” el primero, y editar y “cortar” el
segundo, por supuesto aludiendo con esta decisién al tono de la pelicula, donde probablemente todos
los decesos ocurren por el ejercicio indiscriminado de una de estas dos disciplinas. (O ambas). Y esto
que no es mas que un chiste se transforma en el talon de Aquiles de Rodriguez, que si bien puede
tener muy contentos a quienes confeccionan los calendarios de produccidn, es en su pelicula la cojera
que evita que gane el oro y deba contentarse con el bronce. Lamentablemente la energia de Rodriguez
se advierte sélo en su ansiedad por cambiar de planos y terminar de una vez con una historia para
empezar con la siguiente, mds que en un ritmo cuidado que proteja y potencie el material que tiene
entre manos. La pelicula no se fotografio, se fusilé . El material no fue montado, fue mutilado. Los
efectos especiales digitales se ven inconclusos, apresurados, y atentan de frente contra la limpieza de
la lograda artificialidad ya mencionada. Un par de meses mas en su elaboracion los habria sacado del
universo Spy-Kids que es donde pertenecen y lo mismo va para el elenco, innegablemente sdlido (con
sobresalientes para Mickey Rourke y Clive Owen), pero atn asi dejando un gustillo a que todas las
ganas fueron puestas en el look mas que en la entrega, en la clonacion de los personajes del comic
mas que en la construccién de entes dramaticos eficaces. Defectos todos visibles por el contraste de la
secuencia a cargo del director invitado Quentin Tarantino, quien definitivamente se toma las cosas
con mas calma y es capaz de construir una escena con mds temple, que respira y se desarrolla con
una fluidez que se percibe mas natural y sin por ello contaminar la historia de sucio realismo. La
escena en cuestion, un didlogo imaginario entre el personaje de Clive Owen y un cadaver que lo acosa,
parte del segmento que mejor funciona en la pelicula (el inspirado en la historia “The big fat kill”)
por existir precisamente una correspondencia entre la historia y el estilo demonio de Tasmania de
Rodriguez que tan disonante y tosco resulta a ratos.

Pero que cada cual haga su balance sobre lo que funciona y lo que no, que hay mucho donde elegir.
Pese a todo, “Sin City” sigue siendo una muy interesante propuesta que le da la espalda a Hollywood
tanto en sus temas, forma y ejecuciéon como en la personalidad de su gestor, un marginal aguerrido
que si bien falla con mas frecuencia que acierta, sigue siendo un digno representante de la siempre
bienvenida casta de malditos, que como sus personajes transita por calles desoladas y busca hacerse
su espacio en el mundo a punta de agresividad, rebeldia, sablazo y balazo limpio.

[1] En su célebre manual del aspirante a cineasta “Rebelde sin pasta” , Ediciones B, 1996.
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[2] Hoy en etapa de preproduccion para su adaptacion al cine a cargo de Zack Snyder, autor (doloso
del delito, por cierto) del reciente remake de “Dawn of the dead” (2004) .

[3] Gracia que le costé su renuncia al DGA, gremio de directores de cine norteamericano que prohibe
en sus normas tales honores.
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